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. œs FACULTÉS QUE NOUS DEVONS A NOS SENS. 


• ‘ ‘ CHAPITRE XIX. 

» *1 
ÇE LA MATliaE ET DE l’eSPACF.. 


•JuSquici nous avons considéré les objets sensibles 
. coirune de simples qualités. Mais des qualités supposent un 
sujet.* Le -sujet des qualités sensibles, nous l’appelons ma- 
tière , substance malérielle , corps; qu’est -ce maintenant 
que la màtière ? c’est b question que nous allons examiner. 
, ' Je distingue dans une bille sa figure, sa couleur, son 
mouvement. Mais sa figure n’est point elle , sa couleur 
n’est point elle , son mouvement n’est point elle , ni ces 
trois choses ensemble ne sont elle : elle est quelque chose 
<pii a cette figure, cette couleur, ce mouvement. Yoilà 
ce que la natuée nous enseigne , «t ce que croit le genre 
humain. ^ 

Quant à la nature de ce quelque chose , tout ce que 
nous en savons , c’est qu’il a les qualités que nos sens 
aperçoivent. Mais comment savons-nous que ce sont des 

IV. 1 
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» ■ 
qualités, et qu’elles ne peuvent exister hors d’un sujet? 

j’avoue que j’ignore cornnient nous l’avc^s appris, do 
môme que j’ignore comment nous avons appris que les 
qualités elles-mêmes existent. Comme c’est la nature qui 
nous instruit de leur existence, il est probable que c’est 
elle aussi qui noifs enseigne que ce sont des qualités. 

ta persuasion que la figure, le mouvement, la couleur 
sont des qualités et supposent un sujet, est un jggement 
naturel, Î5u une découverte de la raison, ou un préjugé. 
Des philosophes ont soutenu celte dernière opinion; à 
leur avis, uu corps n’est que la collectiçn de ce qu’on 
appelle ses qualités; ce fut la doctrine de Derkdey, et 
celle de Hume , et ils l’adoptèrent sur ce fondemojit qtie 
l’idée de substance, ne pouvant être ni une idée de sensa- ‘ 
tion ni une idée de réflexion ne devait point exister dans 
l’esprit. 

Pour moi , je l’avoue, il me semBle absurde de soute- 
•nir qu’il y a de l’étendue et rien d’étendu, *du mouvement 
et rien qui soit mû; cependant je ne saurais quello rai- 
son alléguer en faveur de mon opinion ; tout ce que je puis 
dire, c’est qu’elle me paraît. évidente par elle-jnêrae ,^ot 
l’inspiration immédiate de ma nature. * 

Toutes les langues déposent de l’universalité, de cette • 
croyance : toutes expriment les qualités sensibles par des . 
adjectifs, et dans toutes , l’adjectif suppose un substantif 
exprimé ou sous entendu ; or , cette relation est précisé- 
ment celle des qualités au sujet. 

Les qualités sensibles entrent pour une si grande part 
dans la somme de nos idées, leurs espèces sont si variées, 
leur nombre si grand , que si la nature ne nous enseignait 
pas à les attribuer à un sujet, cette attribution serait un 
travail difficile qui exigerait un temps considérable et 
qu’on ne trouverait pas également avancé dans chaque 
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individu ; et non-seulemeut il y aurait de l’inégalité dans 
les progrès de ce travail chez les individus, mais encore 
entre les nations et les siècles. Cependant et les individus 
et les nîftions et les siècles, sont et ont toujours été au 
même niveau sur ce point; ce qu’un homme appelle qua- 
lité, tous l’appellent et l’ont toujours appelé de même. 

Il paraît donc que c’est la nature qui nous enseigne que les 
choses immédiatement perçues sont des qualités , et qu’elles 
doivent avoir un sujet. Or , tout ce que nos sens nous 
apprennent de ce sujet , c’est qu’il est ce à quoi les qua- 
lités- appartiennent. D’où il suit que nous n’avons de la 
matière, dépouillée de ses qualités, qu’une notion rela- 
tive; et j’ajoute que cette notion sera toujours fort obs- 
cure , jusqu’à ce qu’il ait été accordé aux hommes de nou- 
velles facultés. 

En ceci les philosophes n’ont , ce me semble, aucun 
avantage sur le vulgaire. De- même que les sens du vul- 
gaire perçoivent la couleur, la figure et le mouvement 
comme ceux du philosophe, et que l’un et l’autre sont éga- 
lement pei’suadés que ees qualités ont un sujet, de même 
leurs notions de Ce sujet sont également obscures. Les 
grands mots de substratum et de sujet d’inhésion inven- 
tés parles philosophes, n’ont pas une signification plus éten- 
due que cette phrase de la langue commune : la matière est 
quelque chose d'étendu, de solide, de mobile et de figuré. 

Quelque obscure que soit la relation des qualités au 
sujet, nous ne la confondons avec aucune autre. Il est 
évident pour tout le monde qu’elle n’est point la relation 
de l’effet à la cause, ni celle de la fin au moyen , ni celle 
du signe à la chose signifiée, etc. 

.Je pense qu’il faut quelque maturité d’intelligence pour 
avoir la conception distincte de cette relation. Peut-être 
l’abstraction de la matière et de ses qualités n’a-t-elle lieu 
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ni chez les animaux, ni chez les enfants; et si l’on pensait 
même que cette distinction n’est point dpérëe par les 
sens, mais par une faculté plus élevée, je ne contesterais 
point là-dessus; tout ce que je prétends, c’est c|ue le dé- 
veloppement de nos facultés intellectuelles nous conduit 
infailliblement à croire, que les qualités sértsihles ne peu- 
vent exister par elles-mêmes, et qu’elles supposent néèes- 
sairement un sujet auquel elles appartiennent. 

Je pense, au reste, que plusieurs des conceptions de notre 
esprit, au sujet de la matière, ne peuvent être uuiqtre- 
ment déduites du témoignage des sens, et qu’on dort les 
rapporter encore à quelque autre source. Cette proposition, 
par exemple , que tous les corps sont composés de par^ 
ties dont diacune est elle-même nm corps ou un être 
distinct qui peut exister isolément, nous paraît la chose 
du monde la plus simple et la plus évidente. Je no crois 
pas cependant qu’elle découle -exclusévement du témoi- 
gnage des sens ; car, outre que catte proposition est nue 
vérité nécessaire, et qu’à ce seul titré ie fait qu’elle' re- 
présente ne peut être un objet des sens, il -y a bien évi- 
demment une limite au-delà de la(|ufclle. la division des 
corps devient imperce])tible, parce que leurs parties, trop 
petites, ne sont plus disceniées par les sens; et cepen- 
dant, dans cet état même nous iie saurions croire ni que 
la matière ait cessé d’être divisible , ni que la division 
puisse jamais faire qu’elle ne soit plus de la matièïe. 

Nous étendons par la pensée la division de la mafiére 
au-delà de la portée de nos sens ; et non-seulement nous 
. ne pouvons trouver de terme à cette division , mais nous 
comprenons distinctement, selon moi, qu’il» n’existe point 
de borne au-delà de laquelle elle ne .puisse être encore 
continuée. 

(^r si cette division avait une limite, ce serait néecs- 
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sairemeul que l’on pourrait parvenir par la division ou 
bien à an corps encore étendu, mais indivisible et sans 
parties, ou bien à un corps encore divisible, mais qui ne 
pourrait l’être sans cesser d’être matériel. Ces deux pro- 
positions me semblent absurdes, et cependant il faut néces- 
sairement admettre l’une ou l’autre , si l’on reconnaît 
une limite à la divisibilité de la matière. 

D’un autre côté , si l’on admet que la matière soit 
divisible à Pinfini , il s’ensuit qu’aucun corps n’est une 
substance individuelle; il est deux, vingt, cent, mille 
corps, jamais un seul ; car, si on le divise, chaque partie 
est un être ou une substance indépendante et distincte, et 
elle l’était avant la division , et elle pourrait continuer d’exis- 
ter alors même que toutes les autres seraient anéanties. 

Or, il y a un principe long-temps admis comme un 
axiome en métaphysique, qu’on ne saurait concilier avec 
cette conséquence. Ce principe est celui-ci : Tout être est 
un, Omne eus estunum. Je suppose que cela signifie que 
toute chose est un être indivisible, ou un composé d’êtres 
indivisibles : ainsi une armée se divise en régiments , 
<'eux-ci en compagnies, les compagnies en soldats; mais là 
s’arrête la division; car on ne saurait plus diviser le soldat 
sans le détruire, puisqu’il est un individu, et que toute 
chose, selon l’axiome, est un individu ou un composé 
d’individus. 

Que cet axiome soit vrai à l’égard d’une armée et de 
beaucoup d’autres choses, je suis obligé d’en convenir; 
niais qu’il s’applique également à tous les êtres possibles, 
je demande qu’on me le montre. 

C’est en supposant que tous les êtres doivent avoir 
cette unité métaphysique , que I.«ibnitz fut conduit à 
soutenir que la matière et l’univers tout entier se com- 
posent de monades, c’est-à-dire de substances simples et 
indivisibles. . ^ 
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Peut-être la même idée a-t-elle été la source.de l’hypo- 
thèse beaucoup plus ingénieuse de Boscowich, qui com- 
pose la mahère d’un nombre défini de points mathé- 
matiques , doués de certaines forces d’attraction et de 
répulsion. 

La divisibilité illimitée de la matière me semble beau- 
coup plus soutenable 'que l’une ou l’autre de ces hypo- 
thèses ; et quand je remonte à l’origine de l’axiome mé- 
taphysique sur lequel elles se fondent , il m’inspire peu 
de confian^ï Les anciens métaphysiciens avaient jugé 
convenable 8e faire deskj attributs communs à tous les 
êtres l’objet d’une science^ ■ Or , ce n’est pas une chose ^ 
médiocrement difficil^que de découvrir ces attributs. 
Après beaucou||^ d’ef^ts ils finirent par eu spécifier 
trois : l’unité, la vérité, la bonté. L’universalité de cps 
caractères est-elle bien évidente? je ne sais, mais on peut 
préstlper que c’est moins à cette évidence qu’à la néces- 
»té de^llpnner une i^éponsé quelconque à la question, qu’ils 
dureM {Têtre proposés. 

fr , U d’autres vues de notre esprit relatives à la ma- 
tière , dont les sens ne peuvent rendre entièrement rai- 
son; celles-ci, par exemple, qu’il est impossible que deux 
corp||occupent à la fois le même lieu ; ou qu’un corps 
soit éà même temps dans des lieux différents; ou qii’un 
cor{)s se çieuve d’un liei^.a un autre, saps passer par les 
lieux inteBmédiair^,quem&e ligne qu’il décrive. Ce sont 
des ^ Il par conséquent ^les ne sont 

point données ^Éhles*sens; ear les dj|ïs^ne ' témoignent 
que de ce qui est, et non de ce qui^doii^ être nécessai- 
rement. t, , . ^ 

Voyons maintenant quelle notion nous avons de l’es- 
pace. J’observerai d’abord que si^nous ne pescej^ons l’es- 
pace qu’à l’aide de la matière %td’uo aqtre côté , nou^ ne 
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percevons aucune des qualités primaires des corps, que 
l’espace ne se présente comme uit accessoire nécessaire 
de cette qualité; car il ne peut y avoir ni étendue, ni mou- 
vement, ni figure, ni division, ni cohésion de parties 
s’il n’y a de l’espace. 

Deux de nos sens seulement introduisent dans notre 
esprit' la notion de l’espace : la vue et le toucher. Un 
homme privé de la vue et du toucher ne pourrait l’ac- 
quérir; un homme qui en serait pourvu ne l’acquerrait 
point encore, s’il ne voyait et ne touchait des objets ; car 
il n’y a dans l’espace ni couleur ni figure qui le rendent 
saisissable à la vue, ni qualités tangibles qui donnent 
prise sur lui au toucher. Ce sont les objets vus et touchés 
qui nous le manifestent ; et non-seulement ils pous le ma- 
nifestent , mais ils nous donnent la persuasion de son 
existence; car un corps ne saurait exister ni se mouvoir 
que dans l’espace; et sa situation, sa distance , toutes ses 
relations avec les autres corps , le supposent également. 

. Mais quoique la notion de l’espace ne semble pouvoir 
s’introduire dans l’esprit qu’à la suite de celle des corps, 
dès qu’elle y a pénétré elle en devient indépendante et 
demeure après que les oÉjets qui l’ont introduite sont 
éloignés. Nous ne voyons point d’absurdité à supposer 
qu’un corps soit anéanti ; il y en a à supposer que l’es- 
pace qui le contenait soitannihiié. L’espace s’allie si bien 
avec le vide ou l’absence de toutes clioses, qu’il ne sem- 
ble susceptible ni d’anéantissement, ni de création. 

Non-seulement l’espace tient ferme dans notre esprit, 
même après l’anéantissement supposé de tous les objets 
qui l’ont fait concevoir, mais il y grandit jusqu’à l’immeu- 
sité. Nous ne pouvons lui assigner aucune limite , ni en 
étendue , ni en durée. De là vient qu’il est appelé im- 
mense , éternel , immobile,, indestructible; mais c’est l’é- 
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temlté, l’immensité; l’immobilité du vide. On pourraitlui 
appliquer ce que les Péripatcticiens disaient de -leur ma- 
tière première : tout ce qu’il est, il l’est potentialUer , nori 
actuaUter. t ' ” * • ^ 

Quand nous considérons les parties circonscrites et 
figurées de l’espace , il n’est rien qOe rrbus concevions 
mieux , rien dont nous puissions raisonner avec plus de 
clarté et d’étendue. L’étendue et la figure, qui ne sont 
que des portions circonscrites de l’espace, sont l’objet 
de la géométrie; et il n’y a pas de science qui offre au 
raisonnement une carrière plus vaste et plus sûre. Mais 
SI nous essayons d’embrasser la totalité de l’espace, et 
de remonter à son origine, nous nous perdons dans nos 
propres reoherches. Les sublimes spéculations des grands 
philosophes, sur ce sujet, prouvent par la diversité 
même de leurs résultats, que l’entendement humain a 
la vue trop courte pour en atteindre les profondeurs. 

Berkeley est le premier, je crois, qui ait observé que l’é- 
tendue, la figure et l’espace dont nous parlons commu- 
nément et dont la géométrie traite , ne sont originelle- 
ment perçus que par Je , toucher; mais qu’il y a' une 
étendue, Uli6. fi^re , un espace que l’on peut percevoir 
par la vue , sans le secours du toucher. Pour les distin- 
guer, il appelle tangüiles l’étendue, la figure et l’espace 
perçus par lie toucher, et visibles l’étendue, la figure et 
l’espace-perçus par les yeux. i 

Cbrâmé je crois cette définition très-importante dans 
la- .pbilosophre des sens , j’adopterai les termes imaginés 
P» Mn inventeur pour l’exprimer. Mais on ne doit 
oublier que, visible ou tangible, l’espace est moins 
lÀe perception , qu’un accessoire et une dépendance né- 
cessaire des perceptions de la vue et du toucher. 

J’obsérverai aussi qu’en employant les expressions' 
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d’espace .et *d’espace tangible y^e A’enteiids point 

adineltre avec Berkeley que ces deux espace^sont.deux 
choses réellement différentes, et d’une uature tout-à-fait ' 
dissemblable ; je crois que ce sont deux iqanières diffé- 
rentes de concevoir la même cho&e , toutes deux justes et 
distinctes, mais l’une partielle, et l’autre plus compjète. 

Ainsi , quand j’aperçois à une grande distance laflèdie 
d’un clocher, elle me sembleeffîlée comme une aiguille,,et je 
ne distingue ni girouette aU sommet, ni angles aux t»tés;- # 
mais quand je la regarde de près, c’cst une énorme py- 4 
ramide à plusieurs angles'sucmontéc d’une girouette. Nij^ 
l’une ni l’autre de oes apparences n’est trompeuse;; elles^ 
sont chacune ce qu’elles doivent être h ces deux distaliceà. . 
Cefexemple est propre à faire comprendre la différence 
qu’il y a entre la notion de l’espace que la vue nous 
donne et celle que nous devons au toucher. 

La vue seule, sans l’aide du toucher, nous donne une 
notion distincte, mais très-incomplète de l’espace; j’ap- 
pelle espace visible l’espace tel qu’il est dans cette notion. 
L’espace tel qu’il est dans la notion beaucoup plus complète 
que le toucher nous en donne , je l’appelle espace tangible. 
Peut-être existe-t-il des êtres intelligents plus parfaits qui 
ont une notion encore plus complète^de l’espace. Un au- 
tre sens ajouté à ceux que nous possédons déjà , nous 
procurerait peut-être une idée de l’espace aussi supérieure 
à celle que nous avons par le toucher, que celle-ci l’est 
à la notion incomplète que nous acquérons par la vue , et 
nous pourrions alors résoudre toutes les difficultés que 
l’imperfection de nos organes laisse indécises. 

Berkeley reconnaît qu’il y a une relation et une corres- 
pondance constantes entre la figure et la grandeur visi- 
bles des objets, et leur figure et leur grandeur tangibles; 
et que chaque modification dans l’une, a ,dans l’autre, une 
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inocli fl cation paralldle.-ll reconnaît egalement que la na- 
ture a établi entre elles une telle connexion , que nous 
apprenons pai’ l’expérience à connaître 1^ figure et la 
grandeur tangibles , par la figure et la grandeur visi- 
bles.. Comme nous en avons acquis l’habitude dès l’eii- 
f’ance, ocs jugements nous sont devenus si farmiliers et se 
portent si promptement, que nous croyons voir les qua- 
lités tangibles des corps , lorsque nous les concluons 
seulement de leurs qualités visibles qui en sont les signes 
- naturels. 

Cette connexion , déinontréie par Berkeley , entre les 
e qualités visibles et les qualités tangibles des objets, res- 
semble à quelques égards à celle que nous avons obser- 
vée entre nos sensations et les qualités primaires’ des 
corps. La sensation n’est pas pkitôt sentie , que nous 
avons immédiatement la conception de la qualité corres- 
pondante et la conviction de son existence ; nous négli- 
geons la sensation; elle reste sans nom dans la langue, 
et à peine parvenons-nous à découvrir qu’elle existe. 

Tout de même, la figure et la grandeur visibles d’un 
objet ne sont pas plutôt perçues, qu’immédiatement nous 
avons la conception.de la figure et de la grandeur tan- 
gibles correspondantes, et la conviction de leur existence: 
la' figure et la grandeur visibles , négligées par l’at- 
teittion, sont incontinent oubliées; elles n’ont pas de 
nom dans la langue commune, et jusqu’à Berkeley, qui 
las fit remarquer, elles n’en ont point eu dans la langue 
philosophique. Les astronomes seuls avaient appèlé grcui- 
deur apparente , eu parlant des corps célestes , ce que 
Berkeley appela grandeur visible. 

Les objets terrestres ont assurément une grandeur et 
une figure apparentes comme les corps célestes , et c’est 
bien ce que .Berkeley appelle leur figure et leur grandeur 
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visibles. Mais jamais les philosophes ne l’avaient remar- 
<|ué ou ne s’en étaient occupés, avant que cet écrivain 
n’eût donné un nom à ccs qualités, fait observer leur con- 
nexion avec les qualités tangibles, et montré comment l’es- 
prit s’accoutume si bien à passer de celles -là comme signes, 
à celles-ci comme choses signifiées, qu’on oublie les pre- 
mières comme si elles n’avaient pas été perçues du tout. 

figure , l’étendue et l’espace visibles sont aussi 
propres à exercer les géomètres que les qualités tangi- 
bles correspondantes. La grandeur visible n’a que deux 
dimensions , la grandeur tangible en a trois ; celle-là se 
mesure par des angles, celle-ci par des Ijgnes; il y a une 
relation de chaque partie de l’espace visible avec le tout, 
il n’y en a point des parties de l’espace tangible avec le 
tout , parce que le tout est immense. 

Ce sont ces propriétés si différentes de la grandeur 
visible et de la grandeur tangible qui ont persuadé à Ber- 
keley qu’elles ne sont pas «de même nature, et qu’elles ne 
peuvent appartenir à un même objet; et il a tiré de là 
un de ses plus forts arguments contre l’existence de la 
matière. S’il y a des objets extérieurs , a-t-il dit, et qu’ils 
aient une figure et une étendue réelle, cette étendue et 
cette figure doivent être ou tangibles, ou visibles, ou 
l’une et l’autre ensemble. T^a dernière supposition est 
absurde; le même objet ne saurait avoir ni deux éten- 
dues , ni deux figures différentes. Il faut donc qu’il n’en 
ait reéllement qu’une, et que l’autre soit illusoire. Il y 
a donc un sens qui nous trompe ; mais lequel ? On ne 
saurait donner aucune raison contre l’un qui ne s’ap- 
plique à l’autre avec une égale force ; et celui qui est^ 
persuadé que leç perceptions de la vue sont illusoire^, 
a les mêmes raisons de croire que celles du toucher le sont 
également. 
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Cet argiiineut est spécieux, et cependant il perd tdüte 
sa force, s’il est vrai, comme nous l’avons dit, que lés 
' «jualités visibles ne sont qu’une conception moins com- 
plète,, et les qualités tangibles une conception plus com- 
plète des qualités réelles. Berkeley a prouvé d’une manière 
incontestable,’ que la vue seule, sans le secoui-s du tou- 
cher, ne nous donne ni la perception, ni même le soup- 
çon de la distance des objets à l’œil. Or, si ce principe 
est vrai, il ruine son argument qui repose tout entier sur 
la différence entre les qualités tangibles et visiblès ; car 
si l’on admet que les objets extérieurs existent, et qu’ils 
ont réellement la figure et la grandeur que le touclier 
perçoit , il s’ensuit , selon le principe que l’œil ne sàiSh 
pas les distances intermédiaires, que leur grandeur et leur 
figure visibles doivent être jirécisément telles que nous 
les apercevons. 

I^es règles de la perspective et de la projection de la 
sphère, supposent l’existence d’5bjets extérieurs; elles sup- 
posent de plus (jue ces objets ont réellement la figure et 
l’étendue tangibles ; cela posé, elles démontrent géomé- 
triquement quelles doivent être la figure et l’étendue vi- 
sibles à chaque distance et dans chaque position. 

Non-seulement donc , les qualités visibles ne sont point 
incompatibles avec les qualités tangibles, mais elles les 
supposent , elles en sont la conséquence inévitable pour 
des êtres organisés comme nous le sommes. lÆur cor- 
respondance n’est point arbitraire , et ne ressemble 
point, comme le dit Berkeley , à la relation des mots 
aux idées; mais elle résulte nécessairement de la nature 
des deux sens de la vue et du toucher; et loin d’infir- 
mer leur témoignage, elle prête à chacun d’eux toute 
l’autorité de l’autre. 
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nu' TfMrtoifAGE DES SENS, ET DE LA CROYANCE EN GÉNÉRAL. 

, L’intention évidente de la nature, lorsqu’elle nous a 
^biiHus de no.s sens., a été qu’ils fussent pour nous l’ins- 
il-uipeut infaillible de toutes les connaissances extérieures 
quVxijge notrç condition présente; et en effet ils appren- 
, ^ent}à tous les bowrnes ce qu’il leur est indispensa- 
• ble dê savoir pour satisfaire, aux besoins de la vie, et ils 
le letrr apprennent immédiatement, sans le secours du rai- 
sonnement nj dnia méditation. 

/ ^Le paysan le jplys ignorant a une conception aussi dis- 
tîjicte .des qbjets' sônsibles et une croyance aussi ferme à 
dçUf existence. <|ue lé. plus savant philosophe; mais il ne 
*• «j^njge gùèfé.à s iriforincc d’où lui viennent et cette cou- 
.ceplion çt la.pérsua'slon qui l’accompagne, au lieu que le 
pllïfûsophe veut savc^ comment l’une etl’autre sont pro- 
duites. Ê’eSt là, ^.je ne ine trompe, un mystère impé- 
néfrabie^ mais où s^arrête'la §eience, commence la vaste 
carrière dés 'Conjeckires, et jamais les philosophes n’eurent 
, d’è répugnance à, y.entrer, 

. La cavèrhe obscure et les- ombres de Platon , les espèces 
d’Aristote, les spectres d’Épicure, les idées et les im- 
pj:essions des philosophes modernes , ne sont rien de plus 
qné^ des conjectures succes^i veinant imaginées pour ex- 
pliquer le fait incompréhensible de la perception. Mais 
elles manquent toutes de deux caractères qui doivent stï 
rencontrer dans l’explication philosophique d’un phé- 
nomène: il n’est point prouvé qu’elles existent, et quand 
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elles existeraient, elles ue reiulràicut point raison de la 
perception. 

Nous avons vu que la perception renferme dèux élé- 
ments; d’une part la conception on la notion de l’objet, 
de l’autre la croyance à son existence actuelle : tous deux 
sont également inexplicables. 

Les philosophes les pins éclairés reconnaissent aujour- 
d’hui que nous ne pouvons assigner la cause de uos pre-r 
mières conceptions des choses. L’expérience nous e^iseigne 
que selon les lois de notre nature certaines conceptions 
naissent en nous dans de certaines circonstances ; mai.4 
comment sont-elles produites? nous ne le savons pas' 
mieux que nous ne savons comment nous avons été pro- ‘ 
duits nous-mêmes. ^ 

Ijorsque nous avons acquis la conception des ohjêffi 
extérieurs, nous pouvons les résoudre, pdr la pfenséé 
dans leurs éléments simples, puis combiner ces éléments, 
et en former de nouveaux composés que- nos sens ne nous- 
ont jamais présentés. Mais il est impossible à l’irtiagina- 
tion humaine de créer une conception , dont les éléments 
simples n’aient pas été fournis par la nature à notre éni>. 
tendement d’une manière inexplicable. 

Nous avons une conception iniméejiate des opérations 
de notre esprit, accompagnée de la ferme croyance qu’elles 
existent; nous appelons c^V^avoir conscience; mais nous ne ■ 
faisons par là que donner un nom à cette source particu- 
lière de notre connaissance; nous n’en découvrons pas la^ 
nature. De même nous acquérons par nos sens la concep- 
tion des objets extérieui's, accompagnée de la croyaiicc 
qu’ils existent, et c’est ce que nous appelons percevoir ; 
mais ici encore, nous ne faisons que nommer sans la con- 
naître une autre source de connaissances. 

Nous savons que quand certaines impressions sont pro- 
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(luîtes sur les organcg fus qerft-et le cerveau , nous éprou- 
vons' certaines sensations, liouS concevons certains objets, 

.croyons que ccs objets ^UtenH mais la nature acco»- 
plit cette suite d’opérations dan» les ténèbres. Noqs ne 
pouvons découvrir, ni la cause (Faueuhe de ces opérations, 
ni la connexion qui.jes unit ; noqs n§ savqns pas même 
si elles spnt unies par une dépendance nécessaire^ ou 
seulement associées 'datis notre constitution par la volonté 
du Créateur. , ' * . 

*• H paraît absurde qu’.une impression quelcanque*sur un 
corps soit la cause effîcieute de la /sensation rentre, là. sen- 
sation et lé double faibde la cbnçeption et de la (u-oyance 
des objets extérieurs,, bous u’aperceVons aucune eon- 
■iiexion necéssairç. .Il sembfo (^ue 'nous aurious pu av.oir 
toutes les* seii^tions que nbus avons sans les impressions 
organiques qui les précèdent, et les coiicepiions qui les 
suivent. 011 ne. voit pas ■pourquoi nous ai’auribns pu jicr- 
cevoir les objets extérieurs^ sans impressions sur nos or- 
ganes, et sans Ics.seAsatiqûs qui dunç notre constitution 
actuelle se mêlent invaînablemcnt à Ce fait. 

Il nest pâs plus facile' d’bxpléjuer- la croyance qui ^sc 
joint à la cqnception et qui est aussi 1 ouvrage de nos 
sens. î 

Les mots croyance, ass^nlimenl , conviction, sont in- 
accessibles .à la définition logique, parce que l’opération 
d(î üesprit qu’ils expriment, est parfaitement siinjile et 
suigetteris ; n’en ont pas besoin, parce qu’ils sont de la 
langue commune et clairs pour tout le monde. 

l>a croyance a nécessairement un objet; car on ne croit 
pas sans croire quel(}ue chose, et ce qu’on croit est l’ob- 
jet de la croyance. On a toujours une conception quelcon- 
que, claire ou obscure , de cet objet; car si l’on peut 
concevoir très - clairement une chose sans croire à .son 
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exieteace, on ne saurait Ticii.croirf sans le concevoir. . 

La croyance est toujohts exprimée dans le langage 
par nqe proposition aflirmative.ou négative ; cette doubte 
forme -est dans loules les langues consacrée à cet usage. 
Il n’y aurait sans croj^anée, ni afTirmation, ni négation 
• 'mins là 'pensée, ni mânière dans I4 langue ^d’ejfpriinar 
.CW deuxT, faits. La'croyance àdinet, lous.les degrés,' de- 
Ipuis le'soupçon le plus légér, jusqu^à la'convictiôn Ja plus 
complète. Tout oela est sf évident , . pouf' qyicBnqufc.jréflé- 
diit, que oe sèrarC âbpéer de la patience dû lecteurrdç' 
'le «dévcloppér daVailtage. • - • ■ 

11 est peu d’6pér;ijons.dèl’esprit’ttpnfe uouÉ ne, trouvions 
que la croyanoe fonmp un élé|néntjqnand nous les analysons 
avec soin. ,Un homme tie pènf avoir^onspieucé dé ses prô-, 
prçs penséfis , salf^ croire qu’i 1 pétïse ; i l ne peu t percevoir un 
objet,' sans. orpire. que ^ét qbjet eiüste ; il ne ■peut se sou- 
venir distînétéîuent d’un événement, sans crpiitB qde 1’^ 
vénetnent a 1-^ çroyance'rfst donc un 

élément de la conscience, de :1a perception et du' sou- 
: venir. ' . 

La croyance A’catrft pas! senlemeht comlne éléimeilt 
daos la plupart de nos opératio.ns intclléctuelles, mais 
epcpi’e dans lieaucoup des principes actifs de notre esprié. 
La la tristesse, respéi'ance, la crainte, impliquent 
.la croyance d’un bien Pu d’un mal, présent ou futur; 

‘ l’estime , là reconnaiséance , la pitié, la colère , impli- 
quent la croyance de certaines qualités, dans l’objet de 
. ces sentiments; toute action faite dans un but suppose 
dans l’agent la conviction qu’elle tend à ce but. Li 
croyance joue un rôle si iinjiortaut dans nos opération.s 
intcltectnelles , dans les principes de notre activité, et 
dans nos actions elles-mêmes, que si la foi dans les choses 
divines est considérée comme le mobile principal de la 
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vie d’un chrétien , on peut dire que la croyance en géné- 
ral est le mobile principal de la vie cfun homme. 

*( Sans doute les hommes croient souvent ce qu’ils n’ont 
idcune raison suffisante de croire, et^ont entraînés, par- 
la, dans des erreurs funestes; mais à moins d’être complè- 
tement sceptique , on ne peut nier non plus qu’il n’existe 
de légitimes raisons de croire. 

Nous donnons le nom d’eViir/eitce à toute raison légi- 
time de croire. Croire sans évidence est urfe faiblesse à 
laquelle tout homme est intéressé d’échapper, et que cha- 
cun délire éviter. Quand l’évidence disparaît, ou qu’on 
cesse de l’apercevoir, il n’est pas en notre pouvoir de 
continuer de croire un seul moment. 

Il est plus aisé de sentir que de décrire en quoi consiste 
l’évidence ; elle gouverne ceux-mémes qui n’ont jamais 
réfléchi siir sa hature. Les logiciens tâchent de l’expli- 
quer et de distinguer ses espèces diverses et ses diffé- 
rents degrés; mais tout homme de bon sens la saisit et 
l’apprécie avec justesse, quand elle est placée devant ses 
yeux , et qu’il est libre de préjugé. De même qu’on peut 
avoir de bons yeux sansconnaître la théorie de la vision , 
de même pn peut être doué d’un excellent jugement sans 
avoir réfléchi sur les caractères abstraits de l’évidence. 

Les circonstances de la -vie commune nous conduisent 
à distinguer différents genres d’évidence , que nous dési- 
gnons par des termes universellement compris. Telles 
sont l’évidence des sens, l’évidence de la mémoire, l’évi- 
dence de la conscience , l’évidence du témoignage des 
hommes, l’évidence des axiomes, l’évidence du raisonne- 
ment. Tous les hommes de bon sens conviennent que ces 
différents genres d’évidence peuvent offrir de justes motifs 
de croire ; et les circonstances, qui les fortifient ou les affai- 
blissent, sont généralement connues. 
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Les pliilosophes ont soumis à l’analyse ces genres cl t*- 
vidence , pour lâcher de déeouvrir en eux une nature 
commune à laquelle ils pussent les ramener. Telle était la 
prétention des Scholastiques dans leurs ténébreuses dis- 
putes sur le critvium de la vérité. Descartes plaça ce 
çrileiium dans la clarté de la perception , et posa ce 
principe célèbre, que tout ce que nous apercevons claire- 
ment et distinctement être vrai , l’est en effet ‘ : la diffi- 
culté est de savoir ce qu’il eq^énd par une perception 
claire et distincte. Locke le plaça à son tour dans la per- 
ception de la convenance ou de la disconvenance de nos 
idées, laquelle perception est immédiate dans la connais- 
sance intuitive , et se produit par l’entremise d’autres 
idées dans le raisonnement^. 

Je me forme, ce^me semble, une idée distincte des dif- 
férents genres d’évidence que j’ai énumérés , et peut-être 
de quelques autres encore qu’il n’est pas nécessaire de 
désigner ici ; et cependant, j’avoue que je suis incapable de 
découvrir en eux une nature commune à laquelle on 
puisse les ramener. Le seul caractère commun qu’ils me 
paraissent présenter, c’est qu’ils nous déterminent à 
croire , les uns de cette croyance ferme qu’on appelle cer- 
titude , les autres d’une persuasion moins achevée et 
qui varie selon les circonstances. 

Pour nous en convaincre, prenons l’évidence qui ré- 
sulte du témoignage des sens; prenons-la lorsque ce té- 
moignage est revêtu des circonstances qui établissent 
son autorité , et voyons, en la rapprochant de chacune des 
espèces d’évidence que nous avon's citées plus haut, s’il 
est possible de la ramener à l’une d’entre elles , ou si elle 
est d’une nature spéciale et irréductible. 

• £o^;<jr«e rfe part. lY, oh. TI. 

a EssaU , liv. IV, oh. i , p. a ; et ofiàp. IIÏ , p«go a. 


Digitizad by Google 


»U TÉMOIGNAGE DES SENS ET DE «.A CROYANCE. J 9 

1 “ Elle me semble d’abord tout-à-fait differente de 
l’évidence du raisonnement. On 'a coutume d’appeler 
toute évidence suffisante , évidence raisonnable , et en ef- 

^ J» ^ . 

fet toute évidence suffisante est de nature à déterminer 
une cféature raisonnable à croire. A ce titre sans doute 
'l’évidence des sens n’est pas moins raisonnable que celle 
qui- résulte d’une démonstration. Si la nature nous ins- 
truit par d’autres moyens que le ra,isonnemçnt , la rai- 
son e|le-même nous apprend à recevoir cette instruc- 
tion avec gratitude , et à en faire le meilleur usage pos- 
sible. ^ » , 

Mais l’évidence raisonnable n’est point éette espècb par- 
ticulière d’évidence qujon appelle évidence du raisonne- 
ment. Par évidence du raisonnement, nous entendons , 
cette évidence que reçoit une proposition , lorsqu’elle est 
déduite par le raisonnement d’une où de plusieurs autres 
propositions déjà reconnues et admises. Ainsi l’évidence 
de la cinquième proposition d’Euclîde consiste en ce 
qu’elle est la conséquence nécessaire des axiomes et des 
propositions précédentes.' 11 y a dans tout raisonnement 
des prémisses et une conséquence , et le^ prémisses sont 
la raison d’admettre la conséquence. 

Il n’est pas besoin de-.prouvef que l’évidence produite 
par le témoignage des sens, n’est pas du même genre. 
Npus ne cfeerchons point de raison de croire à la réalité 
de ce que nous voyons et de ce que nous touchons ; et si 
*nous en cherchions , nous n’en trouverions point. Cepen- 
dant, notre croyance est aussi ferme que si elle était ap- 
puyée sur la démonstration. ^ 

- Des philosophes distingués, supposant qu’il n’est pas 
raisonnable de croire sans raison , ont cherché à en décou- 
vrir qui justifiassent la confiance que nous accordons au 
témoignage de nos sens ; mais , loin d’étre suffisantes , 
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leurs raisons ne supportent pas même l’examen. D’a'utres, 
après avoir démontréCsans réplique la fausseté de ces rai- 
sons , en ôpt conclu que la croyance quelles avaient la 
prétention d’appuyer, nW qu’un préjugé; m»is jamais 
ils n’ont pu l’ébranler ni en eux, ni chez les autres. Le 
laboureur ne laisse ças de cultiver la terre, le soldat de 
maï-cher à l’ennemi, le négociant de trafiquer, depuis ‘ 
qu’il est ^démontré qu’ils ne poursuivent que des fan- 
tômes ; * et le raisonnement pourra chasser la luue de 
son orbite avant d’ébranler la foi que nous donnons au 
témoignage de «nos sens. • ^ 

.a^'^ira-t-on* en second lieu, que l’évidence dés sens 
est la même que celle des axiomes , ou des vérités évi- 
dentes par elles-mêmfs? Je pourrais me contenter de 
répondre qu’il faut bien qu’elle ne lui ressemble pas, 
puisque, parmi les philosophes modernes, les uns ont 
cru" devoir l’établir et les auti-es pouvoir la réfuter par 
des preuves ; ce qui prouve iju’ils ne la considèrent point * 
comme évidente par elle-mêmq. 

Mais j’akne mieux répondre sérieusement. En prenant 
le mot axiome <^ans l’acception que lui donnent les philo- 
sophes , il est impossible de regarder comme un axiome 
l’existence des objets extérieurs. Ils restreignent le sens 
de ce mot âux vérités nécessaires qui ne sont limitées ni 
par le temps, ni par le lieu, mais qui doivent être vraies 
dans tous lès points de l’q^pace et de la durée. Or, les^ 
vérités àttestées par les sens ne sont évidemment pas de , 
ce genre; elles sont contingentes , et ne conviennent qu’à 
djis temps et à des fieux détermines. 

Ainsi , c’est un axiome que le tout est plus grand que 
sa parüe. Cette vérité est de tous les temps et de tous 
les lieux; nous reconnaissons en l examinant qu il est im- 
possible. quelle cesse d’être vraie, et eu conséquence 

. r- . 
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nous la regardons comme étemelle , necessaire,- iinmua- 
l)le. Mais quand je crois qu’il y a dans ce moment une 
chaise à ma (k’oite et -une autre à ma gauche, cette vé- 
rité, attestée par mes sens, n’est ni nécessaire, ni éter- 
nelle, ni immuable; elle peut cesser d’être vraie dans une 
minilte, et l’appeler un q^iome, ce serait , à coup sûr, dé- 
tourner ce terme de son acception consacrée. 

Si, par axiome on est résolu d’entendre toutes les 
vérités que nous saisissons immédiatement et qui ne 
sont point déduites d’une vérité antérieure", alors on 
peut, à bon droit, appeler l’exisfencè dés objets sensibles 
un axiome; car les sens donnent une conviction aussi im- 
médiate de ce qu’ils attestent, que l’intelligence des véri- 
tés qu’on appelle ordinairement axiomes. 

3° Nous disons ]fiytémuignage de nos sens et le témoi- 
gnage de nos semblables , nous ajoutons-Jbi à l’un et à 
l’autre ; il y a donc entre l’évidgnce des^sens et celle du 
témoignage des hommes quelque analbgie; mais il ^ a 
unedifférencé, aussi bien qu’une similitude. I^a crdyance, 
fondée sur le témoignage s’ap*puie sur l’autorité de cfelui 
qui témoigne ; la croyance qui dérive Jes sens ne repose 
sur l’autorité de personne. > 

Dira-t-on qu’elle est une inspiration du Tout-Puissl^t? 
Cela est juste et vi;ai , s^ l’on entend seulement que cette 
croyance est un effet de notre cdllStitution , laquelle est 
\,’ouvrage de Dieu. Mais si , par cette;înspiration , il faut 
entendre la persuasion que notre çoniiancq vient de Dieu, 
^ la croyance qui dérive des iém n’est pas une inspira- 
tion;, car un homme croii^ait à Ses sens, alors même qu’il 
n’aurait aucune notion de' la Divinité. L’homme qui sait 
que sa constitution est l’œuvre de Dieu^ et qu’il est dans 
sa constitution de croire à ses sens , peut trouver dans 
cette ironsidéralion un nouveau motif » l’uppiH de la con- 
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fiance qu’il leur accorde; mais il avait cette confiance 
auparavant; elle' est antérieure en lui à ^cette raison de 
croire ainsi qu’à toute autre. 

4” Nous- trouvons de même entre l’évidence des sens 
et celle de la mémoire des similitudes , mais aussi des 
fiifférences. Je ind ‘souviens dÿtinctement d’avoir .dîné 
hier en telle compagnie; que signifie cette phrase? que 
j’ai une conception nette et une ferme conviction de cet 
événement passé.- Ce n’est .ni le raisonnement, ni le té- 
moign.ige qui me donnent cette conviction ; elle dérive 
immédiatement de mn>c6nstitution , et j’appelle mémoire 
la partie de ma constitution qui me la donne. ' * 

Je vois une chaise à 'ma droite : que signifie cette 
phrase ?. que j^ii, en vertu de ma constitution , une" con- 
ception nette et une ferme conviction de l’existence*ac- 
tuelle de la gliaise dans un lieu et dans une position 
déterminés. J’appelle faculté de voir la partie de ma 
constitution qui me donne cette conviction immédiate. 

Les delix opérations ont cela de commun^ que les con- 
victions qu’elles produisent sont également immédiates, 
et que leurs deux objets ne sont pas; nécessaires, mais con- 
t’mgcnts et limités par le temps et par^le lieu. Mais elles 
diffèrent sous deux rapports : i® l’objet de la mémoire 
est une chose qui a existé dans un temps passé , tandis 
•* que l’objet d&la vue ’él de la perceptfen en- général , est 
’ une chose qui existe actuellement; 2 “ jfe lie puis vdîr qu’à 
l’aide de mes yeux, -et seulement'Vjuand ils ^wnt dirigés 
vers l’objet, et que cet objet est éclaîré; ma mémoire 
^ n’est bornée par aucun organe^xorporé!; et n’est soumise ^ 
à l’influence ni de la lumière^ ni des ténèbres ; si elle a. 

: ses limites, elles sont d’une autre espèce. 

Ces différences sont faciles à saisir pour tout le monde;,* ^ 
elles nous conduisent à considérer la vision et le souvenir*- 
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comme des opérations spécifiquement différentes ; ce qui 
n’empêche pas qu’il n’y ait une grande analogie entre les 
deux évidences qu’elles produisent. Entre l’évidence des 
sens et celle de la conscience , même différence et même 
ressemblance, comme le lecteur peut facilement 1c re^ 
connaître. 

Quant à l’opinion que toute évidence consiste dans la 
perception de la convenance ou de la disconvenance des 
0 idées, nous aurons occasion de l’examiner plus particu- 
lièrement dans un autre endroit. Ici, j’observerai seule- 
ment qu’en prenant, cette perception dans son meilleur 
sens , elle s’applique avec assez de justesse à l’évidence 
du raisonnement, et à celle de certains axiomes; mais 
dans quelque sens qu’on la prenne, il me semble impos- 
sible de l’appliquer à l’évidçnce-dfe la cpnscience, de la 
mémoire ou des sens.-V 

• En comparant les différentes sortes d’éviijence que je 
viens d’énumérer,. on est forcé de convenir que celle des 
axiomes et celle qui sort du raisonnement, sont les moins 
^mystérieuses et les mieux comprises de toutes; et l’on 
conçoit que les philosophes aient désiré d’y ramener les 
autres. * * * 

Lorsque je considère \ine. proposition évidente néces- 
saire, dont le sujet est clairemeat renfermé dans le pré- 
dicat, il me semble que je sais tout ce qu’il faut savoir 
pour y croire et pour comprendre pourquoi j’y crois. Il 
en est de même lorsque je ‘crois à iSne^coiiséquence qui dé- 
coule nécessairement d’une ou de plusieurs 'propositions 
évidentes-, je sais aussi tout ce qu’il -faut savoir j*our 
.croire à cette conséquence. Dans ces deux., cas, la lu- 
mière de la vérité remplit rentendemeut tout entier, et 
nous ne concevons même jfts qu’elle puisse être plus pure 
et plus brillante. . , 
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D’un autre côté , au souvenir distinct d’un ëvéneinent 
passé , a ia vue d’un objet placé devant mes yeux, la cer- 
titude s’empare de mon esprit , et elle n’est ni moins 
assurée, ni moins prompte que celle d’un axiome. Mais 
lorsque je veux, en qualité de philosophe, remonter à 
l’origine de cette certitude, je ne puis ni la traduire en 
ax iome, ni la considérer comme la conséquence d’un axiome. 

Je cherche vainemêut cette espèce d’évidence que je com- 
prends sans effort , et qui satisfait à tous les besoins de 9 
mon esprit. Cependant le doute serait ridicule, et j’essaie- 
rais inutilement d’abjurer ma croyance; la tentative de 
m’envoler dans les airs ne serait ni plus malheureuse, ni 
plus extravagante. 

Il est triste pour un philosophe, fier de sa raison et 
accoutumé à la regailâer comme la source de toutes ses 
connaissances, d’en trouver un si grand nombre à l’ac- 
quisition desquelles elle est étrangère; mais le fait n’en 
est pas moins certain. Nous lui devons la découverte des 
relations abstraites et nécessaires des dioses; mais la no-i 
tion de ce qui est et de ce qui fut nous vient par une*, 
autre voie, qui est ouverte à ceux qui ne savent point 
raisdtiner comme aux plus savants philosophes. Cette 
voie est obscure ; l’entendementf y rencontre la connais- 
sance, dans les ténèbres , et l’acquiert sans savoir com- 
ment. Il n’e.st pas étonnant que l’orgueil téméraire de 
quelques philosophes ait tenté d’expliquer par de vaines 
théories ce genre de conuaissahces, et que l’orgueil hu- 
milié de quelques autres les ait i-éjetées et désavouées 
comme indignes de ce nom. Le vrai sage, plus modeste, 
les reçoit comme une faveur du ciel, et s’efforce d’en 
faire un bon usage. 
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CHAPITRE XXL 

V 

DU PEKFECTIONNEVENT DES SENS. * • 

^ ' 

Nous pouvons considérer nos sens sous deux rapports ; 
comme source de plaisir et de douleur , et comme source^ ' 
d’instruction. , . 

Sous le premier rapport, ils ne réclament ni n’admet" - - 
tcnt aucun perfectionnement. Les sensations agréables et ^ ’ 

désagréables sont des' moyens que la nature emploie pour 
de certaines fins; le degré de chacune répond à sa fin par- 
ticulière, et ce serait l’en détourner que de vouloir la 
diminuer ou l’accroître. 

La douleur phy^que indique toujours quelque désor- ■ 
dre dans le corps y et elle nous avertit d’y porter remède» 

Nous sommes naturellement disposés à profiter de cet 
avertissement et à prévenir ou éloigner le mal autant 
qu’il dépend de nous, par tempérance, l’exercice, le 
régime ou les secours de la médecine. Lorsque nous ' 
n’avons aucun moyen de prévenir'* oû d’éloigner la dou- 
leur, elle est merveilleusement adoucie par le courage et ' 
la patience. L’ame qui lui est supérieure est éprouvée, 
elle n'est pas malheureuse. La douleur ne laisse point de. 
remords après elle ; soufferte dans une bonne cause , et •' 
sqpportée avec dignité, elle devient un triompîie : les 
saiivages mêmes savent vaincre l’horreur des touriqents, 
et,dans tou» les* pa^ide la terre, le devoir, l’honneur, 
l’opTnion , et souvent de misérables intérêts font braver 
chaque jour les itiaux les plus aigus. ^ 

Il est certain que la vie présente est une condition labo> 
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rieuse , pleine de doulAirs et de dangers ; l’homme le plus 
lieurcux n’est pas celui qui souffre le moins , mais celui 
dont l’ame sait supporter la souffrance avec le plus de 
fermeté. 

Nos facultés actives et perceptives s’améliorent et se 
perfectionnent par l’exercice : ainsi le comporte notre cons- 
titution. Par une loi contraire, plus les sensations agréa- 
bles ou désagréables se répètent, plus elles s’affaiblissent. 
Lliabitude peut rendre supportables et même indiffé- 
rentes à la fin , les sensations les plus pénibles; les sensa- 
ti^ons agréables peuvent devenir insipides , et causer en- 
fin le dégoût. Les plaisirs sensibles sont renfermés dans des 
limites que la nature a posées et qu’elle garde elle-même; 
tout ce qu’on fait pour les franchir est aussi inutile 
pour le bonheur qu’avilissant pour la dignité de l'homme. 

L’homme qui se contente d’obéir aux lois de la nature 
dans la satisfaction des besoins corporels et qui méprise 
h^afUnements de la volupté, recueille toutes les jouis- 
sances que les sens peuvent donner. Si une vie douce et 
voluptueuse rend la sensibilité plus susceptible au plai- 
sir , elle la rend en même temps plus susceptible à la 
douleur dont personne en ce monde ne peut é.viter les 
atteihtes; elle la dispose en outre à une foule de maladies 
qu’une vie plus simple aurait éloignées. 

Les sens considérés comme source d’instruction , sont 
susceptibles d’un perfectionnement étendu et qui mérite 
toute l’attention du philosopha ; car si nous avens des fa- 
cilités ^Ins nobles, nous n’en avons pas de plus utiles 
tout ce qu’il nous est donné de savoir du. monde maté- 
riel, les suppose; et le philos^he leur doit, comme Je 
pâtre, la plus grande partie dç ses connaissances. 

Quelques-unes de nos perceptions peuvent être appe- 
Kées origiuelhes ou primitives, parce qu’ci jes n’impliquent 
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point l’intervention de rexpcrience; le plus grand nom- 
bre sont acquises. 

Trois de nos sens, l’odorat, le goût, et l’ouïe, ne nous 
donnent primitivement que certaines sensations et la con- 
viction que ces sensations sont causées par quelque objet 
extérieur. Nous donnons un nom à cette qualité de l’ob- 
jet par laquelle il nous affecte, et nous lions cette qua- 
lité avec l’objet même et avec ses autres qualités. 

Ainsi l’expérience nous enseigne qu’une certaine sen- 
sation d’odeur est produite par la rose; cette propriété 
de la rose nous l’appelons l’odeur de la rose. Il est évi- 
dent qu’ici la sensation seule est primitive, et que la per- 
œption de la propriété de la rose est acquise. Nous dé- 
couvrons de la même manière toutes les qualités des corps 
que uous appelons odeurs, saveurs; sons, etc. Ces quali- 
lités sont toutes secondaires, et nous donnons à cha- 
. cune d’elles le nom de la sensation qu’elle excite , non 
qu’elle lui ressemble, mais parce qu’èllc est signifiée en 
quelque sorte par la sensation, et (ju’elle ne se manifeste 
à nous que comme la cause indéterminée qui la produit. 

Nous apprenons beaucoup plus de la vue et du toucher. 
•Çar la vue, nous avons d’abord la perception de'la cou- 
leur des corps , qui est une qualité de même nature que 
le son , la saveur et l’odeiir : nous avons ensuite la per- 
' ce|)tion de deux dimensions de l’étendue, celle de la fi- 
gure et de la grandeur visibles des objets , et celle de la 
distance visible et mesurée par des angles qui les sépare.^ 
Ce sont là les seules perceptions primitives de la vue. 

• Par le sens du toucher, nous percevons d’abord la tem- 
pérature chatide ou froide des corps qui est une de leurs 
- qualité^ secondaires ; nous percevons en outrée les trois 
dimensions de l’éumdue, la figure et la grandeur tangi- ' 
bl(^ des corps, leur distance mesurée par des lignes, leur 
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«lurefé, leur mollesse , leur fluidité. Primitivement ees 
perceptions n’appartiennent qu’au toucher ; mais elles de- 
viennent toutes ou presque toutes par l’expérience des 
perceptions de la vue. 

Gnnment un sens peut-il acquérir les perceptions d’un 
autre sens? — C’est qu’il va entre les objets saisis |)ardes 
sens différents, des relations naturelles que l’expérience 
découvre. De la sorte, les perceptions et les sensations 
propres à un sens deviennent les signes des perceptions 
et des sensations d’un autre avec lesquelles elles sont as- 
sociées, et l’espritpasse rapidement du signe à la chose si- 
gnifiée. Quoique ces associations soient le résultat de l’ex- 
périence, l’habitude les rend si familières , qu’on finit par 
ne pouvoir distinguer qu’avec peine les perceptions na- 
turelles d’un sens de ses perceptions acquises. 

On place devant moi une sphère dont la couleur est 
uniforme : sans la toucher , je vois que c’est une sphère et ^ 
qu’elle a trois dimensions. Cependant il est certain que 
meà yeux n’ont perçu qu’une surface plane et une dégra- 
dation insensihle.de la couleur vers les côtés; mais l’ex- 
périence m’a enseigné que cette dégradation de la cou- 
leur est l’effet de la convexité sphérique et de l’inégale 
distribution de la lumière et des ombres : ma pensée 
remonte si rapidement de l’effet à la cause, et celle* 
ci s’empare si exclusivement de mon attention , que le > 
raisonnènient seul peut me convaincre que je n’ai pas vu 
' les trois dimensions de la sphère. Et la perception acqui.se ^ 
ne prend pas seulement la place de la perception primitive,^ 
elle l’anéantit; car je vois la sphère uniformément colorée, 
aussitôt que j’ai interprété raffaiblisseiucii^ des teintes ^ 
comme le signe de la figure sphérique. ^ i - 

On peut peindre une sphèée sur une surface plane, 
de manière à produire une illusion t'omplètc, à une dis-, • 
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tance et dans le point de vue convenables. On dit, dans 
ce cas , que l’œil est trompé; mais la déception n’est point 
dans la perception primitive de>^la vue; elle est dans la 
perception acquise. Les diverses nuances de la couleur . 
représentées par l’art du peintre, sont précisément telles ' 
que la nature les distribue sur la surface convexe d’une 
sphère. 

Dans toute perception primitive ou acquise; il y a un 
signe et une chose signifiée. 

Dans la perception primitive , le signe est la sensation , 
et la chose signifiée est la perception qui la suit. 

T Ainsi , quand je presse une bille' d’ivoire dans ma main, 
quoique la sensation que j’éprouve soit en moi, et n’ait 
rien de commun avec les propriétés de la matière , cepen- 
dant, elle est immédiatement suivie de la conception d’un 
corps dur , poli , sphérique , de tant de lignes de diamètre , 
et 'de la persuasion que ce corps existe réellement; e|t 
cette persuasion ne résulte ni de l’expérience , ni du rai- 
sonnement; elle est l’effet immédiat des lois de ma na- 
ture; et c’est pour cela que je l’appelle perception origi- 
nelle ou primitive. , 

Dans la perception acquise, le signe est ou une sensa- 
tion ou une perception primitive; la chose signifiée est 
ce que l’expérience m’indique comme associé constami 
ment au signe. ^ 

Que la bille d’ivoire soit placée devant mes yeux ; in- 
dépendamment de la couleur je perçois par la vue ce que 
j’ai perçu par le tôucher, la figure sphérique, le poli, le 
diamètre, et même la distance à l’œil : nul doute que 
mes yeux ne me révèlent toutes ces choses d’une manière 
distincte et certaine. Il est certain pourtant qu’il n’en sc» 
rait rien, si je n’avais jamais comparé et associé les per- 
ceptions de la vue avec celles du toucher. Sans cette asso- 
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ciation je verrais uii objet circulaire, gracluelleinent 
décoloré vers les bords; niais je ne verrais pas qu’il a 
trois dimensions, qu’il est sphérique, qu’il a tel diamètre, 
et qu’il est à telle distance de l’œil : toutes ces percep- 
tions ne sont pas primitives, mais acquises. Les principes 
de l’optique, la manière dont le peintre représente les 
trois dimensions d’un objet sur un plan qui n’en a (pie 
deux, les observations faites sur plusieurs personnes opé- 
rées de la cataracte dans un âge où leur intelligence était 
développée, tout démontre cette vérité jusqu’à l’évidence. 

Ceux qui jouissent de la vue dès l’enfance, ont ac(]uis 
ces perceptions de si b’onne heure, qu’ils ne peuvent sc 
rappeler le temps où ils ne les avaient pas; les percep- 
tions acquises et les perceptions primitives sont pour eux 
de même nature, et ils ont peine à en saisir la différence. 
Dans toutes les langues on dit avec la même assurance, 
qu’on a vu et qu’on a touché une sphère ou un cube; 
personne ne croit que ces perceptions soient moins an- 
ciennes pour la vue que pour le toucher, et moins natu- 
relles à l’un de ces sens qu’à l’autre. 

Ce n’est point le raisonnement qui nous donne cette 
faculté de percevoir par un sens ce qu’il ne perçoit point 
naturellement; elle naît de notre constitution , et des cir- 
constances où nous sommes placés. 

Nous sommes constitués de manière que, lorsque 
nous trouvons deux choses unies dans des circonstances 
données , nous sommes portes à croire qu’elles le sont par 
la nature , et que nous les trouverons toujours associées 
dans des circonstances semblables. Il n’y a dans celte con- 
viction, ni démonstration, ni évidence intuitive du fait 
que nous croyons; elle me paraît résulter immédiatement 
de la constitution de notre esprit; aussi est-elle plus forte 
à l’âge oîi le raisonnement est le plus faible, et précisé- 
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meut à l’époque où nous sommes incapables de tirer une 
conclusion. Un enfant qui s’est une seule fois brûlé le 
doigt à la chandelle, associe immédiatement le fait de la 
douleur avec l’action d’approcher son doigt de la flamme, 
et croit fermement qUe ces deux faits s’accompagneront 
toujours. On voit combien cet instinct de notre constitu- 
tion est utile à l’bomme, lorsqu’il est incapable encore de 
faire usage de sa raison : il nous sauve d’une multitude 
d’accidents, où, sans lui, nous donnerions tête baissée; si 
parfois il nous égare, ses bons effets surpassent de beau- 
coup les mauvais. 

La perfection d’un être raisonnable consisterait pCiUt- 
être à n’avoir pour guide que la lumière de l’évidence; 
mais nous ne sommes pas de tels êtres. Ce que nous 
avons de raison, nous ne l’avons pas même à toutes les 
‘ époques de notre vie; nous venons au monde, privés de 
l’usage de la raison; nous sommes animaux avant de de- 
, venir créatures raisonnables; et il est indispensable à 
notre conservation que nous sachions croire avant de 
savoir raisonner. Qui règle notre croyance avant que 
nous ayons la raison pour ta régler ? la nature l’a-t-elle 
livrée aux chances du hasard ? Non , elle l’a soumise à des 
principes qui font partie intégrante de notre constitu- 
tion. Qu’on les appelle principes animaux, principes ins- 
tinctifs ou autrement , peu importe ; mais il est certain 
qu’ils ne sont point la raison; ils font sa besogne, pen- 
dant qu’elle est encore au berceau; ce sont eux qui lui 
servent de nourrice, et qui lui tiennent les lisières quand 
elle apprend à marcher. 

Ce que nous avons dit suffit pour montrer combien 
l’expérience et l’habitude perfectionnent nos facultés na- 
turelles de perception. Sans ce perfectionnement, elles 
seraient insuflîsantes aux besoins de la vie. Nous devons» 
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aux évënements ^de chaque jour , non-seulement de nou- 
velles connai.Ssançes , mais, de nouvelles perceptions; le 
^ temps nous enseigne à nous servir de nos yeux et de nos 
oreilles , non moins que de nos pieds et de nos mains.. 

Les perceptions acquises sont sans doute le progresse 
plus important et le plus étendu de nos moyens de con- 
naître par les sens. Nul homme n’y est étranger , mais il 
est spécial chez chacun , et varie de l’un à l’autre selon 
le genre de vie et les circonstances. Tout artisan doit à 
sa profession une espèce particulière de tact et de vue ; 
son œil devient habiïe à perœvoir , et sa^main à exé- 
cuter certaines c’uoses, que ne savent ni voir ni faire 
le reste des liommes. 

Outre ce perfectionnement qi^ la nature donne à nos 
facultés perceptives sans notre participation , nous avons 
des moyens à nous de les améliorer et de corriger leurs 
défaits. Nous indiquerons les suivants. 

I® Veiller à la conservation des organes par lesquels • 
. ces facultés s’exercent; et faire qu’ils se maintiennent dans 
' un état sain et naturel : ceci est du ressort de l’hygiène. 

;i'* Appliquer fortement son attention aux objets de la 
perception. — 11 n’est point d’art qui ne témoigne de l’effi- 
cacité de ce moyen : l’artiste, en donnant une attention 
plus grande aux objéts dont il s’occupe, parvient à per- 
cevoir une foule de choses qui échappent au commun des 
hommes; les personnes qui sont prjyées d’un sens sup- 
pléent d’une manière étonnante aijx facultés qu’ils n’ont 
plus, en donnant plus d’attention aux objets de celles qui - 
leur restent; les aveugles acquièrent une finesse de tact 
et d’oreille extraordinaire ; les sourds lisent admirable- 
ment la pensée dans les expressions de la physionomie. 

3° Les instruments, inventés par l’art, étendent le 
champ de nos facultés perceptives. Celui de la vision .t 
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été inerveilleusenienl agrandi par la découverte des verres 
optiques, et l’on peut dire que cette invention a doublé 
la puissance naturelle de l’œil. Les porte-voix et les cornets 
acoustiques ont également reculé les bornes des percep- 
tions de l’ouie. Peut-être ne serait-il pas impossible d’é- 
tendre la portée naturelle des autres sens par des inven- 
tions semblables. 

4“ Un quatrième moyen de perfectionner nos sens con- 
siste à découvrir les rapports que la nature a établis enfi-e 
les qualités sensibles et les qualités cachées des objets. 

J’entends par qualités sensibles des corps, celles que 
nous percevons immédiatement, telles que la figure, les 
couleurs, les sons, les saveurs, les odeurs,- les djlférents 
desrés de résistance, etc. Les modifications et les com- 
binaisons de ces qualités sont si nombreuses, qu’il n’y a 
peut-être pas deux corps dans la nature qui ne diffèrent 
par leurs qualités sensibles. 

Les qualités cachées sont celles que nous ne percevons 
pas immédiatement par les sens, et dont nous devons la 
découverte tantôt au hasard , tantôt à l’expérience et à 
l’observation. I^a partie la plus importante de la science 
des corps consiste dans la connaissance des diverses quali- 
tés de cette espèce qui les rendent propres à certains 
usages ; cette connaissance est le fondement de la méde- 
cine, de l’agriculture, et de tous les arts utiles. 

On m’apprend que tous les corps d’une certaine espèce 
possèdent certaines propriétés cachées. Il me reste à sa- 
voir comment je reconnaîtrai qu’un corps appartient à 
cette espèce. Or, c’est évidemment par les qualités sensi- 
bles qui caractérisent cette espèce. Avant de manger du 
pain, dè boire du vin , d’appliquer l’opium et la rhubarbe 
comme renVèdes, il faut que je sois en état de reconnaître 
et de distinguer ces différentes substances. 
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connaissance des corps a donc deux branches; rime 
qui les classe en genres et en espèces par leurs qualités 
sensibles, et qui impose des noms à chaque genre et à 
chaque espèce; l’autre qui enseigne les qualités cachées 
de chaque espèce, et les usages auxquels ces qualités 
cachées les rendent propres. 

Quiconque est en possession de ces deux parties de 
la connaissance des corps , reçoit par les sens une mul- 
titude d’informationsqui se dérobent au reste des hommes. 
I>es progrès des sciences naturelles et des arts agrandis- 
sent sans cesse sous ce rapport la puissance de nos facul- 
tés perceptives. 

Un progrès encore plus grand consisterait à découvrir^ 
à des signes certains le rapport des qualités sensibles aux 
qualités cachées, indépeudamment de la connaissance des 
espèces. 

Des philosophes du premier ordre ont dirigé leurs re- 
cherches vers ce noble but, et leurs efforts n’ont point été 
tout-à-fait infructueux. Linnée a essayé de déterminer les 
qualités sensibles qui peuvent indiquer avec probabilité 
qu’une plante est vénéneuse, à quelque genre qu’elle 
appartienne. Il a cité plusieurs exemples où certaines 
vertus médicales et économiques des plantes sont carac- 
térisées par des signes extérieurs. Newton a pensé que la 
couleur des corps pourrait nous conduire à des conjec- 
tures probables sur la grandeur des molécules qui les 
composent et qui réfléchissent les rayons de bi lumière. 

Il y aurait de la témérité à assigner les limites de ce 
vaste champ ouvert au génie de riiomme et à ses recher- 
ches. Les rapports des qualités sensibles aux qualités ca- 
chées des corps, sont une mine fécoude qui peut un jour 
enrichir nos sens d’uue fotde de perceptions incon- 
nues. 
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Toute la philosophie ancienne et moderne retentit des 
accusations des philosophes contre la fidélité de nos sens, 
et si elles étaient fondées, nous serions condamnés à croire 
qu’ils nous ont été donnés par quelque démon malfaisant 
dans le dessein de se jouer de notre crédulité, plutôt que 
par le sage et bienfaisant Auteur de la nature pour nous 
instruire de tout ce qui importe à notre conservation 
et à notre bonheur. , 

Chez les anciens , Démocrite, ÉpicuEe et tous les Ato- 
inistes, ont soutenu que les qualités des corps , appelées 
par les modernes, qualités secondaires, c’est-à-dfre , les 
odcHirs , les saveurs , les sons , les couleurs , le chaud et 
le froid , sont de pures illusions et n’existent pas réelle- 
ment; Platon a pensé qu’il n’y a’ point de science pos- 
sible des choses matérielles, et que les idées éternelles et 
immuables sont le seul objet de la connaissance; les 
Académiciens et les Sceptiques, pour appuyer leur maxime 
favorite que nous devons refuser notre assentiment aux 
choses mêmes qui nous semblent leÿ plus évidehtes, ont 
recherché avec un soin minutieux tous les arguments qui 
peuvent prouver l’infidélité des sens. 

Les Péripatéticiens n’ont cessé de se plaindre des dé- 
ceptions des sens, et de soutenir que leur témoignage 
doit être suspect tant qu’il n’est pas confirmé par la 
raison , qui peut seule corriger leurs illusions. Ils ont 
invoqué à l’appui de ces plaintes une foule de lieux-com 
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inuns; le bâton brisé dans l’eau, les objets agrandis et 
leur distance déguisée par le brouillard , la grandeur ap- 
parente du soleil et de la lune si différente de leur 
grandeur réelle, la forme ronde d’une tour carrée pla- 
cée loin du spectateur. Dans l’école péripatéticienne, le 
mensonge des sens était l’explication philosophique des 
phénomènes de ce genre ; et de même que les qualités 
occultes et les formes substantielles , il servait .Vdissimuler 
l’ignorance des causes réelles. 

Descartes et ses disciples , d’accord en ce point avec 
Aristote, ontrépétéles mêmes plaintes. Antoine Le Grand, 
Cartésien , exprime ainsi dans sa Logique les opinions dé 
son école ; « Cîim omnes corporel scnsus fallaces sint, et 
"n nou rarô ab illis decipiamur, ratio communis suadet, 
« ut illis non niraiùm fidainus , imo in falsi suspicioném 
« trahamus quidquid per eos representatur. Temeritatis 
<c enina et imprudentiæ nota est, ils fidem habcre, qili 
a nos. vel semel eluserunt. Quàni autcm id sensibq^ fa- 
« miliare sit , quotidiaua expérimenta testantur.... Nobis 
« à naturâ, in banc duutaxat finem dati sunt, ad Indi- 
« candum quæ nos juvent aut offendant, sive quæ nobis 
«'commoda sint vel noxia. Ordo enim naturæ pérverti- 
« tur, dùm ad alla sensus nostros divertimus , et ad veri- 
« tatis cognitiouem applicamus ‘. » 

Lorsque nous considérons que le genre humain tout 
‘ entier depuis le commencement du monde, a toujours con- 
fié ses plus importants intérêts au témoignage des sens , 
il est difficile de concilier cette conduite avec l’opinion 
spéculative, si généralement soutenue par les philosophes, 
que les sens nous trompent; et peut-être «aussi que c’est 
se faire une étrange idée de la sagesse de l’Etre-Suprême, 

I 

> Aatonii Le Grand Insütutio philosopbiæ, secDudiiiu principia D. Renali 
Dticarles. Pars prima, Logica,' cap. u, §a. 
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que d’imagkier qu’il nous a pourvu de deux facultés dont 
l’une, c’est-à-dire les sens, a pour destination de nous 
tromper, et l’autre, savoir la raison, de découvrir la 
tromperie. 

Examinons donc' si les illusions des sens ne seraient 
pas un préjugé où les hommes pot pu naturellement 
tomber , parce qu’il est l’excuse de leur ignorance et 
comme une apologie pour leurs propres méprises. 

Nous devons deux facultés à nos sens , la sensation et 
la perception des objets extérieurs. , .s ; . 

L’illusion ne saurait être dans la sensatioi^car nous 
avons la conscience de toutes nos sensations; et en na- 
tbre et en degré , elles ne sauraient être que ce que nous 
les sentons. Il est impossible qu’un homme souffre, lors- 
qu’il ne sent pas de douleur; et lorsqu’il Sent de la dou- 
leur, il est impossible que c^tte douleur n’existe pas, 
ou qu’elle soit- autre que ce qu’il la seqt. Il en est de 
même de toute sensation : on peut oublier une sen- 
sation qui n’est, plus ; mais dans le moment où 6n la 
sent, elle est nécessairement ce que nous sentons qu’elle 
est. . , ' ^ 

Si nos sens se trompent , l’erreur ne peut donc se ren- 
contrer que dans la' perception. Examinons donc la per" 
ceptiou sous ce rapport. 

D’abord il faut bien avouer que l’on peut imaginer des 
facultés de percevoir plus parfîtes 'que les nêtres, et dont 
on peut supçt^er l’existence dtms <tes étn^ d’un* ordre 
plus élevé.|Nous ne,|pércevons les objets extérieurs qu’au 
moyen des organes , et ces organes sont sujets à des ma- 
ladies , qui affejcfent^ueiquefois la perception même. I.es 
* nerfs et le cerveau , qui sont les organes internes de la 
perception , .^rft aussi troublés par diver^désordres comme 
toutes les' autres^aftij^ de là constitution: humaine. 
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Mais il en est de même eje l’imagination , de la mé- 
moire , du jugement , du raisomicmeiit ; ces facultés s’al- 
tèrent et parfois se détruisent par les maladies du corps, 
comme nos facultés perceptives; et cependant nous ne les 
regardons pas comme des facultés trompeuses. 

l>a vérité est que les unes et les autres sont limitées 
et imparfaites : ainsi le voulait la condition humaine. 
Dieu nous les a données telles, parce (|u’il l’a jugé con- 
venable dans ses desseins sur nous. Des êtres d’une na- 
ture supérieure peuvent avoir des facultés intellectuelles 
qui nous manquent; ils peuvent posséder celles que nous 
avons, à un plus haut degré, et tout-à-fait exemptes des 
désordres accidentels auxquels nous sommes exposés; 
mais nous n’avons aucune raison de croire que Dieu se 
soit joué d’aucüne de ses créatures en les douant de 
facultés destinées .à les tromper : cotte pensée serait 
Injurieuse au Créateur, et conduirait au scepticisme 
absolu. 

Quoique les erreurs qu’on impute aux sens soient en 
grand nombre et d’espèces très-différentes, je crois qu’on 
peut les ramener toutes à l’une des classes suivantes, 

i” Beaucoup des prétendues déceptions des sens ne 
sont que des conséquences imprudemment tirées de leur 
témoignage. En pareil cas, le témoignage des sens est 
vrai, et la conséquence que nous en déduisons ‘ fausse ; 
mais nous armons mieux imputer l’erreur à eux qu’à 
nous, et nous les blâmons pour les conséquences que leur 
témoignage ne ^contenait pas et que ^nous 'n’en n’avons 
tirées qu’en raisonnant mal. 

Ainsi l’homme qui a été abusé par une pièce de fausse 
monnaie ne manque pas de dire que ses sens l’ont trompé; ' 
mais son accusation ne tombe pas sur le'vçai coupable; 
car demandez-lui si ses sens l’ont trompé sur -la couleur. 
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la figure, ou l’empreinte? non; c’est cependant à quoi 
se réduit le témoignage immédiat de ses sens; mais il 
en a conclu la bonté de la pièce de monnaie , et la con- 
séquence n’était pas légitime. La déception ne vient donc 
pas d’eux , mais de son mauvais raisonnement. Non-seu- 
lement ses sens sont innocents de l’erreur de son juge- 
ment, mais c’est par eux seulement qu’il parvient à la 
découvrir; qu’il sache les interroger, et ils lui appren- 
dront que le métal qu’il a jugé pur ne l’est pas, ou que 
la pièce n’en routient pas le poids nécessaire. 

On peut, dit-on , citer des e.xemples où plusieurs de 
nos sens nous trompent de concert; comment savoir s’il 
n’en est pas oîi tous se trouvant abusés : il ne nous en 
reste aucun pour découvrir la déception? A cela, je ré- 
ponds en demandant (ju’oti me cite un de ces exemples, 
cl l’on me dit^: Prenez un peu de terre glaise; pétrissez- 
la et donnez-lui la forme d’une pomme ; parfumez cette 
substance d’essence de pomme , et , à l’aide de la pein- 
ture, donnez lui en les couleurs; la vue, le toucher et 
l’odorat vont déposer de concert que c’est une pomme 
véritable. 

Je dis que dans ce cas aucun de mes sens ne me 
trompe. Di vue et le toucher m’assurent que ce que je 
tiens a la forme et la couleur d’une pomme, ce qui est 
vrai; l’odorat qu’il en a l’odeur, ce qui est encore vrai. 
Où donc est la déception ? Dans mon jugement , et point 
ailleurs. De ce que cet objet a quelques-unes des qualités 
distinctives d’une pomme, j’en conclus que c’en est une; 
ce qui est maf raisonner. L’erreur ne vient pas des sens, 
elle vient de mon jugement. 

Une foule de jugements faux que l’on attribue aux sens 
viennent de ce que nous prwions le mouvement relatif 
des corps, pour un mouvement réel ou absolu. Cette 
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confusion n’est point une dcccptio» des. sens; car nos 
sens ne perçoivent que le mouvement relatif. C’est par 
le raisonnement que nous en Inférons le mouvement réel, 
comme il est facile de s’en convaincre avec un peu d’at- 
tention. ‘i; 1 

Nous avons déjà observé que nous percevons immédiate- 
ment l’étendue comme une qualité sensible des corps, et 
que cette perception nous conduit à concevoir l’espace ^ 
quoique l’espace ne soit pas un objet sensible. Quand un 
corps change de place, le lieu qu’il occupait demeure 
vide, jusqu’à ce qu’il soit rempli par un autre corps, et, 
quand même il ne serait jamais rempli, il n’en continue- 
rait pas moins d’exister. Avant qu’il y eût des corps , l’es- 
pace qu’ils occupent était vide, mais il existait et il 
était recevoir dans son sein; car les corps ne 

pouvant a^lner sans espace qui les reçoive , il y a de l’es- 
pace partout où ils existent ou peuvent exister. 

■ Il résulte de-là que l’espace ne peut avoir des limites, 
et qu’il est immobile. Les corps qu’il contient peuvent 
dianger de place, mais la place elle-même ne saurait être 
déplacée: ; il est aussi impossible de concevoir qu’une por- 
tion de l’espace s’approche' ou s’éloigne d’une autre, qu’il 
l’est d’imaginer que- la matière se mette d’elle -même en 
mouvement. 

Cet espace illimité et immobile est ce que les philoso^ 
phes appellent Vespaee absolu. I^e mouvement réel ou ab- 
solu est un changement de lieu dans l’espace absolu. ■ 

Nos sens ne ^us instruisent point du mouvement ni 
du repos absolu des corps. Quand un corps s éloigne d’un 
autre, les sens le remarquent ; mais ils ne peuvent s’assu- 
rer si ce corps change de place dans l’espace absolu. Il 
est cértain, dans ce cas, qu’il y a un mouvement absolu, 
mais les sens ne discernent pas s’il appartient à l’un ou 
à l’autre de qes corps, ou à fous les deux à la fois. 
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De tous les préjugés que la science dément, il n’y en 
a peut-être pas de plus général que celui de l’immobilité 
de la terre. Cette opinion subsiste dans tous les esprits, 
tant que les lumières de l’instruction ne l’ont point rec-, 
lifiée. Une fois dissipé , ce préjugé n’a plus d’empire sur 
lé jugement; mais les personnes qui en .sont revenues 
doivent se souvenir combien elles ont eu de peine à 
croire qu’il y a des antipodes, que la terre est spherique, 
qu’elle tourne sur son axe en un jour, et autour du so- 
leil en une année; elles doivent se rappeler quels com- 
bats leur raison eut à soutenir, et avec quels efforts elle 
prévalut. 

La cause d’un préjugé si général n’est pas indigne 
d’être recherchée; mais ce n’est point ici notre objet. 
Nous nous contenterons d’observer que ce préjuge n’est 
point l’ouvrage des sens , puisqu’ils ne nous font con- 
naître que le changement de situation des corps rela- 
tivement à d’autres corps, et non leur changement de ■* 
situation dans l’espace absolu. Le mouvement relatif des 
corps est le seul que nous percevions, et nous le perce- 
vons tel qu’il est; c’est à la raison et à la science de com- 
parer les mouvements relatifs, et d’en déduire les mouve- 
ments absolus qui les produisent. 

Tout mouvement se rapporte nécessairement à un 
point fixe, ou supposé fixe. Nous ne percevons rien dans 
l’espace absolu , d’après quoi nous puissions aj)précier le 
mouvement absolu. L’homme, dans l’état d ignorance, 
fait de la terre le point fixe dont il a besoin pour esti- 
mer les mouvements qu’il perçoit. Cette habitude coiH 
tractée dès l’enfance , et l’influence du langage qui sup- 
pose la terre en repos, sont peut-être les causes du 
préjugé dont il s’agit. 

Ainsi donc, en distinguant, avec soin, ce que nos sens 
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attestent réellement des conséquences que le raisonnement 
tire tle leur témoignage, on voit s’évanouir une foule des 
illusions qu’on leur prête , et qui ne sont que des erreurs 
de notre propre jugement. 

2” On peut comprendre, dans la seconde classe des er- 
reurs imputées aux sens, toutes celles qui se rencon- 
trent dans nos perceptions acquises. Une perception ac- 
quise n’est point, à proprement parler, le témoignage 
direct de nos sens, mais une conséquence que nous en 
avons tirée. L’expérience nous a montré certains faits as- 
sociés aux perceptions immédiates de nos sens; les lois de 
notre constitution nous portent à présumer que cette 
union est invariable; et lorsque nous l’avons plusieurs 
fois observée, nous croyons fermement qu’elle est une 
connexion naturelle. Dès-lors ce qui est perçu devient 
pour nous le signe de ce qui ne l’est pas; l'apparition du 
signe nous fait' immédiatement croire à la présence réelle 
de la chose signiBée, et nous croyons percevoir égale- 
ment l’un et l’autre. 

Nul doute que nous ne tirions même dans l’eiilancc 
de semblables conséquences; nul doute aussi que nous ne 
les confondiôns- avec les perceptions immédiates d’où 
nous' les tirons; et de-là vient que les langues les dési- 
gnent par le même nom, et que l’usage nous autorise à 
les appeler perceptions , et même nous y oblige, sous 
^eiaé de n’être pas entendus. Mais ici , comme ailleurs, la 
pbüo^phie nous enseigne à séparer ce que le vulgaire 
confond; c’est pourquoi j’ai donné le nom de perceptions 
açquises à ces conséquences tirées de nos perceptions pri- 
mitives et immédiates, afin de les en distinguer. Que ces 
perceptions acquises soient primitivement dues à ün rai- 
sonnement dont la trace a disparu de notre mémoire, 
comme le pensent les philosophes; ou qu’elles soient le résul- 
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lat d’iiiie loi instinctive de notre constitution , coniine j’in- 
cline à le croire, peu importe à notre objet présent. Dans 
le premier cas, les erreurs des perceptions acquises ren- 
treraient dans la classe de celles dont nous avons traité 
plus haut; dans le second, elles doivent former une classe 
à part. Mais ce qui est positif, c’est que dans l’une et dans 
l’autre supposition , ces erreurs ne sont point des décep- 
tions des sens. 

Reprenons l’exemple d’un globe : je le vois sphérique, 
et sous trois dimensions. Dire que ce n’est point là une 
percej)tion, ce serait une révolte absurde contre l’auto- 
rité de l’usage en matière de mots. Mais tous les philo- 
sophes savent que celte perception n’est pas le témoi- 
gnage de mes yeux. Je ne vois réellement eju’un plan 
circulaire, où le jour et la couleur sont distribués d’une 
certaine manière; mais âyant observé que cette distribu- 
tion est spéciale aux corps sphériques, je suis immédia- 
tement convaincu que l’objet est sphérique, et je dis que 
je le vois , que je le per'çois sphérique. Lorscpie le peintre , 
par une imitation exacte de cette distribution de lumière 
et de couleur, spéciale aux corps sphériques, me fait il- 
lusion au point de me faire prendre pour une sphère 
réelle ce qui n’est- qu’une sphère peinte , le témoignage 
de mes yeux est fidèle, la couleur et la figure visible de 
l’objet sont telles que je les vois. L’ei reur se trouve dans 
la conséquence que je lire, c’est-à-dire, que l’objet est 
une sphère et a les trois dimensions. Cette conséquence 
est fausse; mais quelle que soit son origine, elle n’est pas 
le témoignage propre de nos sens. 

Il faut ranger dans la même classe les faux jugements 
que nous portons sur la grandeur et la distance des corps 
célüsl«‘s , et sur celles des objets terrestres placés au 
sommet des montagnes, ou regardés, soit à travers des 
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verres optiques , soit ù travers une atmosphère cliargije do 
vapeurs ou très-limpide. 

Les erreurs de nos perceptions acquises nous sont ra- 
rement préjudiciables; une expérience plus étendue, et , 
une connaissance plus parfaite des lois de la nature, les 
corrigent successivement; et d’un autre côté, les lois gé- 
nérales de notre constitution , qui nous les suggèrent en 
(juelque sorte , nous sont extrêmement utiles. 

Nous naissons ignorants, et notre ignorance nous 
expose à toutes sortes d’erreurs et de dangers. Cette 
suite régulière de causes et d’effets, que la Sagesse divine 
a ordonnée , et qui dirige chaque pas de notre vie dans 
lia âge plus avancé , nous est entièrement inconnue jus- 
qu’à ce que l’expérience nous la découvre par degrés. . 

Comme les leçons de l’expérience précèdent celles de 
la raison qui ne s’éveille que tard , nous devons tomber 
dans beaucoup de méprises; mais dans cette première 
époque de la vie, la. raison ne serait qu’un présent funeste 
de la nature. Si l’enfant savait réfléchir, et qu’il connût 
parfaitement sa condition, il ressemblerait à un homme 
entouré de dangers, au sein des plus profondes ténèbres, 
et que chaque pas peut précipiter dans un abîme. Que 
lui conseillerait la raison? De.s’asseoir, et d’attendrq -la 
clarté du jour. 

La raison conseillerait de même à l’enfant de ne rien 
tenter qu’avec sûreté; or, la .sûreté est Je fruit de l’expé- 
rience , et l’expérience est dangereuse^: la raison avertit 
encore de ne point s’exposer au danger, sans des motifs 
PjPpssants ; l’enfant serait donc tourmenté d’incertitpdes, 
et arrêté dans ses progrès. 

La nature a suivi une autre marche ; elle laisse igno- 
rer à l’enfant le danger, et lui inspire, de déployer toutes 
ses facultés, de tout oser sans attendre les conseils de 
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la raison , et d’ajouter foi à tout ce tju’on lui dit. Il est 
puni quelquefois de sa témérité, et la raison aurait sans 
doute prévenu cette souffrance ; mais cela même est une 
discipline salutaire qui lui enseigne la prudence ; on 
abuse aussi de sa crédulité, mais le bien qu’elle lui vaut 
surpasse de beaiu;oup le mal qu’elle lui cause. L’activité 
et la crédulité lui sont plus utiles que la raison , et lui 
apprennent plus en un jour qu’elle ne lui apprendrait en 
une année. Gouverné par ce double principe, il amasse, 
avec sécurité, tous les matériaux dont il aura besoin plus 
tard , %t sous la bienfaisante influence des lois de sa 
constitution , il est heureux à cette période de la vie , où 
la raison ne servirait qu’à le glacer de frayeurs, ou à 
l’embarrasser de délibérations épineuses. Il obéit à la na- 
ture même lorsqu’il fait et qu’il croit ce que la raison dé- 
sapprouve ; en sorte que la sagesse et la bonté de Dieu 
n’éclatent pas moins à lui refuser l’usage de la raison, qu’à 
l’accorderà l’hommequi est mûr pour un si grand bienfait. 

3” Une troisième classe des erreurs attribuées aux 
sens , procède uniquement de notre ignorance des lois de 
la nature. 

Les lois de la nature, et par-là je n’entends pas les lois 
morales mais seulement les lois physiques , nous sont 
enseignées par notre expérience, ou par celle des autres. 

Lorsque nous ignorons ces lois, ou que nous les obser- 
vons avec trop peu d’attention , il nous arrive de porter, 
de faux jugements sur les objets des sens, particulière- 
ment sur ceux de l’ouie et delà vue; et ces faux jugements 
sont presque toujours, quoique très-improprement, con- 
sidérés comme des illusions de nos sens. 

Le son affecte différemment l’oreille, seloflque le corps 
sonore est proche ou éloigné, devant ou derrière nous, 
à notre droite ou à notre gauche. Nous apprenons , par 
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ces nuances dans la sensation, à estimer la position du 
corps sonore , et presque toujours nos conjectures sont 
justes. Mais nous sommes abusés quelquefois par des échos 
naturels ou artificiels ou par des instruments acoustiques 
qui renvoient le son, qui altèrent sa direction, ou qui le trans- 
portent, sans l’afTaiblir, à des distances plus considérables. 

Ix» ventriloques, qui ont trouvé le secret de modifier 
leur voix, de manière à ce qu’elle paraisse partir d’une 
bouche étrangère , descendre des nuages , ou sortir de 
terre, produisent des déceptions encore plus grandes, 
parce qu’elles .sont moins communes. 

Je n’ai jamais assisté à aucune expérience de ventri- 
loquie , et par conséquent je ne puis dire jusqu’à quel tle- 
gré de perfection cet art peut-être poussé. Mais je sup- 
pose que les plus hahiles ventriloques ne produisent qu’une 
imitation imparfaite, qui ne peut tromper que les per- 
sonnes iiiattentives ou effrayées ; car si elle était parfaite, 
un ventriloque serait un homme aussi dangereux dans la 
société que le berger Gygès qui, en tournant son anneau, 
se rendait invisible, et qui, de berger qu’il était, devint 
par ce moyen roi de Lydie. 

En supposant que les ventriloques aient tous été trop 
hommes de bien pour user de leur talent au détriment 
des autres, rien ne les empêchait du moins de s’en servir 
pour leur propre avantage. Si cet art pouvait être pouss»* 
loin, il me semble qu’il pourrait être exploité avec autant 
de succès que l’escamotage ou la danse sur la corde. Jo 
ne sache pas toutefois qu’aucun ventriloque ait jamais 
spéculé sur la curiosité publique , ce qui me fait penser 
que l’imitation est trop grossière pour faire illusion, mêmcî 
aux oreillesKlu peuple. 

On dit que quelques personnes ont le talent d’imiter si 
exactement la voix des autres, que dans l’ohscurité il est 
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difficile de ne pas s’y méprendre. J’incline à croire que les 
merveilles de celte espèce sont, comme toutes les mer- 
veilles, fort exagérées par la renommée, et qu’une oreille 
attentive parviendrait à distinguer la copie de l’original. 

llieu ne marque mieux l’étonnante exactitude et l’ad- 
mirable véracité de nos sens dans toutes les perceptions 
utiles, que la précision avec laquelle nous distinguons à 
leur port, à leur voix, à leur écriture les personnes de 
notre connaissance. On ne peut trop s’étonner que nous 
soyons si rarement trompée dans ces distinctions pour peu 
que nous prêtions l’atteutioii nécessaire aux informations 
de nos sens, et qu’en même temps nous soyons si parfai- 
tement incapables de démêler les nuances délicates qui 
nous les font faire. 

S’il est des cas cependant où l’oreille ne peut discerner 
les soiis produits par des causes différentes , il s’ensuit 
seulement que l’ouie est un sens imparfait, et non pas 
qu’il est un sens trompeur. L’oreille peut être dans l’im- 
puissance de tirer une conséquence juste; mais il n’y a 
que notre ignorance des lois du son, qui nous en fasse 
tirer de fausses. 

I.ÆS déceptions de la vue qu’il faut attribuer à notre 
ignorance des lois de la nature , sont en plus grand nom- 
bre et plus remarquables. 

IjCS rayons lumineux , qui sont le medium de la vision , 
viennent en ligne droite de l’objet à l’œil , lorsqu’ils ne 
rencontrent point d’obstacle; et la nature nous apprend 
à voir l’objet visible dans la direction selon laquelle ces 
rayons frappent l’organe. Mais ils peuvent être réllccbis, 
réfractés, inflécbis dans leur passagede l’objctà l’œil; ce (|ui 
cbangera leur direction et avec elle la position apparente, 
la figure apparente, et la grandeur apparente de l’objet. 

Ainsi derrière la glace qui réfléchit ses traits , l’enfant 
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croit voir iiii autre enfant qui imite tous ses gestes; mais 
il a bientôt reconnu son erreur et compris que cet autn- 
enfant n’est que sa propre image. Quoique moins fami- 
lières, toutes les déceptions du télescope, du inicrosco|x‘, 
de la chambre obscure, de la lanterne magique , sont du 
même genre telles peuvent tromper le spectateur igno- 
rant, mais elles sont la source des iaformations les plus 
exactes pour le philosophe initié aux principes de l’optique, 
et ne paraissent à scs yeux que les conséquences rigou- 
reuses de ces mêmes lois de la*nature dont nous l'étirons 
de si grands avantages dans les circonstances ordinaires. 

4" Il reste encore une quatrième classe d’erreurs attri- 
buées aux sens , et ces erreurs sont les seules , à mon gré , 
qui méritent ce nom. Je veux parler de celles qui provien- 
nent de quelque dérangement dans les organes extérieurs 
de la perception ou dans les nerfs et le cerveau qui en 
sont les organes intérieurs. 

Dans le délire et dans la folie, la perception, la iné- 
moire, l’imagination, le raisonnement se troublent à la 
fois et se confondent dans un même désordre. Il y a pa- 
reillement des cas où un seul sens est affecté, tandis que les 
autres demeurent sains; ainsi on peut éprouver de la dou- 
leur dans un membre qu’on a perdu ; on peut sentir 
double un corps de petite dimension, en croisant ses doigt§ • 
d’une certaine manière; on peut voir un objet double en 
ne dirigeant pas à la fois les deux yeux vers lui ; on peut 
apercevoir des couleurs qui n’existent pas , en pressant 
d’une certaine manière la prunelle de l’œil : on peut 
les voir autres qu’elles ne sont quand on a la jaunisse ; 
ensont là les vraies déceptions des sens , je n’en connais 
point d’autres. 

Il faut reconnaître dans ces déceptions accidentelles 
une conséquence de notre condition ici bas. Il n’est ati- 
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cune de nos facultés dont les fonctions ne puissent être 
dérangées, suspendues, détruites par diverses causes : c’est 
une imperfection qu’on ne saurait nier; mais comme elle 
est eonftmme à toutes nos facultés, elle n’autorise point 
à déclarer l’une d’entre elles plus trompeuse que les 
autres. 

Nous dirons, en nous résumant, que l’erreur de considé- 
rer nos sens comme une faculté trompeuse, semble avoir 
été commune à tous les philosophes. A cette erreur ils 
en ont ajouté une autre, celle de croire que la raison n’a 
poitjl d’autre emploi que de rectifier leurs déceptions. 

Les sens ne sont pas plus trompeurs que la raison, la 
mémoire, et les autres facultés intellectuelles que la nature 
nous a données. Toutes nos facultés sont limitées et im- 
parfaites, mais adaptées", sans doute , à notre condition pré- 
sente; nous commettons des méprises, nous portons de 
faux jugements à l’occasion de toutes, mais pas plus à l’oc- 
casion des informations des sens, qu’à l’occasion des déduc- 
tions du raisonnement. De plus, il n’est pas vrai que les 
erreurs commises à l’occasion des sens, soient corrigées par 
la raison; elles le sont par une attention plus scrupuleuse 
au vrai témoignage des sens eux-mêmes. 

Peut-être est-ce à l’orgueil des philosophes qu’on doit 
rapporter cette double prévention contre les sens et eu 
faveur de la raison. En effet, la raison est la faculté <jui 
les distingue du reste des hommes, au lieu que les sens 
donnent les mêmes instructions aux philosophes et au vul- 
gaire. I.ÆSsens ne méprisent personne , et de là vient qu’on 
est disposé à les mépriser ; mais nous ne leur en devons 
pas moins la part la plus considérable et la plus utile de 
nos connaissances. La sage nature a éclairé tous les hom 
mes du flambeau des sens parce que leurs informations 
sont la plus prcéieuse de-ses leçons; elle-même a imprimé 
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le sceau delà certitude aux notions qu’ils nous donnent, 
et tous les sophismes de la philosophie n’ont pu ébranler 
la confiance qu’elles nous inspirent. ^ 

J’ajouterai une seule observation. Il y a , ce me Semble, 
une contradiction manifeste entre la doctrine des philo- 
sophes sur les erreurs des sens , et ce qu’ils enseignent 
relativement aux idées. A les en croire j le seul office des 
sens est de transmettre à l’esprit les idées des choses ex- 
térieures. S’il en est ainsi , ils ne peuvent nous tromper : 
car les idées ne sauraient être ni vraies ni fausses. Si les 
sens ne témoignent rien , ils ne peuvent témoigner- faux ; 
s’ils ne jugent pas, on ne peut leur imputer aucun -juge- 
ment. La doctrine des erreurs des sens contredit donc la 
doctrine commune des idées : toutes deux peuvent être 
fausses, et c’estr mon opinion; niais il est inqiossible 
qu’elles soient vraies l’une et l’autre. 
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DE LA MÉMOIRE. 


CHAPITRE I. 


PXITS INCONTESTABLES SCR LA MEMOIRE. 


Dans le développement graduel de l’homme, depuis 
l’cufance jusqu’à la maturité, ses facultés entrent successi- 
vement en exercice ; l’ordre , dans lequel elles y entrent , 
me semble le meilleur qu’on puisse suivre pour les étu- 
dier. 

Les sens se montrent les premiers, et la mémoire vient 
après ; c’est donc cette faculté que nous allons maintenant 
considérer. 

C’est par la mémoire que nous avot)s la connaissance 
immédiate des choses passées. Les sens nous enseignent 
ce qui est actuellement ; mais leurs leçons seraient per- 
dues pour nous si la mémoire ne les conservait, et nous 
resterions dans la même ignorance dans laquelle nous 
sommes nés. 

La mémoire a liécessairement un objet. Quiconque se 
souvient, se souvient de quelque chose, et la chose dont il 
se souvient est l’objet de la mémoire. En cela , la mémoire 
ressemble à la perception , et diffère de la sensation , qui 
n’a point d’autre objet qu’elle-même. 

Il n’y a personne qui ne distingue la chose dont il se 
souvient , du souvenir de cette chose. Nous nous souve- 
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lions tlHine cliosc que nous avons vue , cnteiuluc, connue, 
faite, soufîorte; ‘mais le souvenir de cette cliose est un 
acte présent ife l’esprit dont nous avons actuellement 
conscience. On ne peut , sans absurdité , confondre ces 
deux choses; il faut être sous l’influence de quelque hy- 
pothèse qui détourne l’attention de l’observation du fait, 
pour tomber dans cette erreur. 

La mémoire ne résulte point, comme la perception, 
de plusieurs opérations précédentes. Pour que nous ayons 
la perception d’un objet, il faut d’abord qu’il agisse sur 
nos organes immédiatement ou par un milieu inter- 
posé, et que l’impression se communique aux nerfs, et 
par eux au cerveau ; la sensation nous avertit que ces 
conditions sont remplies , et elle est suivie de la concep- 
tion de l’objet et de la persuasion qu’il existe réellement. 
Tous les anneaux de cette chaîne sont tellement liés dans 
notre constitution , qu’il est difficile de les isoler par la 
pensée , et de les considérer à part sans confusion. Au 
contraire , la mémoire est une opération parfaitement 
simple; elle ne peut être confondue avec aucune autre, 
et les termes qui S’expriment n’ont aucune ambiguité. 

L’objet de la mémoire est nécessairement une chose 
passée, comme l’objet de la perception et de la con- 
science est nécessairement une chose présente : ni ce qui 
est ne peut être l’objet d’un souvenir , ni ce qui a été ne 
saurait être saisi par les sens ou par la conscience. 

I.a mémoire est toujours accompagnée de la croyance 
à l’existence passée de la chose rappelée , comme la per- 
ception et la conscience le sont toujours de la croyance 
à l’existence actuelle de la chose que nous j)crcevons au 
dehors ou que nous sentons en nous-mêmes. Il est possi- 
ble que dans l’enfance ou dans quelque trouble de l’es- 
prit, de vrais souvejiirs ne se distinguent pas nettement 
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des pures imaginations; mais dans la maturité de. l’enten- 
dcment un esprit libre les reconnaît sans peine et y ajoute 
foi , sans pouvoir en donner d’autre raison , si ce n’est 
qu’il se souvient distinctement ; au lieu que les créations 
de l’imagination , quelque nettes et distinctes qu’elles 
soient, sont sans autorité et sans réalité.- 

Les jugements de la mémoire sont, à nos yeux, une 
vraie connaissance, qui n’est pas moins certaine que si 
elle était appuyée sur la démonstration. On n’a jamais 
songé à prouver la mémoire, et si elle était attaquée, 
on ne daignerait pas répondre; sa fidélité et sa véracité 
sont l’unique fondement de notre science du passé, et la 
seule autorité des témoignages qui décident de la vie et 
de la mort des hommes. 

Il y a des cas où la mémoire est moins vive et moins 
nette , et où nous sentons nous-mêmes qu’elle peut nous 
tromper; mais elle n’en est pas moins sûre lorsqu’elle est 
parfaitement distincte. 

La mémoire implique la conception et la croyance 
d’une durée passée; car il est impossible de se souvenir 
d’une chose , si l’on ne croit en même temps qu’il s’est 
écoulé quelque intervalle entre le temps où cette chose est 
arrivée et le moment présent. Comment , d’ailleurs , au- 
rions-nous pu sans mémoire acquérir la notion de la 
durée ? 

Nous ne pouvons nous souvenir que des choses que nous 
avons perçues ou connues auparavant. Je me souviens 
du passage de Vénus sur le soleil , en 1 769 : il faut doue 
qu’à cette époque j’aie perçu ce phénomène , sans quoi je 
ne pourrais m’en souvenir. La mémoire ne fait point cou. 
naissance avec les objets , si l’on peut s’exprimer ainsi ; 
elle renouvelle seulement celle que nous avions faite par 
l’entremise des autres facultés. 
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Le souvenir d’un événement passé est nécessairement 
accompagné de la conviction que nous existions alors. Je 
ne puis me souvenir d’une chose qui arriva l’an dernier , 
sans être convaincu que j’étais identiquement l’an dernier 
la mêane personne qui se souvient aujourd’hui. 

Je regarde les faits que je viens d’énumérer comme 
parfaitement clairs et certains pour quiconque réfléchit 
sur ce qui se passe en lui-même. La conscience les at- 
teste, et c’est la seule preuve qu’ils admettent. Je les pren- 
drai donc pour accordés ; et , après en avoir tiré quel- 
ques conséquences , j’examinerai les opinions des philo- 
sophes tant sur la mémoire elle -même que sur notre 
identité personnelle et sur la durée. 


CHAPITRE II. 

EX MÉMOIRK EST UKE FACULTÉ PRIMITIVE. 

Il est évident d’ahord que la mémoire est une faculté 
primitive dont l’Auteur de notre être nous a doués, et 
dont nous ne pouvons donner d’autre raison , sinon qu’il 
lui a plu de la faire entrer comme élément dans notre 
constitution. 

La connaissance du passé que “nous devons à la mé- 
moire, me paraît aussi difflcile à expliquer que le serait 
la connaissance intuitive de l’avenir: pourquoi avons-nous 
l’une et n’avons -nous pas l’autre? la seule réponse que 
je sache à cette question , c’est que le Législateur suprême 
l’a ainsi ordonné. Je trouve en moi la conception distincte 
et la ferme conviction d’une suite d’événements passés : 
comment ce phénomène se produit -il? je l’ignore : je 
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l’aj^ellc mémoire; mais le nom ii’est pas la cause.* En 
même temps que je me souviens , je crois à mon souvenir : 
d’où me vient cette foi donnée à ma mémoire? c’est Dieu 
qui me l’inspire; je n’en sais pas davantage. 

Quand je crois à la vérité d’une proposition mathéma- 
tique, je sais pourquoi, et quiconque la comprend le sait 
aussi : il y a une relation nécessaire entre le sujet et 
l’attribut de la proposition , et mon assentiment est dé- 
terminé par l’évidence. 

Mais quand je crois que je me suis promené ce matin, 
je ne vois rien de nécessaire dans la vérité de cette pro- 
position : cela aurait pu être, ou ne pas être; c’est un 
événement que je pourrais concevoir sans y croire. D’où 
vient donc que j’y crois ? c’est que je m’en souviens dis- 
tinctement : je n’ai pas d’autre motif. Mais ce souvenir 
est un acte de mon esprit ; cet acte aurait-il pu se pro- 
duire , si l’événement n’avait pas eu lieu ? J’avoue que je 
ne vois pas de connexion nécessaire entre les deux faits. 
Quand on aura démontré l’existence de cette connexion, 
alors, sans aucun doute , la conviction de la i-éalité pas- 
sée de l’événement sera expliquée; mais jusque-là elle 
reste inexplicable, et tout ce qu’on eu peut dire c’est 
qu’elle est un résultat de notre constitution. 

• On dira peut-être que l’expérience que nous avons de 
la fidélité de la mémoire est un motif de nous confier à 
son témoignage. Il se peut , en effet , que cette considé- 
ration fortifie la confiance de ceux qui s’en avisent; mais 
le grand nombre n’y songe point et n’en a pas besoin 
pour croire à la mémoire. Les occasions où l’on a recours 
.à l’expérience pour vérifier la fidélité d’un souvenir, sont 
extrêmement rares, et ceux à qui il est arrivé de le faire 
n’avaient pas attendu cette épreuve pour ajouter foi au 
témoignage de la mémoire : la croyance à son témoi- 
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giiage avait précédé cotte expérience accidentelle , et par 
conséquent elle n’en résulte pas. 

Il y a des propositions abstraites dont nous découvrons 
la vérité en comparant les termes qui les composent, et 
en saisissant entre eux un rapport nécessaire : c’est ainsi 
que je connais que deux et trois font cinq , et que tous 
les diamètres d’un cercle sont égaux. Locke ayant apenjit 
ce procédé de l’esprit en a témérairement conclu que 
• toute vérité possible est ainsi découverte. Iæs philoso- 
phes qui l’ont suivi et particulièrement Hume , ont en 
général adopté cette théorie. 

La connaissance que nous avons de l’existence des 
choses contingentes^ me paraît cependant dériver d’une 
toute autre source. Je sais que telle chose contingente 
existe ou a existé; d’où vient cette double connaissance? 
Assurément elle ne vient pas de la perception d’une 
convenance nécessaire entre l’existence et la chose qui 
existe; car cette convenance n’existant pas, elle ne peut 
être découverte ni immédiatement, ni par l’entremise 
d’aucun raisonnement possible. Ce qui est contingent 
n’existe point nécessairement, mais par la simple volonté 
du Créateur; sa non-existence n’implique, ni ne saurait 
impliquer contradiction. 

Donc notre connaissance de l’existence de nos propres 
pensées, de l’existence de tous les objets matériels ‘qui 
nous environnent, de l’existence de toutes les contingences 
passées , ne dérive point de la perception d’un rapport ou 
d’une convenance nécessaire; elle a donc une autre origine. 

Le Créateur nous persuade de l’existence des choses 
contingentes par des moyens qui n’atteignent pas moins» 
sûrement le but, quoiqu’ils soient d’une autre nature; 
mais comment produisent-ils la conviction? c’est ce qui 
nous échappe. Nous connaissons nos propres • pensées 
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et toutes les opérations de iiotr^ entendement par une 
faculté que nous appelons conscience; nous percevons . 
par /es sens les objets matériels et leurs qualités sensi- 
bles ; un grand nombre de choses passées sont retenues 
et conservées par la mémoire. Distinguer et nommer ces 
facultés, c’est tout ce que nous avons fait et pu faire. Mais 
leurs noms n’expliquent ni l’action propre à chacune d’elles, 
ni l’irrésistible conviction qu’elles exigent de nous : leur 
nature est couverte pour nous d’un voile impénétrable. i 

jOn connaît les disputes 3es Scholastiques sur la près-- 
cience divine : celte controverse si célèbre se poursuit 
encore de nos jours. Aristote avait dit qu’il n’y a point 
de prévision certaine des choses contingentes , et cetfU 
opinion a été généralement adoptée sur ce seul fonde- 
ment que, ne concevant point ce genre de prévision, nous 
devons. le juger impossible. De là la difficulté d’accorder 
la prescience divine qui implique la nécessité des événe- 
ments futurs , avec la liberté humaine qui périt si l’on 
admet cette nécessité. Les uns ont sacrifié la prescience 
à la liberté, les autres la liberté à la prescience. 

11 est remarquable que les combattants n’aient vu de 
difficulté que dans la conciliation de la prescience du 
futur avec la liberté , et qu’ils n’en aient point vu dans là 
conciliation du souvenir du passé avec cette même li- 
berté. A mon gré cependant la difficulté est absolùment 
la même. Je conviens que nous sommes hors d’état d’ex- 
pliquer la prescience des actions d’un agent libre; mais je 
soutiens qu’il n’est pas plus facile d’en expliquer la mé- 
moire. Essayez de prouver que les actions d’un agent libre 
ne peuvent être prévues, vous verrez que les mêmes ar- 
guments prouvent avec la même force que les actions 
d’un agent libre ne peuvent être connues par la mé- 
moire. Il est vrai que le passé a réellement existé; mais 
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il est vrai aussi tjuc l’avenir existera réelleincnt. 11 n’y a 
pas un raisonnement tiré de la constitution ou de la si- 
tuation de l’agent , qui ne s’applique également à ses ac- 
tions passées et à ses actions futures. Le passe a été, il 
n’est point; l’avenir sera, il n’est point; le présent a la 
même relation avec l’un et avec l’autre , ou il n’en a ni 
avec l’un ni avec l’autre. 

Pourquoi donc a-t-on supposé une disparité si grande 
dans des cas si parfaitement semblables ? Je n’en vois q^u’une 
seule raison; c’est qu’étant doués de mémoire, nous sa- 
vons par expérience qu’il n’est pas impossible qu’un être 
intelligent, même un être fini, connaisse avec certitude 
les actions passées des agents libres sans les déduire d’au- 
cune loi nécessaire ; mais comme nous n’avons point une 
faculté de prescience qui éclaire l’avenir comme la mé- 
moire éclaire le passé, il nous est extrêmement difficile 
de la concevoir même dans l’Etre suprême. 

Une faculté que nous possédons en quelque degré, 
nous concevons aisément que l’Étre suprême la possède 
à un degré plus éminent; mais une faculté à laquelle rien 
ne correspond dans notre constitution, nous semble im- 
possible. IjCs lois de notre nature nous donnent la con- 
naissance intuitive d’une foule de choses passées; mais 
nous n’avons aucune connaissance intuitive de l’avenir. 
Nous 'aurions pu avoir la connaissance intuitive de l’a- 
venir et n’avoir pas celle du passé. Cette constitution de 
nos esprits aurait beaucoup moins d’avantages et beau- 
coup plus d’inconvénients que notre constitution pré- 
sente; mais elle ne serait ni plus étonnante, ni plus 
inexplicable. Si Dieu nous l’avait donnée, nous ne fe- 
rions point de difficulté de lui accorder la connaissance 
de l’avenir ; mais nous eu ferions bcaucoiq) pour lui ac- 
corder celle du passé. 
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Nos facultés primitives sont toutes inexplicables, et 
lu mémoire en est une. Celui qui les a faites, est le seul qui 
comprenne parfaitement comment elles sont faites , et 
comment elles produisent en nous non-seulement la cqn- 
ception des choses qu’il nous importe de connaître, mais 
la ferme conviction de leur existence. 



CHAPITRE III. 


'de la duhée. 

/ 

Nous avons vu dans le premier chapitre de cet Essai 
que nous devons àla mémoire, et la notion de la duree, et 
la conviction qu’elle existe. Pour qu’une chose soit l’ob- 
jet de la mémoire, il faut qu’elle soit passée; et nous ne 
pouvons concevoir qu’une chose soit passée , sans conce- 
voir une durée quelconque entre le moment présent et 
celui où nous avons perçu cette chose. Aussitôt donc 
que la mémoire s’exerce , nous acquérons à la fois une 
notion de la durée et la persuasion de sa réalité. Ce sont 
des suggestions inévitables de tout acte de cette faculté 
et par conséquent elles doivent lui être rapportées. C’est 
donc ici le lieu d’examiner ce que nous savons de la durée. 

La durée, l’étenilue et le nombre, sont les mesures 
de toutes les choses qui peuvent être mesurées. Quand 
nous les appliquons aux choses finies , il n’y a rien que 
nous concevions mieux et qui soit plus accessible à l’in- 
telligence humaine. 

Comme l’étendue a trois dimensions, elle est suscep- 
tible de modifications infinies qui toutes peuvent être 
déterminées avec la plus rigoureuse précision ; leurs 
relations diverses sont le champ le plus vaste du raison- 


pigilized by Google 



Go ESSAI III. CHAPITRE III. 

iicincjit. I«a duree u’ayaut tju’unc dimension, ses modi- 
fications sont en bien plus petit nombre; mais elles sont 
également bien comprises; et leurs relations sont égale- 
ment soumises à la mesure , à la proportion et au rai- 
sonnement. 

On appelle le nombre une quantité discrète , parce 
([u’il est composé d’unités égales et semblables , et qu’il 
ne peut se diviser qu’en unités : cela e?t vrai en un sens 
des fractions mêmes de l’unité qu’on appelle aussi des 
nombres; car, dans tout nombre fractionnaire, on con- 
çoit l’unité subdivisée en un certain nombre de parties 
égales qui sont les unités de cette dénomination , et les 
fractions de la même dénomination ne sont divisibles 
qu’en unités de cette dénomination. Ija durée et l’étendue 
ne sont pas des quantités discrètes , mais des quantités 
continues : elles sont composées de parties parfaitement 
semblables , mais divisibles à l’infini. 

Pour mieux concevoir la grandeur et les proportions des 
divers intervalles de la durée, nous sommes obligé^ de choi- 
sir une durée connue et déterminée , telle qu’une heure, 
un jour, une année; nous la considérons comme une 
unité, et lo nombre de ces unités contenu dans une du- 
rée plus grande en devient la mesure. Nous nous ser- 
vons du même expédient , pour obtenir une conception 
distincte de la grandeur et des proportions des choses 
étendues. Le nombre est donc à nos yeux la mesure na- 
turelle de l’étendue _et de la durée; mais peut-être n’est- 
ce là qu’une illusion de notre faiblesse. sagacité des 
mathématiciens a même découvert des cas où cette me- 
sure est impuissante; car il y a des proportions de quan- 
tités continues que les nombres ne sauraient mesurer, 
telles que le rapport de la diagonale au côté d’un carré, 
et beaucoup d’autres. 


DE LA DUREE. Gl 

Iaîs parties de la duree sont relativement à elles-mêmes 
antérieures ou postérieures, et relativement au présent 
elles sont passées ou futures. notion du passé, comme 
nous l’avons dit, nous est immédiatement suggérée par la 
mémoire. Avant d’avoir* acquis la notrom du passé et du 
présent, et celle de durée antérieure et postérieure, nous 
ne pouvons former la notion du futur; car le futur est ce 
qui est postérieur au présent. La proximité et la distance 
sont des rapports également applicables au temps et au 
lieu. La distance dans le temps et la distance dans le lieu 
sont des choses d’une nature très-différente, mais si par- 
faitement semblables comme expressions de rapports , 
qu’il est difficile de dire si le nom de distance a été donné 
à l’ime et à l’autre dans un sens propre, ou seulement à 
l’une des deux, et à l’autre ensuite par analogie. 

L’étendue des corps, qui estime perception de nos sens 
nous suggère nécessairement la notion d’un espace qui 
demeure immobile tandis que les corps s’y meuvent en 
tous sens; de même, la durée particulière des événements 
que la mémoire nous rappelle , nous suggère nécessaire-* 
ment la notion d’une durée, qui se serait écoulée uniformé- 
ment, quand aucun événement ne l’aurait remplie. 

Sans l’espace, il -n’y aurait point d’étendue, et sans le 
temps, point de durée possible; rien n’est, je pense 
plus incontestable ; et cependant , tandis que l’étendue et 
la durée sont ce qu’il y a de plus familier et de plus 
clair à notre intelligence, le temps et l’espace sont des 
mystères qui l’accablent. 

Comme il faut qu’il y ait de l’espace, partout où quel- 
que chose d’étendu existe ou peut exister, et du temps, 
partout où quelque chose dure ou peut durer, nous ne 
saurions, même en imagination, poser de limites, ni au 
temps, ni à l’espace; ils se dérobent .à toutes bornes. L’un 
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se perd aux yeux de notre esprit dans l’iminensité, l’autre 
dans l’éternitë. 

Quoique nous ne concevions point une*éternké pas- 
sée, le commencement du temps implique contradiction. 
Par une figure de mots très-commune, nous donnons le 
nom de temps aux révolutions par lesquelles nous le me- 
surons , telles que les jours , et les années. Nous pouvons 
concevoir que ces révolutions aient commencé , et qu’il y 
ait eu un temps antérieur à elles, un temps qui n’était 
marqué ni divisé par aucun mouvement , par aucun 
changement; mais la supposition d’un temps, qui aurait 
précédé tous les temps, est absurde. 

Toute durée limitée est comprise dans le temps, et 
' toute étendue limitée dans l’espace. Le temps et l’espace 
contiennent dans leur vaste sein toutes les existences fi- 
nies, et ils ne sont contenus dans aucune. I.<es choses 
créées sont situées dans l’espace, et elles ont aussi leur 
lieu particulier dans le temps; mais le temps est en tout 
lieu , et l’espace en tout temps ; ils s’embrassent l’un et 
l’autre , et ont entre eux cette union mystérieuse que les 
Scholastiques avaient imaginée entre le corps et l’ame. 
Chacun d’eux existe tout entier dans chaque partie de 
l’autre. 

Nous ne savons dans quelle catégorie des choses nous 
devons les ranger. Ils ne sont pas des êtres , mais plutôt 
le réceptacle de tous les êtres créés, et la condition né- 
cessaire de leur existence. Les philosophes ont essayé de 
classer tous les objets de la pensée en substances, modes 
et relations; dans quelle classe faut-il placer le temps, 
l’espace et le nombre, qui sont les objets de nos pensées 
les plus habituelles ? 

Newton a peçsé que c’est Dieu lui-même, existant dans 
tous les temps et dans tous les lieux , qui constitue le 
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temps et l’espace, l’immensité et l’éternité. Cette opinion 
<le Newton a probablement donné lieu au célèbre argu- 
ment, par lequel le docteur Clarke, son ami, a prétendu 
prouver, à priori, l’existence d’un être immense et éter- 
nel. L’espace et le temps, a dit Clarke, ne sont que des 
conceptions abstraites et partielles d’une immensité et 
d’une éternité, dont nous sommes forcés d’admettre l’exis- 
tence; or, l’immensité et l’éternité ne sont pas des sub- 
stances; donc elles sont les attributs d’un être qui est 
nécessairement immense et éternel. Ce sont lâldes spécu- 
lations d’hommes de génie; mais je ne sais si elles sont 
aussi solides que sublimes, et s’il ne faut point les relé- 
guer parmi les jeux d’une imagination (|ui s’égare dans 
une région inaccessible à l’esprit humain. 

Les Scholastiques' ont supposé qüe l’éternité est un 
nunc stans, c’est-à-dire , un moment de temps qui s’ar- 
rête et dure toujours. Ce bâton mis dans la roue du 
temps peut satisfaire les esprits, à qui les mots les plus 
vides de sens ne laissent pas d’imposep; poim pioi la sup- 
position d’un cercle carré et celle du temps stationnaire 
sont une seule et même chose. 

Les hommes sont involontairement entraînés dans ces 
paradoxes et dans ces énigmes , quand ils raisonnent sur 
le temps et l’espace, et qu’ils s’efforcent de comprendre 
leur nature. Ce sont des choses dont les facultés humaines 
ne donnent , selon toute apparence , qu’une conception 
incomplète , et de là ces difficultés que nous nous effor- 
çons en vain de résoudre , et ces doutes que nous ne pou- 
vons éclaircir. Peut-être faudrait-il , pour dissiper les té- 
nèbres qui enveloppent le temps et l’espace, une faculté 
que nous ne possédons pas , et dont l’absence nous laisse 
•sans clarté tontes les fois que nous voiihyis approfondir 
leur natun^ 
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CHAPITRE IV. 

DE l’identité. 

Nous avons tous la conviction de notre identité depuis 
les temps les plus éloignés, que notre mémoire atteigne. 
La philoso^ie ne saurait rien ajouter à cette conviction ; 
elle ne saurait non plus l’ébranler, sans avoir ébranlé 
auparavant notre raison elle-même. 

Néanmoins le philosophe peut l’étudier comme un des 
phénomène.s de la nature humaine les plus dignes de son 
attention. S’il parvient à l’expliquer, *il aura reculé sur un 
point important les bornes de notre connaissance ; s’il n’y 
parvient pas , il faudra la regarder comme un &it primi- 
tif de notre constitution , ou commé un effet de cette 
constitution , qui se produit d’une manière qui nous est 
impénétrable. 

Nous observerons avant tout, que cette conviction est 
indispensable à tout exercice de la raison. Lés opérations 
de la raison dans la vie pratique comme dans la vie spé- 
culative, sont successives; chacune sert de fondement à la 
suivante , et suppose elle-même celle qui l’a précédée. Si 
nous n’étions pas convaincus que les opérations précé- 
dentes sont de nous et nous appartiennent, nous man- 
querions de motif pour continuer et nous n’acheverions 
jamais ni une entreprise ni un raisonnement. 

Il n’y a point de souvenir sans la conviction que nous 
existions au temps que la mémoire nous rappelle. On peut 
me prouver que j’existais avant mes souvenirs les plus 
éloignés, mais if est impossible que ma mémo#e remonte 
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•à une époque, sans que la conviction de mon existence 
passée n’y remonte avec elle;. 

Pour l’homme qui perdrait cette conviction , le passé se- 
rait anéanti, et en lui la fable des eaux du Léthé s’accom- 
plirait à la lettre. Il lui semblerait qu’il commence d’exis- 
ter; tout ce qu’il aurait pensé, tout ce qu’il aurait dit , 
tout ce qu’il aurait fait ou éprouvé avant cet instant, 
pourrait lui paraître appartenir à une autre personne , mais 
il ne pourrait se l’imputer à lui-même, et sa conduite fu- 
ture ne présenterait rien qui fût la suite de sa conduite 
passée. 

Il suit de là, qu’aussitôt que nous devenons capables 
de penser et d’pgir conséquemment à nos pensées et à nos 
actions antérieures, nous avons nécessairement la convic- 
tion de notre existence continue et identique. Nous l’avons 
donc aussitôt que nous sommes des êtres raisonnables. 

Pour nous former une notion aussi nette que possible 
de ce phénomène de l’esprit humain , examinons d’une 
part ce que l’on entend par identité en général , et par 
identité personnelle en particulier; et, de l’autre, comment 
s’élève en nous cette conviction irrésistible que nous 
sommes identiquement les mêmes, depuis l’époque U 
plus éloignée qu’atteigne notre mémoire. 

L’identité considérée d’une manière générale , est une 
relation entre une chose qui existé certainement dans un 
temps, et une cbôse qui a certainement existé dans 'üii. 
autre temps : demandez si c’est une seule et même chose', 
ou si ce sont deux choses différentes, il n’y a personne 
qui ne comprenne parfaitement cette question ; ce qui 
prouve qu’il n’y a personne qui n’ait une idée claire et 
distincte de l’identité. 

Si l’on exige une débnition de l’identité, on exige l’irn^ 
possible; c’est une notion trop simple pour admettre une 
IV. ’ 5 
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(Jc(inition logique. Je puis dire que c’est uii rapport , 
mais je manque’ de termes ^pour exprimer la dilTérence 
spécifique de ce rapport, quoiqu’il inc soit impossible de 
le confondre avec un autre. Je puis dire que la diversité 
est un rapport contraire, que la ressemblauce et la dis- 
semblance sont aussi deux rapports opposés, qui se distin- 
guent aisément des rapports d’identité et de diversité. 

11 m’est évident que l’identité suppose la continuité 
d’existence. Ce qui a cessé d’exister, ne peut être le même 
que ce qui commence ensuite d’exister; cela supposerait 
qu’un être’’a continué d’exister lorsqu’il n’existait plus et 
([u’il existait avant d’être, qui est manifestement con- 
tradictoire. L’idée d’une existence continue et non inter- 
rompue est donc nécessairement impli([uée dans la notion 
d’identité. 

n’où nous pouvons conclure, qu’à proprement parler, 
l’identité n’appartient nia nos peines, ni à nos plaisirs, ni 
à nos pensées , ni à aucune des opérations de notre esprit. 

douleur que j’éprouve aujourd’hui n’est pas la même 
douleur individuelle que j’éprouvais hier, quoiqu’elle 
puisse lui ressembler en espèce et en degré, et procéder de 
la même cause. Ün peut en dire autant de tous les phéno- 
mènes qui se produisent en nous. Ils sont tous successifs 
de leur nature, comme le temps lui-inême, dans lequel 
il n’y a pas deux instants qui soient un seul et même instant. 

Il en est autrement des parties de l’espace absolu ; elles 
sont toujours, elles ont toujours été, elles seront toujours 
les mêmes. Jusque là, et tant qu’il ne s’agit que de la 
notion de l’identité en général, il est possible d’être clair, 
et je pense que je l’ai été. 

4-: Il est moins aisé peut-être de déterminer avec précision 
J^a potion de personnalité; Heureusement cette précisioa 
p’est: pas nécessaire pour nptre objet présent. Je me 
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roiitenterai d’observer, (]ue tous les lioinmes placent leur 
}>ersonnalilë dans quelque chose qui ne peut être ni com- 
posé ni divisé : une partie d’une personne est une absur- 


dité manifeste. 

Quand un homme perd son bien, sa santé, sa force, 
il est encore la même personne ; sa personnalité n’est 
point entamée. Qu’on lui coupe un bras ou une jambe, 
elle ne l’est pas davantage. Le membre amputé n’était 
pas une partie de sa personne ; autrement ce membre 
aurait droit à une partie de ses biens, et serait tenu d’ob- 
server une partie de scs engagements; il serait pour quel- 
que chose dans sou honneur et son déshonneur; supposi- 
tions manifestement absurdes. Une personne est une 
chose indivisible ; elle est ce que Leibnitz appelle une 
monade. 

Mon identité personnelle suppose donc l’existence con- 
tinue de ce quelque chose d’indivisible que j’appelle moi. 
Qnoi que ce soit , c’est quelque chose qui pense , qui déli- 
bère, qui se résout , qui agit, qui sent. Je ne suis pas tnes 
pensées, mes actions, mes sensations, je suis ce qui pense, 
ce qui agit, ce qui sent : mes pensées, mes actions, mes 
sensations,. changent à chaque moment; leur existence 
est successive et non continue; tandis que le moi, à qui 
elles appartiennent, reste permanent, et conserve le meme 
rapport avec toutes les pensées , toutes les actions toutes 
les sensations successives , que j’appelle miennes. 

Telle est l’idée que je me forme de mon identité per- 
sonnelle. Mais cette idée n’est-elle point une chimère ? 
Comment savez-vous,€Kra-t-on, et sur quelle preuve croyez- 
vous qu’il existe un moi tel que vous l’avez décrit, un moi 
permanent qui peut réclamer la propriété exclusive de 
toutes les pensées , de toutes les actions, de toutes les 
sensations que vous appelez vôtres ? 
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A cela je réponds , que ma mémoire me l’atteste. Je me 
souviens distinctement d’avoir fait tel voyage il y a vingt 
ans ;je me souviens des lieux que j’ai vus, des personnes 
avec qui j’ai conversé; ma mémoire ne m’assure pas seu- 
lement que ce voyage a été fait, elle m’assure qu’il a été 
fait par moi qui m’en souviens aujourd’hui. Si j’ai voyagé 
à cette époque, nécessairement j’existais , et nécessaire- 
ment encore j’ai continué d’exister jusqu’à présent. S’il 
n’est pas vrai que la personne que j’appelle moi, soit celle 
qui a fait ce voyage, ma mémoire est une faculté trom- 
peuse; elle m’atteste distinctement et positivement ce qui 
est faux. Mais il n’est personne qui n’en croie sa mémoire 
quand elle est distincte, et qui ne soit convaincu par elle 
qu’il existait dans tous les temps qu’elle lui rappelle. 

. Quoique le témoignage de la mémoire soit la preuve 
la plus forte de notre identité, norts pouvons connaître 
autrement que par elle beaucoup de choses qui nous sont 
arrivées , et dont nous ne nous souvenons aucunement : 
chacun sait qui l’a enfanté, quoique personne n’ait là-des- 
sus le témoignage de sa mémoire. 

Il serait puéril de remarquer que ce n’est point la mé- 
moire qui constitue l’identité si de grands philosophes 
n’avaient rendu cette observation nécessaire. Je ne suis 
pas la personne qui a fait telle chose parce que je m’en 
souviens : ce souvenir me fait connaître avec certitude 
que je l’ai faite; mais je pourrais l’avoir faite, et ne m’en 
souvenir point : ce rapport à moi , que j’exprime en di- 
sant que c’est moi qui l’ai faite, serait le même quand je 
ne m’en .souviendrais pas. Direqu’o#ne l’a faite que parce 
qu’on a le souvenir, ou comme on dit, la conscience de 
l’avoir faite, c’est dire , en d’autres termes, que la créa- 
tion du monde n’a eu lieu que parce que nous sommes 
persuadés qu’il a été créé. 
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Quuud il s’agit de juger de l’identité de peisoimes au- 
tres que nous-mêmes, nous nous appuyons sur d’autres 
motifs, et nous nous déterminons par des circonstances 
qui produisent quelquefois la certitude absolue, et quel- 
quefois laissent place au doute. L’identité des personnes 
a souvent été la matière de procès difficiles devant les 
tribunaux; mais qui que ce soit ii’a jamais douté de sa 
propre identité durant l’espace, de temps embrassé par sa 
mémoire. * 

L’identité personnelle est une identité parfaite, qui 
n’admet point de degrés quand elle est réelle; il est im- 
possible d’être en partie la même personne, et en partie 
une personne différente, parce que une personne est une 
monade indivisible. Quoique la preuve de l’identité dans 
les autres admette tous les degrés , depuis l’évidence 
jusqu’au moindre degré de probabilité , la même personne 
est toujours entièrement la même et ne saurait .l’être 
seulement en partie et jusqu’à un certain jioint. 

C’est pour cela que j’ai considéré d’abord l’identité per^ 
soniielle ; elle est pour nous l’identité parfaite , et la 
mesure natui’clle des identités moins parfaites. 

Il est probable que la notion même de l’identité ré- 
solte de cette cpnviction , que nous avons dès l’enfance, de 
la continuité de notre existence identique. Les opérations 
de notre esprit sont successives , et n’ont point d’existence 
continue, mais l’être pensant est permanent, et nous 
sommes invinciblement persuadés qu’il reste le même, 
sous la variété de ses pensées et de ses actes. 

I.ÆS mêmes motifs qui déterminent nos jugements sur 
l’identité des personnes autres que nous, les déterminent 
aussi sur l'identité des objets sensibles. 

Quand il y a similitude, nous présumons l’identité, à 
moins qu’elle ne soit démentie par quelque circonstance. 
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Par exemple , quelque semblables que suleiit deux objets, 
nous les distinguons , si nous les apercevons en même 
temps; mais s’ils se présentent successivement, nous som- 
mes diposés à les prendre pour le même objet, unique- 
ment parce qu’ils .sont semblables. 

Que ce préjugé nous soit naturel ,ou qu’il ait une cause, 
il se manifeste de très-bonne heure dans les enfants, et à 
mesure que nous avançons dans la vie, l’expérience vient 
le fortifier; car nous rencontrons bien rarement deux indi- 
vidus de la même espèce qui ne diffèrent pas sensiblement.' 

C’est sur la foi de la similitude qu’un homme accuse 
un voleur, qu’il trouve en possession de son cheval ou de 
sa montre; l’horloger qui jure qu’il a vendu cetle mon- 
tre à cette personne, n’allègue que la similitude. Les té- 
moignages sur l’identité d’un individu n’ont pas, en géné- 
ral, un autre fondement. 

Ainsi la conviction, que uous avons de notre identité, 
n’est point de la même nature que celle que nous pou- 
*vons acquérir de l’identité des autrus et de l’identité des 
objets sensibles. La première repose sur la mémoire, et 
ne laisse point de prise au doute ; la seconde n’est fondée 
que sur la similitude et sur d’autres circonstances , qui 
toutes ensemble, sont souvent trop peu .décisives polir 
produire une certitude complète. 

On peut observer encore que l’identité des objets sen- 
sibles n’est jamais parfaite. Les corps étant composés de 
parties innombrables que mille causes peuvent diminuer 
ou accroître, sont dans une vicissitude continuelle; ils 
gagnent, ils-pcrdeut, ils changent sans cesse. Quand ces 
altérations sont graduelles, comme les langues manquent 
de termes pour représenter par un nouveau mot cha- 
que nouvel état, on dit que le corps reste le même, et ou 
lui laisse le même nom. Ainsi on loue Un vieux régiment 
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de la bravoure qu’il a montrée dans une affaire qui date 
d’un siècle , quoique tous les homnxes qui le composaienF 
alors aient cessé d’exister; on dit que l’arbre, qui élève 
sa tête dans la forêt, est le même qu’on a pris dans la 
pépinière; un vaisseau dont les ancres, les cordages., les 
mats, les voiles et la charpente, ont été successivement 
renouvelés, passe pour le même, tant qu’il garde le même 
nom. 

L’identité des coeps naturels ou artificiels n’est donc 
qu’une identité nominale; elle admet tous les change- 
ments pourvu qu’ils soient graduels, quelquefois même 
un renouvellement total ; les changements, que nous re- 
gardons comme compatibles avec cette identité, ne diffè- 
rent pas efi nature, mais seulement en nombre et en degré 
de ceux qui les détruisent ; elle n’a point de nature déter- 
minée, et toutes^les questions auxquelles elle a donne lieu 
ne sont, en général, que des questions de mots. Mais l’i- 
dentité, appliquée aux personnes, n’a rien d’équivoque; 
elle n’admet pas le pinson le moins; la notion en est 
fixe et précise; elle est le fondement de tout droit, de 
toute obligation, de toute responsabilité. 



CHAPITRE V. 

ORICiXF. OR VOS IDÉES , ET PABTICCLIÈREMENT DE CELLE DE 
LA DjpRÉE, SELON LOCKE. 


Locke s’est proposé de rechercher « comment l’ame 
ff vient à recevoir des idées; par quel moyen elle en ac- 
« quiert cette prodigieuse quantité que l’imagination de 
« l’homme, toujours Agissante, lui présente avec une va- 
« riété presque infinie; d’où elle puise tous «-es matériaux. 
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« qui sent comme le fonds de tous ces raisonnements, et 
« de toutes ses connaissances *? » L’entreprise était digne 
d’un philosophe tel que Locke; personne n’était plus ca- 
pable d’y réussir, et personne aussi ne pouvait la former 
avec un amour plus siufcère'de la vérité; toutefois ses 
efforts auraient été plus heureux, s’il ne s’était hâté d’é- 
lever un système, sans celte prudence patiente qui est si 
nécessaire quand on veut réduire les faits eu notions gé- 
nérales. 

Voici, en peu de mots, le résumé de toute. la doctrine" 
de Locke à ce sujet. Nos idées ou notions sont de deux 
sortes, simples, ou complexes. Les idées simples sont 
l’ouvrage de la nature; l’entendement est purement pas- 
sif quand il les reçoit; elles lui sont suggérée^par deux 
facultés , qui sont la sensation et la réflexion, et elles de- 
viennent les matériaux de toute notre connaissance. Les 
iàées complexes sont formées par l’entendement lui-mêmç, 
qui, ayant acquis des idées simples par la sensation et. la 
réflexion, les rappelle, les compare, les combine d’une 
infinLté de manières, et compose ainsi de nouvelles idées. Il 
n’est pas au pouvoir de l’esprit le plus élevé,, de l’intelli- 
gence la plus étendue , quelles que soient la subtilité et la 
variété de leurs opérations, d’inventer une seule idée sim - 
plç qui ne sorte pas de l’une ou de l’autre des deux.sources 
que nous avons dites. Comme notre action sur les corps 
se borne à les diviser et à les recomposer sous des for- 
mes nouvelles, mais qu’il n’est pas en notre pouvoir de 
produire ni d’anéantir une seule particule de matière ; 
de même toute l’énergie de l’entendement se borne à com- 
poser, comparer et abstraire les idées simples que la na- 
ture nous donne, sans pouvoir en créer une seule. Toutes 
nos Idées simples résultent de l’action des objets extérieurs 

I/)cke , Eutti liv. U, rh#p. i, S ’• 
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sur nos sens, el Je l’application de la réflexion aux opé- 
rations de notre esprit. 

Berkeley et Hume ont adopté cette explication de l’ori- 
gine de nos idées; mais elle a été combattue par d’autres 
philosophes non moins célèbres, et pleins de la même es- 
time pour \' Essai sur P ealendement humain. 

Le docteur Hutcheson de .Glascow a soutenu dans ses 
Recherches sur P origine de nos idées de la Beauté et 
de la Vertu., que ce sont des idées simples et primitives , 
et qu’elles sont le produit de facultés également primiti- 
ves, qu’il appelle sens de la beauté et sens moral. 

Le docteur Price, dans sa Revue des principales ques- 
tions et des principales dij/îcultés de la morale , a observé 
avec beaucoup de juste.sse que si l’on prend les mots sen- 
sation et réflexion dans le sens que Locke y attache au 
commencement de son livre, il est impossible d’en déri- 
ver quelques-unes de nos idées les plus importantes, et 
qu’il y a beaucoup de notions simples qui sont le pro- 
duit incontestable du seul entendement, c’est-à-dire, de 
notre faculté de juger et de raisonner. 

I^cke dit, que « par réflexion., il entend la connais- 
« sance que l’aine prend de ses différentes opérations et 
« de la manière dont elles s’exécutent *. » Dans ce sens, 
la réflexion n’est autre chose que la conscience , qui 
nous apprend eu effet tout ce que nous savons des opé- 
rations de notre ame; aussi Locke répète-t-il souvent que 
les opérations de notre esprit sont Jes seuls objets de la 
réflexion. 

Quand on limite la réflexion de cette manière, et qu’on 
soutient en même temps que toutes nos idées sont des 
.idées de sensation ou de réflexion , on soutient que nous 
ne concevons jamais que des objets sensibles ou desopérji- 

I * Lit. II, cbap. i, $ 4.. 
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lions de notre esprit, ce qui est fort éloigné de la vérité. 

Mais le mot réflexion se prend ordinairement dans un 
sens beaucoup plus étendu, et il y a plusieurs de nos fa- 
cultés intellectuelles auxquelles il s’applique avec plus 
de justesse qu’à la conscience. Nous réfléchissons ^ quand 
nous rappelons le passé dans notre mémoire, et que nous 
le considérons avec attention; nous réfléchissons ^o^xawA 
7IOUS définissons, quand nous distinguons , quand nous 
jugeons, quand nous raisonnons, soit à l’égard des objets 
sensibles , soit à l’égard des objets intellectuels. 

Si on prend la réflexion en ce sens, qui est le sens 
propre, puis(|u’il est le plus généralement reçu, on peut 
dire qu’elle est la source unique de tout ce que nous avons 
de notions exactes et distinctes. Car quoique nos premières 
notions des objets sensibles nous soient données par les 
sens, et nos premières notions des opérations de l’esprit par 
la conscience, ces premières notions ne sont ni simples, ni 
claires : les sens et la conscience passent continuellement 
d’un objet à un autre; leur action est fugitive et instantanée: 
pour que nous concevions distinctement les choses quelles 
nous montrent, il faut que la mémoire les rappelle, que 
l’attention les examine et que le jugement les compare: 

La réflexion n’est pas une faculté proprement dite; elle 
est l’action simultanée de l’attention et de plusieurs fa- 
cultés, telles que la mémoire, la faculté de distinguer, de 
comparer, de juger. Nous ne devons pas seulement à ces 
facultés un grand nombre de nos idées simples, nous leur 
devons encore toutes nos idées exactes et précises , les 
seules qui soient les matériaux du raisonnement. Panni 
"ces idées, il en est beaucoup qui ne sont ni des notions 
d’objets sensibles, ni des notions de nos opérations intel- 
lectuelles et qui, par conséquent, ne peuvent être appe- 
lées idées de sensation ou de réflexion^ selon la définition 
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de JjOike ; mais ou peut les appeler idées de réjlexion , si 
l’on donne à ce mot le sens plus étendu que l’usage au- 
torise. 

Le plus souvent I^ocke renferme la réflexion dans les 
limites de sa définition , mais quelquefois il retombe sans 
s’en apercevoir dans l’acception que le langage commun 
donne à ce mot, et cette confusion répand quelque obs- 
curité sur sa théorie de l’origine des idées. 

Ces observations générales devaient précéder celles que 
nous allons faire, sur la manière dont Locke explique l’o- 
rigine de l’idée de durée. 

« La réflexion que nous faisons, dit-il, sur cette suite 
« de différentes idées qui paraissent l’une après l’autre 
« dans notre esprit, est ce qui donne l’idée de la succes- 
« sion ; et nous appelons durée la distance qui est entre 
« cfcux parties quelconques de cette succession '. » 

Locke semble donc supposer que l’idée de succession 
est antérieure à celle de la durée, soit dans le temps, 
soit dans l’ordre de la nature; mais cela est impossible, 
car la succession présuppose la durée, comme le remar- 
que très-bien le docteur Price, et ne peut en aucune ma- 
nière la précéder. Il aurait été beaucoup plus juste de 
dériver l’idée de succession de celle de durée , que l’idée de 
durée de celle de succession. 

Mais comment obtenons-nous l’idée de succession ? 
« C’est, dit Locke, en réfléchissant sur cette suite de diffé- 
« rentes idées, qui paraissent l’une après l’autre dans notre 
« esprit. » 

Réfléchir sur une suite d’idées , n’est rien de plus que 
s’en souvenir et considérer avec attention ce que la mé- 
moire nous en rappelle; car si nous n’en avions pas le 
.souvenir, nous ne pourrions y penser, La réflexion dont 

> Estai, liv. II, cliap. xiv, § 3. 
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parle Lueke , reiifernie doue la iiiéiiioire, sans laquelle on 
ne réfléchit point sur le passé, et 'sans laquelle, par con- 
sé<(uent, on n’acqiiiert point l’idée de succession. 

Remarquons ici , qu’à propreineiit parler et dans la 
rigueur du langage philosophique, aucune espèce de suc- 
cession ne peut nous être manifestée ni par les sens, ni 
par la conscience. En effet, le témoignage de ces facultés 
se borne à l’instant présent, et il ii’y a point de succes- 
sion dans un instant. Les sons seuls n’observera ieut pas 
le mouvement des corps qui est un changement succes- 
sif de lieu , s’ils n’étaient aidés de la mémoire. 

Cette observation semble contredire le sens commun 
et le langage ordinaire, dans lequel on dit qu’on voil les 
corps se mouvoir, et que le mouvement est une qualité 
sensible. Mais cette contradiction entre la philosophie et 
l’opinion commune n’est qu’apparente. Elle vient unique- 
ment de ce que les philosophes et le vulgaire, définissant 
le présent d’une manière différente, posent d’une manière 
également différente la limite qui sépare les sens de la 
mémoire. 

Les philosophes appellent présent le point indivisible, 
du temps qui sépare le passé du futur. Mais il convient 
micu}c aux; habitudes et aux affaires de la vie de donner 
ce nom à une portion plus ou moins étendue du temps. 
C’est dans ce sens que nous disons l'heure présente, tannée 
présente, le siècle présent, quoique un seul point de ces 
périodes soit le présent dans la rigueur philosophique. 

Les grammairiens observent que le temps présent des 
verbes n’est point borné à un instant indivisible; qu’il est 
assez étendu pour avoir un commencement, un milieu, 
une fin; et que dans les langues riches et exactes, ces 
différentes parties du présent sont exprimées par des 
formes différentes. 
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Les mêmes besoins et les mêmes circonstances des 
relations^ sociales qui ont fait donner au présent une 
durée indéterminée ont fait reculer dans la même pro- 
portion les limites apparentes des sens. Ainsi l’on 
peut dire : j’ni vu 'ce matin telle personne, et il serait 
ridicule de reprendre cette façon de s’exprimer, car elle 
est autorisée par l’usage, et elle présente une idée très- 
distincte. Cependant , à parler rigoureusement , les sens 
ne témoignent que ce que nous voyons, et non point ce 
que nous avons vu. Par une fiction convenue j’attri- 
bue donc au témoignage des sens , ce qui relève du témoi- 
gnage de la mémoire. 

Rien n’exige dans les affaires de la vie une démarca- 
tion très-exacte entre la sphère des sens et celle de la mé- 
moire, et voilà pourquoi, au lieu de borner la première 
h l’instant indivisible de la durée qui est le véritable 
.présent, nous l’étendons à une portion plus large, à la- 
quelle nous conservons le même nom, et qui a un com- 
mencement, un milieu et une fin. 

Ou s’exprime donc avec une parfaite propriété dans 
‘la langue commune, quand on dit qu’on voit un corps se 
mouvoir et que le mouvement des corps est perçu par 
les sens; mais le philosophe qui distingue les véritables 
fonctions des sens de ce qui appartient à la mémoire, 
observe que nous ne voyons pas plus le passé que 
nous ne nous souvenons du présent, et il conclut de là , 
que sans la mémoire nous ne discernerions ni mouvement 
ni succession quelconque. Nous voyons, en effet, le lieu 
présent d’un corps; et nous nous souvenons du progrès par 
lequel il y est arrivé ; l’idé'e du mouvement est composée 
de ce double témoignage de nos yeux et de notre mémoire. 

Voyons maintenant comment, de l’idée de la succes- 
sion . Locke fait naître l’idée de la durée. 
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« Ijii distance, dit-il , qui est entre quelque partie de la 
« succession de nos idées, ou entre les apparences de deux 
« idées qui se présentent à notre esprit, est ce que nous 
« appelons durée » 

Pour mieux comprendre ceci , appelons la distance 
d’une idée à la première qui lui succède^ uft élément de 
la durée, à la seconde, deux éléments, et ainsi de suite. 
Si dix de ces éléments composent une durée, un seul est 
aussi une durée; autrement la durée serait constituée do 
parties qui n’auraient point de durée, ce qui est impos- 
sible. 

Car, supposez une succession d’autant d’idées qu’il vous 
plaira; s’il n’y a point de durée en elles, et s’il n’y a non 
plus aucun intervalle de durée entre elles,. il est évident 
1 qu’il n’y aura aucun intervalle de durée entre la première 
et la dernière, quel que grand qu’en puisse être le nombre. 
Il suit de-là que chaque élément <Ie la durée a nécessaire- _ 
ment de la durée, comme chaque élément de l’étendue 
est nécessairement étendu. Rien au monde n’est plus évi- 
demment prouvé. 

Mais remarquez qu’il n’y a point de succession d’idées' 
dans ces éléments, puisqu’ils sont les -intervalles qui sé- 
parent les idées successives et cependant ces éléments 
ont de la durée; il s’ensuit donc manifestement que l’i- 
dée de la durée est indépendante de l’idée de la succes- 
sion. 

Nous pouvons mesurer la durée par la succession de 
nos idées , comme nous mesurons l’étendue par pieds et 
par pouces ; mais à l’égard de la durée, comme à l’égard 
de l’étendue, la notion de la chose mesurée précède né- 
cessairement la mesure. 

* Ib id^ ' 
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Locke a tiré de sa théorie plusieurs coiisécjueuces qui 
peuvent nous aider à l’apprécier : a S’il était possible , 
<Pdit-il , qu’un homme éveillé n’eût qu’une seule idée dans 
a l’esprit, sans qu’il arrivât aucun changement à cette' 
« idée, et sans qu’aucune autre vînt se joindre à elle, la du- 
« rée serait nulle pour lui, et il n’y aurait aucune dis- 
« tance du premier moment au dernier » 

.Dire qu’une seule idée paraît n’avoir pas de durée, et 
que la répétition de cette idée, qui n’en a point, semble 
en avoir, me paraît aussi absurde que de prétendre qu’on 
peut former un total en additionnant des zéros. 

I.,ocke conclut encore de sa théorie, que la même pé- 
riode de tepips paraît plus longue lorsque la succession 
des idées est rapide, et plus courte lorsqu’elle est lente’*. 

Il n’y a pas de doute que les mêmes intervalles de du- 
rée ne nous paraissent plus ou moins longs selon les cir- 
constances. Le temps se traîne pour celui qui souffre, ou 
qui attend impatiemment l’accomplissement de ses espé- 
rances; il vole pour celui qui jouit des charmes d’une 
conversation animée, ou dont les sens et l’imagination 
parcourent un grand nombre d’objets agréables. 

Selon la théorie de l^ocke, la succession des idées de- 
vrait être rapide dans le premier cas , et lente dans le se- 
cond. Mais il me semble que c’est précisément le con- 
traire qui a lieu. Dans la douleur et dans l’attente , nous 
ne sommes occupés que d’une seule idée; la pensée ne 
saurait s’en distraire, et plus cette contention d’esprit est 
forte, plus le temps nous semble long; mais quand une 
musique délicieus.e cliarme notre oreille , qu’une conver- 
sation vive, semée de saillies brillantes nous captive, lu 
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succession de nos idées est très-rapide , et néanmoins le 
temps nous paraît très-court. • 

J’ai entendu dire à un ofHcier distingué , homme cl^ 
sens et bon observateur, qu’au fort d’une bataille, le temps 
s’écoulait avec une singulière rapidité; on ne saurait pour- 
tant supposer que la succession des idées soit alors plus 
lente qu’à l’ordinaire. 

, Si , comme Locke le pense , les idées ne duraient point , 
et si la durée pour nous résultait uniquement de leur suc- 
cession dans notre esprit, cette succession devrait nous pa- 
raître toujours uniforme; car elle ne pourrait plus être 
ni lente, ni rapide , ni accélérée , ni retardée. Or, il n’est 
personne qui ne sache et qui ne sente, que tantôt ses pen- 
sées se succèdent avec lenteur , tantôt avec vitesse et ra- 
pidité. • 

Il n’y a point d’idées plus incontestablement simples et 
primitives que celles de l’espace et du temps. Il est essen- 
tiel au temps et à l’espace d’être composés départies; mais 
chacune de ces parties est semblable au tout, et de la 
même nature. Comme l’espate a trois dimensions , ses , 
parties peuvent différer et en ^figure et en grandeur ; 
mais le temps n’ayant qu’une seule dimension, ses par- 
ties ne peuvent différer qu’en grandeur; et, comme il est 
un des objets les plus simples de la pensée, la concep- 
tion que nous en avons ne peut être qu’un fait primitif de 
notre .constitution, et le produit d’une faculté originelle 
de l’entendement. ' 

Le sens de la vue nous /^vèle deux dimensions de l’é- 
tendue; le sens du toucher nous en fait connaître trois; et 
la contemplation des étendues finies conduit la raison 
la coflceplion d’un espace infini qui les contient. De 
même la mémoire nous révèle les intervalles finis dte la 
durée et la contemplation de ces durées finies suggère à 
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la l'aison la couception d’une duree, «tcrnelle, qui con- 
tient tout çe qui à un commencement et une fin. Il y a 
bien de l’apparence que nos conceptions de l’espace et du 
temps sont partielles et incomplètes; et de-là vient sans 
doute que nous nofis égarons si facilement et nous 
éblouissons si vite , quand nous voulons approfondir leuf 
nature. - ' ' ' ^ 

Les plus petites parties du temps et de l’espace n’é- 
tonnent pas moins notre, esprit que leur totalité infinie. 
Nous sommes obligés d’admettre que l’un et l’autre sont > 
divisibles à l’infitii; et cependant il y a des limites au- 
delà desquelles nos facultés ne 'peuvent plus poursuivre, 
la division. . . 1 '^ 

L’expérience peut déterminer quel est le plus petit 
intervalle de durée que l’oreille puisse apprécier, et quel 
est le plus petit angle sous lequel l’œil puisse saisir un 
objet. Cet angle et cet intervalle varient probablement a 
selon les personnes; mais à coup sûr il est une limite que 
nul ne peut franchir. Or, les portions de la durée et de 
l’étendue oh nos facultés s’arrêtent sont encore divisibles, 
et divisibles en des milliers de parties, {)«utvdes facultés 
plus parfaites. ■ ' v • ’ 

Je crois que dans la. jeunesse , une bonne vue petit 
apercevoir ,un objet sous un angle d’une demi-minute dé 
degré; et peut-être existe-t-il des vues encore plus par- 
faites. Ce.,degré de perfection paraît de^à bien merveil- 
leux, quand on songe combien doit être petite la partie 
de la rétine qui sous-tend un angle d’une dèmi-minute. ' 
Admettons que la distance entre le centre de l’œil et la 
rétine soit de six ou sept dixièmes dè pouce , la sous-ten- 
dante d’un angle d’nne demi-minute, dans cette suppo- 
sition, ou , ce qui revient au même, la largeur de l’i- 
mage d’un objet vu sous cet angle, ne sera que d’un 
IV. . G 
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dix millicine de pouce, lelle est l’exactitude du pouvoir 
réfracteur de l’œil d’après ce calcul , qu’il faut de toute 
nécessite qu un rayon parti d un point de l]pbjet frappe 
SI exactement le point de la rétine qu’ii doit frapper^ 
qu’il ne s’en écarte pas de la dis 'millième partie d’un 
pouce. Cela montre également que l’esprit peut discerner 
^ le mouvement d’un objet , dont l’image ne se déplace sur 
la rétine que d’un dix millième de pouce. 

Quant aux intervalles de temps que notre esprit est 
capable de mesurer avec exactitude, on observe qu’un 
iioinme qui a suivi avec attention le mouvement d’une 
pendule à secondes, peut battre les secondes pendant 
une minute sans erreur notable. -Mais en continuant 
pendant plusieurs minutes, l’exactitude n’est plu^ la même, 
et les erreurs deviennent énormes. J’en attribue la cause 
à la diffîciilté de fixer long-temps son attention aux mo- 
. inents de la durée qui s’écoule , sans rencontrer quel- 
que objet qui la détourne. • 

Plusieurs expériences m’ont démontré qu’on peut bat- 
tre les secondes pendant une minute sans erreur de plus 
d’une seconde ^r les soixante, et je ne doute pas qu’une 
longue pratique ne produisît encore une plus grande exac- 
titude. 11 s’ensuit , ce me semble , que l’esprit humain 
est capable de discerner la soixantième partie d’une^se- 
conde., _ •' • _ ' 

i . ■ • ' • . 
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-‘ CHAPITRE VI. ' 

DÉ l’iDEÉTITK PERSONNELLB, selon LOCKE. 

Locke a traité de Videntité et de la diversité dans un 
loDg chapitre de son Essai '. Parmi beaucoup d’observa- 
tions justes et ingénieuses qu’il a faites sur ce sujet, ü 
s’en trouve quelques-unes qu’il est difficile d’admettre. Je 
n’examinerai ici que sa définition de l’identité person- 
nelle. Elle a été censurée .par Butler, dans un Essai parti- 
culier à la suite de son Analogie, et l’opinion de ce sa- 
vant évêque est tout-à-fait conforme à la mienne. 

L’identité, comma nous l’avons, dit précédemment, 
suppose l’existence continue de l’être dont on l’affirme. 
Les choses qui ont une existence continue sont donc les 
seules qui soient susceptibles d’identité. Un être est le 
même aussi long - temps qu’il continue d’exister; deux 
êtres dont l’existence commence ou se termine dans des. 
temps différents, sont nécessairement disûncts. Ce sont 
là des vérités reconnues par Locke. 

Il remarque avec .jaison que pour savoir en quoi con- 
siste l’identité personnelle , il faut vo'ir ce qu’emporte le 
mot de personne; et*l définit la personne un être inteV- 
ligent, capable de raison et de conscience, la conscience 
étàat selon, lui inséparable de Ja pensée. 

U suit de cette définition qu’aussi long-temps qü’uiî 
• être intelligent continue d’exister et d’être intelligent, il 
reste la même personne ; car prétendre que l’être intelli- 
gent constitue la- personne , et que cependant la per- 

■ £«a/, liv. Il, chap. xnvti. - ' ■ ' 
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sonne pourrait périr 1 etre intelligent continuant d’exis- 
ter, ou la personne continuer d’exister l’être intelligent 
périssant , ce serait , à mou gré, une contradiction grôs- 
sière. 

Il semblerait que la nature de l’identité personnelle 
dût naturellement suivre de cette définition , et que la 
seule difficulté qui pût demeurer fût celle de déterminer 
l’origine de cette notion et de la conviction qui l’accom- 
pagne. ■* 

Cependant Locke nous dit« que la conscience est ce en 
« quoi consiste l’identité personnelle, ou ce qui fait qu’un 
« être raisonnable est toujours le même; et qu’ausài loin 
« que cette conscience peut s’étendre sur les actions ou 
« Tes pensées déjà passées , aussi loin s’étend l’identité de 
« cette personne ; en sorte que ce qui a la conscience des 
« actions présentes et passées, est la* personne identique à 
« laquelle elles appartiennent *. » 

Cette doctrine entraîne quelques conséquences fort 
étranges qui n’ont point échappé à l’auteur. Et d’abord 
si la même conscience pouvait être transférée d’un être 
intelligent à un autre (et selon Locke on ne saurait dé- 
montrer que cela soit impossible), il arriverait que deux^ 
, vingt , cent êtres intelligents ne formeraient qu’une seule 
et même personne. I)e même si l’être intelligent vient à 
perdre la conscience de ses actions, ce qui est assuré- 
iXent très-possible, il cesse d’être la personne qui les a 
faites , et il se divise en autant de personnes différentes 
qu’il lui est arrivé de fois de perdre la eonscience du 
passé. 

Une autre conséquence non moins nécessaire que Locke 
n’â probablement point aperçue , e’est qu’un homme peut 

I 
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être et en même temps ne pas être la personne qui a fait 
telle action pai ticuljèrc. 

Un militaire a reçu le fouet au college pour avoir cîé- 
vnlisé un yerg(;r; il a pris un drapeau à l’ennemi dans sa 
première campagne; plus tard il est devenu général. Lors- 
qu’il a pris le drapeau , il se souvenait de l’aventure du 
collège; lorsqu’il est devenu général, il se souvenait d’a- 
voir pris le drapeau, mais il ne se souvenait plus d’avoir 
reçu le fouet à l’école. 

DSns le# principes de Locke, celui qui a été fouetté à 
l’école est le même qui a pris le drapeau ; et celui qui a 
pris le drapeau est le inçme que celui qui est devenu gé- 
néral. 11 s’ensuit rigoureusement que le général est le 
même que l’enfant puni au collège. Mais la conscience 
du général ne remontant point jusqu’aux coups.de fouet 
qii’d a reçus, il suit de la doctrine de I^ocke que l’enfant 
et lui ne sauraient être la même personne. Donc le général 
est , et en même temps n’est pas la personne qui a reçu le 
fouet à l’école. 

Mais laissons là les conséquences à ceux qui ont le loisir 
de les suivre, et considérons la doctrine en elle-même. 

1 ° Nous remarquerons en premier lieu que c’est à la 
conscience que Locke attribue la conviction que nous 
avons d’avoir agi en d’autres temps , comme si Jious pou- 
vions avoir actuellement la conscience de ce que nous 
avons fait il y a vingt ans. Rien ne serait plus inintel- 
ligible s’il ne fallait entendre par la conscience la mé- 
moire; qui est bi seule de nos facultés j>«r laquelle nos 
actions pas.sées nous soient immédiatement connues. 

On dit (pielquefois dans le langage ordinaire f[u’on a 
la conscience d’avoir fait telle chose : cela signifie seule- 
ment qu’on en a le souvenir distinct. Il n’est pas tou- 
jours nécessaire de déterminer avec précision les limites 
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rcspectiyes de nos faculléjj^, et le plus souvent il n’y a 
nul inconvénient à les confondre. Nous uvons vu qu’on 
prend quelquefois la mémoire pour le& sens; on la prend 
aussi pour la conscience, et un souvenir distinct est appelé 
tantôt sensation, tantôt conscience, sans qu’il en résulte 
aucune confusion. 

Mais l’exactitude philosophique ne souffre point ces 
licences; car elles tendent à confondre les différentes fa- 
cultés de l’esprit, et à prêter à l’une ce qui appartient réel- 
lement à l’autre. Si l’on peut avoir la couscionce d« aç- 
tions qu’on a faites il y a vingt minutes ou vingt ans, la 
mémoire est inutile, et cette faculté n’existe pas. Ce qui 
distingue la conscience de la mémoire , c’est que la cons- 
cience est la connaissance imniéifiate du présent, et*la 
mémoire la connaissance immédiate tlu passé. 

Ramenée à son expressign propre la définition de 
Ijocke, signifie donc que l’identité personnelle consiste 
dans un souvenir distinct; car, même dans la pensée du 
vulgaire, dire qu’on a la conscience d’une action pas- 
sée, c’est dire qu’on se souvient distinctement de l’avoir 
faite. 

Non-seulement la conscience est confondue avec la 
Hiéinoire dans la doctrine de Locke, mais, ce qui est 
plus étrange, s’il est possible, l’identité personnelle est 
confondue avec la preuve que chacun de nous a de la 
sienne. ^ 

Jl est trèsrvrai que le souvenir d’avoir fait, une chose • 
est la seule preuve qui qi’assure que je suis la même per- 
sonne qui l’a faite ; et c’est peut-être tout ce que l^ke 
a voulu dire. Mais énoncer formellement que le souvenir 
d’avoir fait cette chose, est ce qui me rend la même 
personne qui 1^ faite, c’est, à mon gré, 'une absurdité 
si grossière, qu’il sufEt de comprendre là proposition 
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pour la rejeter. C'est? eu effet investir la mémoire ou , 
comme dit Locke, la conscience, du pouvoir magique de 
créer son propre objet, quoiqu’il soit de toute nécessité 
(jue cet objet ait existé avant la faculté même à lacjuelle 
on attribue sa production. 

La conscience est le tifinoignage d’une faculté; la mé- 
moire est le témoignage d’uué autre faculté : dire que le 
témoignage enfante la chose témoignée, est une absur- 
dité palpable, et où I.>ocke n’êst tombé qu’en confondant 
deux choses que tout le monde distingue, Ui chose témoi- 
gnée et le témoignage. 

Quand le propriétaire d’unt;heval volé le reconnaît et 
le réclame, la seule preuve qu’il ait, et qu’un témoin ou 
un juge puisse avoir, que c’est bien le même cheval qu’il 
possédait, c’est la similitude. Ne serait -il pas ridicule 
d’en conclure que l’identité du cheval ne consiste que 
dans cette similitude ? 11 ne l’est pas moins de faire con- 
sister mon identité dans la mémoire , parce que le sou- 
venir d’avoir fait telle action , est la seule preuve que j’aie 
que je suis la personne qui l’ai faite. 

3“ N’est-il pas étrange que ce qui constitue notre iden- 
tité soit une chose qui change continuellement, et ne 
reste pas la même, deux minutes de suite? 

La conscience , la mémoire , toutes le^s opérations de 
notre esprit s’écoulent comme les eaux d’ùn fleuve, ou 
comme le temps lui-même. I^a conscience que j’ai en ce 
moment n’est pas plu^,.la conscience que j’avais tout-à- 
l’heure, que le moment présent n’est l’un des moments 
passés. Si l’identité ne peut être affirmée que des choses 
qui ont une existence continue , elle ne peut être affirmée 
d’une cliose aussi fugitive que la conscience, ou que la 
pensée en général-; si elle résidait en effet dans la con- 
science, il s’ensuivrait que nous ne serions pas la même 
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personne ticiix inimités de suite ;'et comme nos actions 
ne poiiiraicnt nous être imputées, il n’y aurait à l’égard 
de l’espèce humaine, ni droit, ni obligation, ni respon- 
sabilité, ni justice des peines et des récompenses. 

Mais bien que cette conséquence me paraisse sortir né- 
cessairement de la doctrine de Ixicke sur l’identité , et 
quelle lui-ait même valu le suffrage de quelques person- 
nes, je suis loin de lui en imputer la pensée. Il était trop 
homme de bien pour produire dans le monde une doctrine 
qui aurait eu a ses yeux de pareilles conséquences. 

4“ Locke s’est servi en parlant de l’identité person- 
nelle, de beaucoup d’e.xpressions qui sont tout-à-fait dé- 
pourvues de sens, s’il n’a pas souvent confondu l’identité 
personnelle avec la sorte d’identité qu’ou attribue dans le 
langage ordinaire aux individus de la même espèce. 

Quand on dit , par exemple , que la peine et le plaisir, 
la conscience et la mémoire, sont les mêmes dans loué 
les hommes, ou veut seulement dire qu’elles fioni sembla- 
' blés ou de la même espèce; car la douleur d’un individu 
n’est pas plus la douleur d’un autre, qu’il n’est lui-même 
cet autre individu ; et , dans ce même individu, la douleur 
qu’il a éprouvée hier, n’est pas plus la douleur qu’il 
éprouve aujourd’hui, que hier n’est aujourd’hui. On peut 
en dire autant de toute passion , de toute opération de 
1 esprit. Des ‘passions, des opérations de même espèce 
peuvent se produire dans des individus différents, ou 
dans le même individu à des époques différentes; mais 
non la même passion, la même opération, dans le sens 
où nous disons que nous sommes aujourd’hui la même 
personne que nous étions hier. 

Quand donc Locke parle « d'une conscience continuée 
« dans différentes substances qui se succèdent l’une à 
V Vautre; d'un être intelligent qui répété une action apec 
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DE l’identité personnelle, selon LOCKE. 89 
« la incrne conscience qu’il en a eue premièrement ; enfin 
« d'une meme consciènce qui s’étend aux actions passées 
a et futures ces expressions sont inintelligibles, à moins 

que par la même conscience, il n’ait entendu une con- 
science semblable ou de même espèce. 

En adoptant cette interprétation de la doctrine de 
Locke, il s’ensuivrait, que comme notre conscience n’cst 
pas la même, mais seulement de la meme espèce, dans 
les difiërents moments de notre existence, nous ne 
sommes pas non plus la même personne deux minutes de 
suite, mais bien une succession de personnes de la même 
espèce. 

Ce qui a deux commencements d’existence, dit Locke, 
n’est point une même chose. Mais notre conscience cesse 
d’exister dans le sommeil profond , et par conséquent 
commence d’exister au réveil. Notre identité s’évanouit 
donc toutes les fois que nous nous endormons profondé- 
ment , et en général , toutes les fois que nous cessons de 
penser, ne fût-ce qu’une minute. 
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^ . THÉORIES SUR LA MEMOIRE. 

lia théorie commune des idées , oit en d’autres termes, 
la théorie qui introduit dans l’esprit ou dans le cerveau 
des images de tous les objets de la pensée, n’a pas seule- 
ment servi à expliquer la perception des choses extérieu- 
res;. on en a tiré aussi une explication de la mémoire et 
de l’imagination. 

Voici dans quels termes les opinions des Péripatéticieiis 
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soin exprimées par Alexandre d’Apluodisias , l’un des 
premiers commenlateurs grecs d’Aristote : « Nous explî- 
« quons , comme il suit , la mémoire et l’imagination. 
« Nous l't/lmettons quà la suite des opérations des sens, il 
« existe dans le sensorium une impression, et pour ainsi 
« dire, une peinture qui resuite du mouvement excité en 
« nous par l’objet extérieur , et qui demeure et se con- 
« serve après que l’objet extérieur a disp^u ; cettC im- 
V pression est comme une image de lobjef laquelle res- 
« tant dans le sensorium , est cause cpie nous avons de la 
« mémoire ; et c est ce que nous appelons proprement 
fantaisie ou imagination » 

Le passage suivant d’Alcinoüs prouve que la théorie 
des premiers Platoniciens ne différait point de celles 
des Péripatéliciens. « Lorsque la forme ou le type des 
« choses, dit Alcinoüs, a été gravé dans l’esprit par les 
« sens, et imprimé de manière à ii’être point effacé par 
« le temps, la conservation de cette forme s’appelle /«é- 
« moire . 

' Par une conséquence de ce principe, Aristote attribue 
le peu de durée de la mémoire dans les enfants à l’humi- 
dité et à la mollesse de leur cerveau qui iie retient point 
les impressions reçues; et le défaut de mémoire dans les 
vieillards, à la dureté et à la rigidité de cet organe, qui 
sont un obstacle aux impressions durables. . , 

Cette ancienne théorie de la mémoire est défectueuse 
sous deux rapports. «Premièrement, quand la cause qu’elle 
assigne à la mémoire existerait réellement , elle n’expli- 
querait point les phénomènes; deuxièmement, il n’est ni 
certain , ni probable que cette cause existe. 

Nous avons lieu de croire (jue dans la perception il sc 
-€ 

> Hli-ris , Hermès. — > Introduction a la doctrine de Platon , ib. iv. 
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fait quelque impression sur le cerveau aussi bien que 
sur l’organe et sur les nerfs, parce que d’un côté, tous 
les nerfs y aboutissent, et que d’un autre cote, les mala- 
dies et les lésions du cerveau affectent nos facilites per- 
ceptives , lors même que lés organes extérieurs et les 
nerfs sont dans leur état naturel. Mais nous ignorons 
■complètement quelle est la nature de cette impression; 
tout ce que nous savons, c’est qu’elle ne saurait ressem- 
bler à l’objet perçu qui la cause , ni expliquer la sensation 
et la perception qui la suivent; nous 1 avons prouve dans 
le second -Essai , et c’est un point sur lequel nous croyons 
qu’il est inutile de revenir. 

Si cette impression est insuffisante pour expliquer la 
perception des objets présents, elle ne l’est pas moins 
pour expliquer le souvenir des objets passés. 

Fût-il certain d’abord, que les impressions faites sur lè 
cerveau dans la perception y restassent imprimées aussi 
long-temps que l’on conserve quelque souvenir de l’objet, 
tout ce que l’on pourrait el?\nférer, c'est que la nature 
aurait établi une liaison quelconque entre l’impression 
faite par l’objet et le souvenir de cet objet; mais nous ne 
saurions point du tout comment l’imiiressiou contribue à 
ce souvenir, parce qu’il nous est impossible de découvrir 
comment une pensée, de quelque espèce qu’elle soit, peut 
résultor d’une impression produite sur le cerveau ou sur 
toute autre partie du corps. 

Dire avec Alcinoüs que l’impression est la mémoire 
même , c’est une grossière absurdité si l’on prend l’asser- 
tion au pied de la lettre ; et si par là on veut seulement 
entendre qu’elle est la cause de la mémoire , il reste à 
montrer commcntelle produit cet effet ; autrement la mé- 
moire reste aussi inexplicable qu’auparavant. 

Si un philosophe après avoir annoncé (jifil va expli- 
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(fiier la dotoniiatioii de la poudre dans la décharge d’une 
arme à feu, déclarait avec assurance que le iiiouveinent 
de la détente est la cause de ce phénomène, que nous au- 
rait-il ajyjnâs? On nous en appi’cnd aussi peu sur la cause 
de la mémoire, quand on nous dit qu’elle résulte de cer- 
taines impressions sur le cerveau ; car en supposant que 
l’impression cérébrale fût aussi nécessaire à la mémoire 
que le mouvement de la détente à la détonnation d’une 
arme à feu , la manière dont le souvenir est produit n’en 
serait pas mieux connue. En admettant donc que la cause 
assignée à la mémoire par cette théorie fût réelle, cette 
cause n'expliquerait nullement le phénomène du souvenir. 

Mais loin que l’existence de cette cause soit réelle, elle 
n’est pas même probable : en d’autres termes , il n’y a pas 
la moindre apparence que l’impression qui se communique 
au cerveau dans la perception , subsiste lorsque l’action de 
l’objet a cessa. 

Quelle que soit en effet la nature de cette impression , 
elle résulte de celle que produit l’objet sur l’organe ex- 
térieur et sur le nerf. Il faut donc que les philosophes 
supposent, sans la moindre preuve, que l’impression .sur 
le cerveau subsiste et persiste après que l’objet a cessé 
d’agir, et qu’avec son action a disparu l’impression sur 
l’organe et sur le nerf. 11 faut , en d’autres termes, qu’ils 
prennent sur eux d’afTirmer que l’effet continue qifand la 
cause s’est évanouie. I^e cerveau est-il donc plus propre à 
retenir une impression que l’organe et les nerfs? c’est 
assurément ce qu’on ne voit pas. 

Mais accordons que l’impression cérébrale survive h sa 
cause, l’effet de. cette impression doit durer aussi long- 
temps qu’elle dure elle-même; la sensation et la percep- 
tion doivent donc être aussi durables qu’elle, et jierma- 
nentes: comme elle. Comment éijiapper à cette difficulté? 


THÉORIÊS SUR LA kÉMOIRE. g3 

Ou ne le peut qu’au moyen d’une seconde supposition 
opposée à la première , et tout aussi dénuée de preuves, 
Ravoir , que l’effet cesse quoique la cause continue. 

Mais si l’on accorde celle-ci, il fauj incontinent en faire 
unetroisième, et admettre que la même cause, qui a produit 
d’abord la sensation et la perception , produit' plus tard 
la mémoire, opération essentiellement différente de la 
sensation et de la perception. 

Ce n’est pas tout encore; on est obligé d’aller plus loin , 
~^t d’accorder que cette cause, toute permanente qu’elle 
est, ne produit son effet que de loin en loin, ou qu’elle 
ressemble à une Inscription dont les caractères seraient 
tantôt lisibles, tantôt effacés; car le souvenir du passé 
disparaît et se réveille tour-à-tour , selon les circonstances. 
Et quand toutes ces suppositions ont été accumulées, il 
reste encore un grand nombre d’opérations de la mé- 
moire qu’elles n’atteignent paSj puisqu’il est constant que 
nous nous souvenons d’une foule de choses , (jui n’étant 
point des objets.sensiblcs et n’ayant jamais été perçues par 
les sens, n’ont jamais pu produire aucune impression sur 
le cerveau,- par l’intermédiaire des organes et des nerfs. 

Ainsi, après avoir entassé supposition sur supposi- 
tion, comme les géants entassèrent montagne sur mon- 
tagne pour escalader le ciel, les pbilosopbes restent im- 
puissants, la mémoire demeure inexplicable; et nous ne 
savons pas mieux comment nous nous souvenons du pàssé, 
que nous ne savons de quelle manière nous avons cons- 
cience du présent. 

Si les impressions pi ofluites 3ur le cerveau ne peuvent 
expliquer le phénomène de la mémoire , il ne s’ensuit pas 
que l’état de cet organe et sa constitution primitive soient 
sans influence sur cette faculté. 

Bien (ju’il n’y ait et qu’il ne puisse y avoir aucune res- 
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semblaiice entre un souvenir et un état quelconque du 
cerveau , la nature a cependant soumis la mémoire à cer- 
taines conditions cérébrales. Un grand nombre de faits, 
bien constatés le démontrent. 

L’observation parviendra peut-£tre à découvrir quel est 
l’état du cerveau le plus favorable à la mémoire ,et à d<*- 
terminer les moyens de conserver cet état et de le re- 
produire lorsque la maladie l’a altéré. La médecine comp- 
terait cette découverte au nombre de ses plus belles con- 
quêtes. Mais fût-elle faite, on n’en comprendrait pas mieui? 
comment tel état du cerveau est favorable à la mémoire, 
ni comment tel autre lui est funeste. 

Nous savons à merveille que l’impression faite sur une 
de nos mains par la piqûre d’une épingle cause une 
vive douleur, en sait-on mieux comment cette cause pro- 
duit cet effet ? ici cependant la nature de l’impression est 
parfaitement connue , mais cette connaissance ne jette 
aucune lumière sur l’action de cette impression sur l’ame. 
De même , la connaissance parfaite de la condition céré- 
brale de la mémoire, ne nous apprendrait point en quoi 
cette condition physiologique sert la mémoire. Nous pour- 
rions être constitués de manière à ce que la piqûre 
d’une épingle au lieu de produire en nous la douleur, y 
produisît le souvenir ; et cette constitution ne serait pas 
plus inexplicable que la nôtre. 

Le corps et l’ame agissent l’un sur l’autre, selon cer- 
taines lois établies par la nature; le philosophe tâche de 
découvrir ces lois à l’aide de l’observation et de l’expé- 
rience, mais quand il les a découvertes, il doit les regar- 
der comme des faits , dont l’entendement humain pour- 
suivrait vainement les causes. 

Tl est arrivé quelque fois à Locke et aux philosophes de 
son école de Tut la mémoire aux impressions produites 
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^iir le cerveau. Mais ils ne îe font qu’en passant, et en gé- 
néral ils se sont exprimés à ce sujet avec beaucoup plus 
tle circonspection que les philosophes anciens. Ils expli-: 
quent plutôt la mémoire, parla faculté qu’aürait notre 
esprit de retenir les idées acquises par la sensation et la 
réflexion. 

(c Ce qui se fait , dit Locke, en deux manières : la pre- 
« mière, en conservant l’idée qui a été introduite dans l’es- 
« prit pendant quelque temps, ce que j’appelle contem- 
« plation ; l’autre voie est la puissance de rappeler et de 
M ranimer, pour ainsi dire, dans l’esprit ces idées qui, 
«après y avoir été imprimées, avaient disparu et avaient 
« été entièrement éloignées de sa vue ; et c’est ce qu’oü ap- 
« pelle \a 'mémoire, qui est comme le réservoir de toutes 
« nos idées ‘. » • 

Pour mieux faire comprendre sa pensée, il ajoute aussi- 
tôt après l'observation suivante:» Mais comme nosidéésne 
« sont rien autre chosR que des perceptions qui sont ac- 
« tuellement dans l’esprit j lesquelles cessent d’ètre quel- 
« que chose, dès quelles ne sont point actuellement aper- 
n eues, dire qu’il y a des idées en réserve dans la mémoire, 
« n’emporte dans le fond autre chose, si ce n’est que 
« l’ame , en plusieurs rencontres , a la puissance de ré"- 
« veiller les perceptions qu’elles a déjà eues , avec un sen- 
« timent qui, dans ce temps-là, la convainc qu’elle a eu 
« auparavant ces sortes de perceptions. Et c’est dans ce 
« sens qu’on peut dire que nos idées sont dans la mémoire , 
« quoi(|u’à parler proprement, elles ne soient nulle part. 
« Tout ce qu’on peut dire- là-dessus , c’est que l’ame a la 
« puissance de réveiller ces idées lorsqu’elle veut, et de se 
« les peindre, pour ainsi dire, de nouveau à elle même; 

‘ Essai, Uv. II, cliap. x, j i et a. > 
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« ce que quelques-uns font plus aisément, et d’autres, 
a avec plus de peine; quelques-uns plus vivement, et 
« d’autres d’une manière plus faible et plus obscure 

En répétant si souvent la locution pour ainsi dire, 
ou ses équivalents , Locke avertit qu’il fait un fréquent 
usage de la métaphore. Nous devons donc distinguer 
dans cette explication le stylç figuré du style philosophi- 
que. liÆ premier s’adresse à l’imagination et peint la mé- 
moire; c’est un tableau qu’il faut placer à quelque dis- 
tance , et dans uu point de vue convenable. Le style 
philosophique ne s’adresse qu’à l’eutendement; il faut 
l’examiner de près et avec l’œil sévère de la critique. 

L’analogie entre la mémoire et un résen'oir, entre /c- 
lenir et se souvenir, se présente d’elle-même. Elle se re- 
trouve dans toutes les langues , parce qu’il est naturel 
aux hommes d’exprimer les opérations de l’esprit par des 
images empruntées de la matière. Mais la philosophie 
déchire tous les voiles et contemple l’objet uu. 

Quand fjocke dit que la mémoire est un réservoir d’i- 
dées où nous les déposons à mesure que nous les acqué- 
rons et qui nous les rend quand la circonstance le de- 
mande, il parle en rhéteur populaire, et c’est ainsi qu’il 
faut l’entendre ; car , lui - même nous avertit que les 
idées ne sont rien lorsqu’elles ne sont j>as perçues. Si 
elles ne sont rien, elles ne sont nulle part , et par consé- 
quent, il n’y a point de réseivpir où ou les serre et d’où 
on les tire. 

Mais il parle en philosophe , et ij faut l’entendre dans 
le sens littéral, quand il ajoute que « déposer nos idées 
« dans le réservoir de la mémoire signifie seulement , que 
« l’ame a, en plusieurs rencontres, la puissance de réyeil- 

' Ibid . , S a. 
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K 1er le# perceptions, qu’elle a déjà eues, avec un senti- 
« ment qui la convainc qu’elle a déjà eu ces percep- 
« lions. » • 

Or, il me semble aussi difficile de réveiller des percep- 
tions qui ne sont plus , que de les déposer dans un réser- 
voir, ou de les en retirer. Ce qui n’est plus ne peut* pas 
renaître le même; il peut naître seulement quelque chose 
qui lui ressemble; Locke lui-même reconnaîtailleurs qu’une 
chose ne peut avoir deux commencements d’existence, et 
que ce qui a deux commencements différents est nécessai- 
rement ‘double. D’où il suit, que la puissance de réveiller 
des idées ou des perceptions qui ont cessé d’exister, 
n’est autre chose que la puissance de créer de nouvelles 
idées, ou de nouvelles perceptions semblables à celles 
qu’on a déjà eues. 

Le réveil des perceptions passées est accompagné , se- 
lon Locke , d’un sentiment qui convainc Tame qiielle les 
a eues précédemment. Ce serait assurément là un senti- 
rnent trompeur, puisqu’elles ne peuvent avoir deux com- 
mencements d’existence et que nous ne saurions croire 
qu’elles eh aient deux; tout ce que nous pouvons croire 
c’est que nous avons eu précédemment des perceptions 
semblables. Mais soit que nous croyons qu’elles sont les 
n\êmes , ou seulement qu’elles sont semblables à celles 
nous avons eues, cette conviction suppose le souvenir 
antérieur des perceptions passées , autrement nous ne 
pourrions juger ni de la similitude, ni de l’identité.' 

A la figure du réveil , Locke en ajoute une autre: 
« L’ame ,*dit-il, a la puissance de réveiller ces idées et de 
«se les peindre, pour ainsi dire, de nouveau à elle- 
« même. » Quelque part que l’on fasse à la métaphore 
dans cette autre forme d’explication , il restera toujours 
que l’ame doit se souvenir de çe qu’elle se peint à elle- 

IV. • t 7 
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même, comme le peintre a besoin d’un modèle placé de- 
vant scs yeux , ou dans son imagination, ou dans sa mé- 
moire. 1.,’explication présuppose donc toujours la mémoire. 

Ces remarques ne tendent qu’à faire voir que la théo- 
rie de Locke répond plus d’obscurité que de lumière sur 
la irtémoire, et qu’elle est loin d’expliquer comment cette 
faculté nous donne la connaissance certaine du passé. 

Chacun sait ce que c’est que la mémoire , et s’en forme 
une notion distincte; est-il facile de la reconnaître , et de 
ne reconnaître qu’elle dans « la puissance de ramener de- 
K vaut l’esprit des idées, qui, après y avoir été imprimées, 
w avaient disparu, et avaient été entièrement éloignées de 
« sa vue? » Il est heureux que Locke nous ait avertis qu’il 
parle de la mémoire, car il est des choses avec lesquelles 
cette description paraît avoir au moins autant de ressem- 
blance. Après avoir regardé quelque temps un portrait, 
je ferme les yeux ou je les détourne ; le portrait dispa- 
raît ou s'éloigne de ma vue ; j’ouvre de nouveau les yeux 
ou je les reporte vers le portrait, et aussitôt la perception 
se réveille. Est-ce le fait de mémoire que je viens de dé- 
crire? Assurément, non; et cependant tous les traits de la 
définition de Locke sont aussi fidèlement reproduits dans 
ce fait, qu’ils puissent l’être dans le fait de mémoire lui- 
même. 

Observons encore que Locke emploie les molsperception 
el idées, dans le sens le plus vague et le plus indéterminé. 

Il avait dit dans le chapitre précédent qui a la percep- 
tion pour objet: a La perception est la première faculté 
« de l’ame, qui est occupée de nos idées. » Ici, il dit : 
U Que nos idées ne sont autre chose que des perceptions, 
a qui sont actueliement dans l’esprit. » Si on substitiie 
successivement la perception aux idées, et les idées à la 
pei’ception, on aura les deux définitions .suivante^: « I..a 
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« *perception «st la première faculté de l’ame , qui est oc- 
« cup'ée de la perception. — idées sont la première fa- 
ce culte de l’ame qui est occupée des idées. » En effet, pour- 
quoi les idées ue seraient- elles pas une faculté aussi 
bien que la perception , puisque entre la perception et 
les idées, il y a identité? 

On nous dit que la mémoire est la puissance de réveil- 
ler nos perceptions. — Tout ce que la mémoire rappelle est 
done perception? En ce cas, il n’y a dans la nature en- 
tière que des perceptions. 

Nos idées, dit-on encore, ne sont autre chose que des 
perceptions qui sont actuellement dans T esprit. Ou lit, 
cependant , en mille endroits AeV Essai sur l'entendement, 
que les idées sont les objets de la perception , et que l’ame, 
dans toutes ses pensées, dans tous ses raisonnements, 
n’a pour objet immédiat de ses contemplations que des 
idées. Conclubrons-nous de-là , que Locke confondait les 
opérations de l’amc et les objets de ces mêmes opéra- 
tions, ou bien qu’il employait le mot idée dans des sens 
tlifférents, sans en avertir le lecteur, et probablement 
sans s’en apercevoir lui-même? C’est un article fonda* 
mental de la philosophie de Hume, que les opérations de 
l’esprit, et les objets de ces opérations sont une seule et 
même chose ; mais on n’a aucun sujet de charger Locke 
de cette absurdité; il est plus probable que, malgré son 
grand sens et sa parfaite candeur, l’ambiguité des dif- 
férents sens attachés au mot idée l’a souvent égaré , et 
(jU£ la plupart des erreurs qu’on peut relever dans son 
Essai découlent de cette source. 

Hume pénétra plus avant dans les conséquences du 
système des idées, qu’on ne l’avait fait avant lui. Il sentit 
combien il était ridicule de supposer deux objets de la 
pensée, l’un extérieur, indépendant et permanent, l’autre 
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intérieur, image fugitive du premier, et qui n’existe que 
quand il est aperçu. Selon le système des idées, nous ne 
communiquons avec le monde extérieur , que par un 
monde intérieur et idéal qui le représente à l’esprit. 

Hume vit clairement la nécessité de rejeter l’un 'de 
ces mondes eomme une pure fiction. Mais lequel devait 
être rejeté? Le genre humain tout entiér avait-il rêvé un 
monde extérieur, ou les philosophes avaient-ils inventé 
le monde intérieur des idées pour expliquer le commerce 
de l’esprit avec l’autre? c’était là la question. De ces 
deux opinions. Hume adopta la première, et mit en œu- 
vre toute sa raison et toute son éloquence pour la sou- 
tenir. 

Avant Hume, Berkeley était allé jusque-là dans cette 
route ; il avait rejeté le monde matériel comme une fic- 
tion ; mais il était réservé à Hume de mettre la dernière 
main au nouveau système. » • 

Selon Hume tout ce que l’esprit peut connaître, tout 
ce qu’il peut concevoir, se réduit à des impressions et à 
des idées en lui; et ces idées ne sont plus représentatives 
comme elles l’étaient dans l’ancien système ; car il n’existe 
rien dans la nature hors les idées ; rien du moins que nos- 
facultés puissent atteindre. Ce que nous appelons per- 
ception d’un objet extérieur, n’es* qu’une forte impres- 
sion sur l’esprit; ce que nous appelons souvenir d’un 
événement passé, n’est qu’une impression 'ou une idée 
présente plus faible qüe la première; enfin ce que nous 
appelons imagination, n’est encore qu’une idée présente, 
mais plus faible que celle de la mémoire. 

De peur de faire tort à l’auteur de ces découvertes, je 
citerai ses propres termes : 

« Nous éprouvons que lorsqu’une impression a été pré- 
« sente à l’esprit, elle y reparaît en qualité i\'irfée; ec 


THÉORIES SUR LA MÉMOIRE. 1 01 

« qu’elle fait de deux maui^fes : ou bien elle •conserve 

« dans sa nouvelle manifestation, un degré considérable 

« de sa vivacité première, et dans ce c^s elle tient le mi- 

« lieu entre l’impression et l’idée ; ou bien elle perd en- 

« tièrejnent sa vivacité, et elle est alors l’idée parfaite. La 

« faculté par laquelle nous répétons nos impressions sous 

« l’a première forme est la mémoire; la faculté par laquelle 

« nous les répétons sous l’autre forme est \ imaginât- 

« lion *. » ■ , • 

^ ' 

Je ferai quelques remarques sur cette explication de la 

mémoire et de l’imagination. • , . 

i" Nous éprouvons , dit Hume ; c’est-à-dire que nous 
irpii^ons par expérience. — lirais quelle est cette expé- 
rience? H me semble qu’elle ne peut être ici que la mé- 
moire, non Celle qu’il définit, mais cette mémoire vulgaire 
qui est la connaissauce immédiate d’une chose passée. Hume 
ne l’admet point, puisqu’il soutient que la mémoire n’est 
qu’une idée ou une impression présente; mais en définis- 
sant la^mémoirc qu’il imagine, il est. obligé de supposer 
celle qu’il rejette ; car il , n’est pas possible que uou^ 
éprouvions qu’une impression reparaît une seconde et 
une troisième fois avec (jifférents degrés de force et de 
vivacité, si nous n’en- avons pas un souvenir assez dis- 
tinct pour la reconnaître à chaque apparition nouvelle , 
malgré les changements qu’elle a subis dans l’intervalle. 

Il n’y, a point d’expérience sans la mémoire; toute ex- 
périenca implique que nouÉ avons foi en notre mémoire 
ou en oëUe des autres. Il résulte donc de l’explication 
inè^e de Hume qu’il ne parvient à constater et à recon- 
naître l’espèce de mémoire qu’il admet qu’à l’aide et avec 
lelsecours de çelle qu’il repousse. ^ 
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2* Mais f{\x èpwuvons-nôus , c’çst-à-dire que l pouvons- 
nous par l’expérience ou, ce ipii revient au même, par 
la mémoire? «Nous éprouvons, (lit Hume, que lorsqu’une 
« impression a été présente à l’esprit , elle y reparaît eu 
« qualité d’idée, ce qu’elle fait de deux manières. »' 

Si l’expérience nous apprend cela , elle nous trompe 
assurément; car la chose e^ impossible, et c’est Hume 
hii-même qui le prouve. Les impressions et les idées sont 
des êtres éphe'mères, qui n’existent que quand nous eu 
avons conscience ; si une impression pouvait reparaître 
une seconde et une troisième fois à l’esprit, il faudrait 
' qu’elle eût continué d’exister dans l’intervalle; ce qui est , 
selon Hume, une absurdité grossière. Nous éproWon's 
donc ce qui est impossible; notre expérience nous tromp(^ 
et nous persuade une contradiction. 

Peut-être pourrait-ou penser que ces différentes ajipa- 
ritions de l’impression, ne doivent pas être prises au pied 
dp la lettre, mais entendues au figuré; qu’eu personni-* 
fiant l’impression et la faisant paraître en différents temps 
et sous des formes différentes, l’auteur a seulement voulu 
dire que l’impression paraît d’abord; qu’il paraît ensuite 
une chose qui participe de la nature de l’impression et de 
celle de l’idée, laquelle est la méinoire; que l’idée pure 
paraît enfin et qu’elle est l’imagination ; et que cette in- 
terprétation est justifi(îe par la fin de la phrase, où Hume 
appelle la mémoire et \' imagitialion des facultés par les- 
quelles nous répétons les impressions d’une manière plus 
ou moins vive: répéter une impression peut passer en 
effet pour une expression figurée, qui signifie seulement 
produire une impression de même nature qu’une inqices- 
sion déjà éprouvée. 

Si, pour échapper à l’absurdité du sens littéral, nous 
acceptons cette interprétation et que nous dépouillioi^ 
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les définitions de Hume de toutes les métaphores qui les 
enveloppent, qu’arrivera-t-il? que Hume aurâ défini la 
mémoire, la faculté de produire une impression faible 
après une impression forte, et l’imagination, la faculté 
de produire une impression encore plus faible. Mais ces 
définitions ne sont pas moins vicieuses que les précé- 
dentes; car, d’un côté, elles ne font point connaître les 
çhoses définies, et d’un autre côté, elles conviennent à 
des choses entièrement différentes. 

Comment reconnaître la mémoire dans la faculté de 
produire une impression plus faible après une impression 
plus forte? Qu’un homme se frappe violemment la tête 
contre un mur, il recevra une impression. Mais n’a*-t-il 
pas la faculté de répéter cette impression avec moins de 
.force? Oui, sans doute; en frappant plus doucement de 
manière à ne point se blesser. N’a-t-il pas celle de répé- 
ter cette impression en l’affaiblissant encore ? Sans doute; 
il suffit qu’il touche sans frapper. Or , ou bien ces deux 
facultés sont la mémoire et l’imagination, ou bîfen les 
définitions de Hufne définissent mal ; car un fait ne sau- 
rait mieux satisüi*b aux termes d’une définition. 

3* En définissant la mémoire et l’iniagination', la fa- 
culté de répéter nos impressions d’une manière plus ou 
moins vive , dn accorde que nous sommes la cause effi- 
ciente de nos idées de mémoire et d’imagination. Or, en 
ceci, l’auteur tombe en contradiction manifeste avec lui- 
même; car il prouve, un peu plus haut, que les impres- 
sions sont léS causes des idées correspondantes; et il le 
prouve par Vm argument qu’il appelle .convainquant. En 
effet, soit qu’on faWe de l’idée une secohde manifestation 
de l’impression , ou seulement une nouvelle impression 
semblable à la première, 11 fallait un argument très-con- 
vaincant pour démontrer une pareille assertion^ car si 
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l’idée est l’impression reproduite , l’impression est à elle- 
même sa propre cause; et si l’idée n’est qu’une impression 
semblable, elle est causée par une impression qui n’existe 
plus. La philosophie de Hume est pleine de ces mys- 
tères. 

Il est bien digne de remarque que le système qui fait 
des idées les seuls objets immédiats de la pensée aboutit 
au scepticisme à l’égard 'de la mémoire aussi bien qu’à 
l’égard des sens,- soit qu’on place les idées dans le cei<- 
veau, soit qu’on les place^lans l’esprit. 

■\ Les idées sont au-dedans de nous , et n’existent qu’au 
moment où l’esprit les aperçoit les objets sensibles sont 
hors de nous , et leur existence est continue; s’il est vrai 
que nous ne percevons immédiatement que des idées, 
•comment, de l’existence de ces fantômes, pouvons-jious 
'^ conclure qu’il y ait un monde, extérieur qui leur corres- 
ponde? . ‘ f-' .. 

Cette question ne s’était pas présentée aux Péripatéti- 
ciens; mais Descartes en pénétra toute la difficulté, et 
il mit tout son génie à découvrir une manière de passer 
légitimement de l’existence des idées» à celle des objets 
extérieurs; il fut imité en cela par Mallcbranche, Arnauld 
, et Locke. Mais Berkeley et Hume réfutèrent aisément 
leurs preuves, et firent voir qu’elles n’avaient aucune so- 
lidité. , .. . 

La mémoire donne lieu à la même question , et si les 
• philosophes ne l’ont pas remarqué, c’est qu’ils se sont 
beaucoup moins occupés de la mémoire que,des sens» Les 
idées étant des choses actuelles , comment de la présente 
actuelle d’une idée dans notre esprit, pouvons-nous con- 
clure qu’il est réellement arrivé, il y a .vingt ans, un, évé- 
nement correspondant à cette idée? Voilà la difficulté. 

Il est évident qu’il faut prouver que les idées de la mé- 
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moire sont les images de choses qui sont réellement arri- 
vées ; tout comme il faut prouver que les idées sensibles 
sont les images d’objets extérieurs qui existent actuelle- 
ment. Or, c’est une preuve également impossible à faire 
dans les deux cas ; en sorte que l’hypothèse des idées n’a- 
néantit pas moins les objets de la mémoire que ceux des 
sens, et qu’elle les enveloppe dans le même scepticisme 
absolu. 

Il ne paraît pas que ni Locke ni Berkeley aient aperçu 
cette seconde conséquence de leur système ; mais elle 
ne pouvait échapper à la pénétration de Hume ; elle en- 
trait naturellement dans son plan de scepticisme univer- 
sel. Aussi sa doctrine est-elle mieux liée, et son système 
plus conséquent et plus homogène que celui de ses pré- 
décesseurs. 

Nous accorderons à Hume que les idées de la mémoire 
ne sont point une raison de croire à l’existence passée des 
choses dont nous nous souvenons; mais nous lui deman- 
derons pourquoi la perception et la mémoire sont accom- 
pagnées de croyance, tandis que la simple conception 
ne l’est pas? Bien que cette croyance ne soit qu’une illu- 
sion dans son système, il faut pourtant l’expliquer; car 
elle est un phénomène de la nature humaine. 

C’est ce que Hume a fait en donnant une théorie nou- 
velle de la croyance qui s’accorde parfaitement avec la 
théorie des idées dont elle semble découler, et qui a l’a- 
vantage en même temps de concilier tout ce qu’il y a de 
croyances dans l’esprit humain avec le plus parfait scep- 
ticisme. 

Qu’est-ce donc que la croyance selon HumePLa croyance 
doit être ou une idée ou la modification d’une idée. Nous 
concevons beaucoup de choses sans être persuadés qu’elles 
existent , et soit que la persuasion s’ajoute à la concep- 
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tioii , soit qu’elle ne s’y ajoute pas , la conception de la 
chose reste la même; la croyance n’y met aucune idée 
nouvelle. La croyance n’est donc qu’une modification de 
l’idée que nous avons déjà, ou une manière différente de 
concevoir la chose crue. Mais écoutons Hume lui-même: 

« Toutes les perceptions de l’esprit sont de deux sor- 
a tes, les impressions et les idées, qui ne diffèrent lc.s 
« unes des autres que par leurs divers degrés de force et 
« de vivacité. I^s idées sont des copies des impressions, 

« et les représentent de tout point. Toulez-vous varier l’i- 
« dée d’un objet particulier, vous ne le pouvez, qu’en lui 
« donnant plus de force, ou en diminuant celle qu’elle a: 
a tout autre changement altérerait sa nature, et lui fe- 
« rait représenter un objet ou une impression differente. 

« Il en est des idées comme des couleurs; celles-ci peuvent 
« s’affaiblir, ou acquérir plus d’éclat et de vivacité; mais^ 

« si vous produisez en elles quelque autre yariation, elles 
n cessent à l’instant d’être les mêmes. Puis donc que la 
« croyance n’est qu’une manière particulière de concevoir* 
a un objet, il s’ensuit qu’elle n’êst qu’un degré de plus 
« dans la vivacité de l’idée. On peut donc définir très- 
« exactement l’opinion ou la croyance, une idée vive 
« associée à une impression présente. » 

Cette théorie de la croyance est très-fertile en consé- 
quences, que Hume poursuit avec sa sagacité ordinaire, 
et fait tourner au profit de sou système. Aussi bien , 
est-elle la base principale sur laquelle il repose, et elle 
suffit pour prouver ce qu’il appelle son hypothèse: « que la 
« croyance est plutôt un acte de la partie sensitive que de 
« la partie intellectuelle do notre nature. » 

Il est difficile d’examiner une telle doctrine aussi sé- 
rieusement qu’elle est proposée. Elle rappelle l’ingénieuse 
explication que Martiiuis Scrihlerus a donnée de la ]niis- 


THIÎORIES SUR LA MÉMOIRE. I O7 

* 

sauce du syllogisme, quand il a dit que la majeure était 
le mâle, la mineure la femelle^ et que ces deux êtres , 
étant unis par \e moyen terme, engendrent la conclu- 
sion. A coup sûr l’esprit humain ne s’est jamais égaré 
davantage qu’en s’étudiant lui-mê;me; et cependant je suis 
convaincu qu’il n’est arrivé à aucun philosophe de soute- 
nir une plus grande absurdité que cette théorie de la 
croyance et des caractères qui distinguent l’une de l’au- 
tre, la perception, l’imagination et la mémoire. 

L’assentiment que nous donnons à une proposition est 
une opération de l’esprit dont nous avons conscience , et 
^ que nous connaissons parfaitement, bien que sa simplicité 
ne pennette pas de la définir. En comparant cette opé- 
ration avec la force, la vivacité, ou toute autre modifica- 
tion de nos idées , non - seulement elle nous paraît en , 
différer , mais nous ne pouvons lui trouver aucune res- 
semblance avec elle. 

Qu’une forte croyance et une croyance faible diffèrent 
en degrés , cela se comprend aisément ; mais comment 
comprendre qu’il n’y ait qu’une différence de degrés entre 
croire et ne pas croire ? N’esl-ce pas dire en d’autres termes 
qu’il n’y a qu’une différence de degrés entre quelque chose • 
et rien, ou, ce qui revient au même, que rien est un 
degré de quelque chose ? 

A toute proposition susceptible de devenir l’objet d’une 
croyance , correyiond une proposition contraire su.scop- 
tible de devenir l’objet d’une croyance opposée. Selon 
Hume, c’est la même idée plus ou moins vive. Ainsi les 
contraires ne diffèrent qu’en degrés; ainsi le plaisir est un 
degré de la douleur, la haine un degré de l’amour. Mais 
à quoi bon signaler les absurdités qui découlent d’une 
pareille doctrine? la plus forte de toutes est la doctrine 
elle-même. 
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Il ii’esl personne qui ne sache ce que c’est que voir uii 
objet , cê que c’est que se souvenir d’un événement passé, 
ce que c’est que concevoir une chose qui n’existe pas. Il 
nous est aussi évident que ces operations sont de nature 
differente, qu’il nous est évident qu’une saveur diffère 
essentiellement d’une couleur , et l’une et l’autre d’un son. 
Le jour viendra peut-être où nous croirons que la percep- 
tion, l’imagination et la mémoire, ne sont que des 
nuances d’une même opération ; mais ce jour-là nous 
croirons aussi que la saveur, la couleur et le son, ne 
sont que des degrés différents d’une niêmè sensation. 

Dans le troisième volume de son Traité de ta nature . 
humaine , Hume s’est aperçu que sa théorie de la 
croyance prêtait 'à de fortes objections; il a cherché à la, 
rectifier; mais il n’est pas aisé de déterminer la nature 
de cette rectification. Il semble persister à croire que la 
croyance n’est qu’une modification de l’idée : seulement 
le mot vivacité n’est plus à ses yeux une expression con- 
venable pour l’exprimer ; il met à la place des équi- 
valens, et dit : « que nous saisissons plus fortement l’idée 
« dont nous sommes -convaincus et que nous avons sur 
« elle une prise plus ferme et plus entière. » 

Certes , il est méritoire à un philosophe de reconnaître 
et de rétracter ses erreurs ; mais c’est une gloire à la- 
quelle Hume ne me paraît avoir ici (jue des titres bien 
légers. Quelle différence y a-t-il entre saisir une idée 
plus fortement^ avoir sur elle une prise plus forte ^ et 
avoir cette même idée à un degré supérieur de force et de 
vivacité ? Je ne vois pas même que l’expression nouvelle 
soit plus propre que l’ancienne. Quelle que soit la mo- 
dification de l’idée dont il fasse la croyance, que ce soit 
sa force, sa vivacité, ou une modification sans nom, il 
suffit qu’il suppose que la perception , la mémoire et 
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i’imaginaliou, ne sont que les degrés successifs de cette 
modification , pour que sa doctrine soit passible de toutes 
les absurdités que j’ai signalées. 

Avant de quitter le sujet de la mémoire, je dois faire 
eonnaître la distinction qu’a faite Aristote entre la mé- 
moire proprement dite, et ce qu’il appelle réminiscence, 
parce que cette distinction , que notre langue ne consacre 
pas, est cependant fondée sur les faits. 

I^a mémoire n’agit pas toujours ; elle ne place pas sans 
cesse sous nos yeux les souvenirs qu’elle conserve : elle 
nous les présente seulement quand l’occasion l’exige. SI 
elle le fait spontanément et sans effort, toutes les fois que ’ 
nous cn^avons besoin, la mémoire est parfaite. Elle l’est 
moins lorsque le souvenir, après avoir sommeillé plus ou 
moins long-temps dans les circonstances mêmes qui de- 
vaient le rappeler, renaît cependant de lui -même, sous 
l’influence de quelque circonstance nouvelle. Elle l’est 
moins encore lorsque le souvenir nous fuit^ qu’il nous ■ 
faut le poursuivre péniblement, et que nous ne l’attei- ‘ 
gnons enfin qu’avec effort. C’est ce dernier degré de la 
mémoire qu’Aristote a distingué par le nom de rémi- 
niscence, de la mémoire proprement dite. 

I..a réminiscence renferme donc la volonté de se rap*- 
peler et un effort , pour y parvenir. Mais ici se présente 
une difficulté. Nous ne pouvons vouloir 'nous souvenir 
qu’à cette condition que nous concevrons la chose ou- 
bliée; car pour vouloir, il faut concevoir ce que l’on 
veut. La volonté de nous sduvenir d’une chose semble 
donc impliquer que nous nous en souvenons déjà , et que , 
par conséquent, nous n’avons aucun besoin de la rappe- 
ler. Mais cette objection n’est point suffisante. Pour vou- 
loir se souvenM’ d’une chose, il faut, à la vérité, s’être 
souvenu auparavant de quelque chose qui s’y rapporte , 
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et qui en donne une conception relative; mais ce n’est 
point là concevoir la chose elle-même, c’est concevoir 
seulement le rapport qu’elle a avec celle que nous nous 
rappelons. Ainsi je me souviens, par exemple , qu’un ami 
m’a chargé d’une commission que je dois exécuter aujour- 
d’hui, en ce lieu : l’objet de cette commission, je l’ai 
oublié; mais j’applique ma pensée à toutes les circon- 
stances relatives, telles que la personne, l’occasion, l’en- 
tretien où la commission me fut donnée; et la liaison de 
toutes ces choses avec celle que je cherche, est un fil qui 
m’aide à la retrouver. 

Aristote n’accorde point la réminiscence aux animaux, 
et il a probablement raison ; mais il les croit doués de 
mémoire, et on ne peut douter qu’ils n’aiént en effet une 
faculté analogue à celle que nous nommons ainsi , et qu’en 
certains cas, cette faculté ne soit très-énergique. Le chien 
reconnaît son maître après une longue absence; le che- 
val retourne par le même chemin qu’il a suivi, avec au- 
tant d’exactitude qu’un homme, ce qui est d’autant plus 
exti'aordinaire, que tous les objets qui l’ont frappé en ve- 
nant , se présentent au retour dans un ordre inverse et 
sous un aspect différent. Cela rappelle le prodige de ces 
mémoires qui, après avoir entendu cent noms, ou cent 
mots pris au hasard, les reprennent en commençant par 
le dernier, et remontent jusqu’au premier, sans en ou- 
blier ou en déplacer un seul. Enfin les animaux acquièrent 
de l’expérience , et il n’y a point d’expérience sans mé- 
moire. * 

Je ne vois cependant aucune raison de penser que les 
animaux mesurent le temps, comme nous le faisons, par 
jours , par mois et par année$; ni qu’ils aient aucune con- 
naissance précise des inteWalles qui distinguent leurs sou- 
venirs , et qui les séparent du moment présent. Si les nôtres 
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n’étaient pas en quelque sorte enregistrés selon leurs 
dates , la mémoire humaine serait fort différente de ce 
Iju’elle est, et ressemblerait peut-être davantage à celle 
des animaux. 
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.CHAPITRE I. . . . 

• V 

nt L4 CONCEPTION OU DE LA SIMPLE APPBÉHENSION EN oiNÉKAL. 

' r” • * » 

> 

Concevoir, imaginer , saisir , comprendre , avoir la no- 
tion d’une chose, sont les termes dont on se sert com- 
munément pour exprimer cette opération de l’entende- 
ment que les logiciens appellent simp/fi appréhension. 
On dit aussi dans le même seu& qh’on a Cidée d'une 
chose, surtout depuis que Locke a popularisé cette locu- 
tion. 

Les logiciens définissent la simple appréhepsion , la 
pure conception d’un objet quelconque , avec exclusion de 
tout jugement et de toute croyance. Cette définition n’est 
point rigoureuse ; car conception , simple appréhension 
sont des termes synonymes, et l’on pourrait tout aussi 
bien définir la’concéption par l’appréhension, que l’ap- 
préhension par la conception. Mais il ne faut point ou- 
hlier que les plus simples opérations de l’esprit ne Sbnt 
pas susceptibles de la définition logique, .et que pour en 
avoir une notion distincte il n’est d’autre mojen que dg 
les observer" en nous-mêmes. Si quelqu’un veut savoir ce 
que c’est que la coulcui; écarlate, qu’il la place sdus se$ 
yeux J qu’il l^cxamine, qu’il la compa/e au» couleurs qui 
s’en capprQçheot K; plus, il concevriC très-h isément de 
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cette manière ce qu’aucune définition ne lui ferait com- 
prendre. 

Personne n’ignore que nous pouvons concevoir mille 
choses a^^xquellcs nous ne croyons pas , telles qu’un che- 
. val ailé ou une montagne d’or; mais quoique la concep- 
tion soit abolunient indépendante de la croyance, la 
'croyance, si faible qu’elle soit, suppose toujours quelque 
conception. On ne croit point Si l’on ne conçoit jusqu’à 
un cfertain point ce que l’on croit. 

^ Nous -ne définirons point la conception , mais nous 
tâcherons de décrire quelques-unes de ses propriétés 3 ' 
nous exposerons ensuite les diverses théories auxquelles 
elle a donné lieu , et nous relèverons quelques méprises 
dont elle a été l’objet. • 

Nous observerons d’abord , que la conception entre 
comme élément darns toutes les opérations de l’esprit. Nos 
sens ne peuvent nous persuader.de l’existence des objets, 
s’ils ne nous les font concevoir )ion ne peut se souvenir * 
d’une chose ni en raisonner, à moins d’en avoir la concep- 
tion; quand nous voulons agir, il faut que nous conce- 
vions ce que nous voulons faire ; il ne peut y avoir ni dér 
sir , ni aver^on , ni amour , ni haine, sans conception de ■ 
l’objet de toutes ces passions; enfin nous ne saurions 
éprouver la douleur sans la concevoir, quoique nous puis- 
sions la concevoir sans l’éprouver : toutes ces choses sont 
évidentes par elles - mêmes. 

Dans toute opération de l’esprit , dans tout ce que nous 
appelons pensée , il y a donc une conception : quelle que 
soit l’opération de l’eatendement ou de la ^volonté que 
nous analysions , nous trouvons la conception au fond du 
treuset, cçmme le ç/xput mortuum des chimistes, ou la 
materia prima des Péripatéticiens. Mais bien qu'elle soit 
partout et se niêljs à tout, on peut cêpebdanl. la séparer 
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(le toutes les combinaisons où la nature l’engage et la con- 
sidérer à part; elle est alors ce qufe les Scolastiques ont 
appelé la simple appréhension , c’est-à-dire , la pure con- 
ception d’un objet. 

Toutes les opi'rations de l’esprit s’expriment par des 
mots. Or , il y a une. simple intelligence non-seulement 
des mots mais deS propositions et du discours entier , qui 
n’emporte point l’exercice du jugement. C’est ce que cha- 
cun sait, et chacun sait aussi qu’autre chose est de com- 
prendre ainsi ce que l’on dit, autre chose est d’èn por- 
ter un jugement, d’y <:roire ou de n’y pas croire, d’en 
être ému, touché, persuadé, etc. La simple intelligeiice 
peut exister sans le jugement , mais le jugement la sup- 
pose et ne peut avoir lieu sans elle. 

2. Il n’y a ni vérité ni fausseté dans la conception , 
parce qu’elle ne nie ni n’affirme. Tout jugement et toute 
proposition qui exprime un jugement doivent, au con- 
traire, être vrais ou faux. La vérité et la fausseté appar- 
tiennent exclusivement auxjugements et aux propositions 
qui expriment des jugements ; la pure conception n’en 
est point susceptible, parce qu’elle n’implique aucune, 
croyance , aucun jugement, aucune opinion. 

Pourquoi donc , dira-t-on , parlons-nous sans cesse 
d’idées justes. et d’idées fausses , au sens de conceptions 
justes et de conceptions fausses? Celte manière de s^xpri- 
mer est en effet si générale et tellement autorisée par 
l’usage , arbitre souverain des langues, qu’il y aurait quel- 
que témérité à la censurer, t!t quelque ridicul(î à se faire, 
une loi de 'l’éviter. Mais, (pioique le même terme s’appli- 
(jue à des choses d’une nature différente, il faut bien se 
garder de les confondre. Nous devons nous rappeler ce 
que nous avons dit au commencement de cet ouvrage ‘ , 
< r, rhap. I 
é 
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cjue tous les mots (|ui dans leur acception rigoureuse si- 
gnifient hi simple conception , signifient aiissi l’opinion , 
syrtout .quand on veut exprimer celle -ci avec modestie 
et défiBiice. Toutes les fois que nous parldns d’idées ou 
de conceptions vraies ou fausses, noys voulons parler 
d’opinions. Une opinion, quelque incertaine, quelque mo- 
destement exprimée qu’elle soit , est- toujours, vraie ou 
faussé; mais une pure conception' ,'qui n’exprime ni ju- 
gement ni opinion, -ne peut être ni l’un ni l’autre. 

Si l’on analyse toutes les formes du langage par les- 
quelle» nous attribuons de la vérité ou de la fausseté à 
nos, conceptions-, on trouvera qu’elles renferment toutes 
uné opinion ou un jugement. Un enfant conçoit la 
lune plate et large d’un ou deux pieds ; cela veut dire 
qu’il en a cette opinion; et quand nous disons que c’est 
une idée ou une conception fausse, cela signifie qu’il en 
a une opinion fausse. Il en est de même lorsqu’il con- 
çoit que la ville de Londres est semblable à son village, 
ou qu’un lion a des cornes; ce sont des jugements qu’il 
porte, et non point de simples conceptions. Le langage 
nous autorise à appeler ces jugements des conceptions , 
et à dire que ces conceptions sont vraies ou fausses; mais 
la vraie conception, celle ([ue les logiciens appellent 
appréhension, n’implique aucune croyance d’aucun degré, 
et ne saurait être en aucune façon ni vraie, ni fausse. 

Ce que I.Æcke dit deS idées ( et par idées il n’entend 
souvent que des conceptions ) devient très-juste quand 
ou prend ie mot dans cette acception étendue. « Quoi- 
« qu’à parler exactement, dit-il, la vérité et* la fausseté 
« n’appartiennent qu’aux propositions, on ne laisse pour- 
« tant pas d’appeler souvent les idées vraies et Jausies. 
a Et où sont les mots qui ne soient employés dans un sens 
U fort étendu , et un peu éloignés de leur propre et juste 
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« siguificaliou? Je crois pourUtfit qne lorsque les idees 
« sont nommées vraies ou fausses , il y a toujours quelque 
« proposition tacite qui est le fondement de cette deno,- 
« mination , comme on le verra si Ton examine les oçCa- 
« sions particulières où elles viennent à, être ainsi iiom- 
« mées.Nous trouverons, dis-je, dans toute’s ces rencontres, 

M quelqu’espèce d’affirmation ou de négation qui autorise 
«cette dénomination - là. Car nos idées n’étant autre’ 

« chose que de simples apparences ou perceptions dans 
a notre esprit, on ne saurait dire, à les considérer pro- 
« prement et purement en elles-mêmes, qu’élles soient 
« vraies ou fausses, non plus que le simple uoAi d’aucune , 
« chose ne peut être appelé vrai ou faux ‘ 

Nous observerons eu passant, 'que dans cet endroit^* 
comme dans beaucoup d’autres, Locke exptime, par le 
mot perception aussi bien que par le mot idée , ce f\\\e 
j’appelle conception ou simple appréhension. Il l'avait 
déjà employé dans le même seilS, dans son chapitre Sur la 
perception. « La perception , avait-il dit , est la première 
« faculté de l’esprit qui est octupée de nos idées; c’est 
U aussi la première et la plus simple idée que nous 
« recevions par le moyen de la réflexion; quelques-uns la 
« désignent par le nom général de pensée..^... Cette fa- 
« culté d’apercevoir est, ce me semble, ce qui distingue • 

« les animaux d’avec les êtres d’une espèce inférieure 

« Elle est le premier degré vers la connaissance, et elle' 

« sert d’introduction à tou.t ce qui en fait le sujet-'. » 

I.rf)cke n’a fait que suivre l’exemple de Gassendi , de 
Descaiç^s et de ses disciples, en donnant à la simple con- 
ception le nom de perception; et à son tour il a été imité 

par Berkeley, Hume et presque tous les philosophes qui 
‘ 

' Liv tl, chap. x][xii, r. 
ï Liv. Il, rhap. ii, §§ t, », t5. , 
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ont traité des idées.- Il faut peut-être accuser de cette im- 
propriété de langage la théorie commune des idées, selon 
laquelle la conception, la perception, la mémoire, ne 
soqt que diverses manières de percevoir des idées dont 
l'esprit est le lieu commun. Si cette théorie était fondée, 
il serait diffic'lé , en effet, de découvrir une différence 
spécifique entre la conception et la perception. Mais une 
théorie est suspecte par cela seul qu’elle corrompt le lan- 
gage, et qu’elle confond, sous une même dénomination, 
des opératiôns que le .sens commun et la langue commune 
nous apprennent à distinguer. 

Il y a quelques états de l’esprit où l’on peut confon- 
dre une simple conception avec une perception ou un 
souvenir, et prendre lés créations de l’imagination pour 
des réalités; c’est ce qui arrive dans le délire de la fièvre, 
dans la folie , dans les rêves , et peut-être aussi dans les 
transports' d’une dévotion exaltée, ou de toute autre pas- ^ 
sion capable de troubler Ifes facultés intellectuelles et de 
mettre, comme on a cfoutume de le dire, un homme hors 
de lui. Et même dans l’état ordinaire, la mémoire est quel- 
quefois si faible et si incertaine, que nous ne savons si 
nous avons vu les objets ou si nous n’avons fait que les 
rêver ou les imaginer. 

• ^ Je n’oserais assurer non plus que les enfants, au pre- 
mier éveil de l’imagination , démêlent toujours avec exac- 

’titude ce qu’ils conçoivent simplement et ce que la mé- 
' 'moire leur retrace. Un homme de mérite m’a raconté 
que son fils, à l’époque où il avait commencé de parler, 
mentait beaucoup et avec une grande assurance , sans 
qu’on pût remarquer qu’il y mît de l’intention , ni qu’il 
s’aperçût de sa faute : il en concluait que c’était le naturel 
de certains enfants de mentir. Je crois plutôt que le 
sien était la dupe de son imagination, et prenait ses rê- 
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veries pour des souvenirs. Toutefois le cas est extraorcü- 
naire; car si cette confusion est probable chez les enfants 
au berceau , elle est étonnante à l’âge plus avancé où ils 
ont acquis la faculté de communiquer leurs pensées par 
la parole. 

Ces concessions faites, il n’en reste pas moins certain, 
que pour toute personne dont l’entendement est sajn et 
dont les facultés sont mûres , la conception , la perception 
et la mémoire, sont des choses parfaitementdistinctcs, dès 
qu’elles ont quelque degré de-fbree; et si quelqu’un le niait, 
j’avoue que je le regarderais comme un homme qui ne 
mérite pas les honneurs d’une discussion. Pourquoi donc 
les philosophes, qui seraient honteux de ne point démê- 
ler ces opérations dans la condjjite de la vie , auraient-ils 
le droit de les confondre quand ils écrivent sur les idéês ? . 
Il faut un certain degré d’intelligence pour distinguer 
les différentes facultés de l’esprit : rien' n’est plus cer- ft 
tain; si donc, par une faiblesse naturelle ou accidentelle 
d’esprit , il arrive quelquefois qu’un individu les confonde , ♦ 
s’ensuit-il que l’espèce soit incapable de les discerner avec 
précision ? ' 

Mais c’est avoir assez poursuivi Cette digressigo, où l’a- 
bus qu’on a fait du mot perception m’a entraîné. Je re- • 
viens et je conclus que la vérité et la fausseté sontdes qua- 
lités tout-à-fait étrangères à la simple conception , parce 
que la simple conception d’un objet n’implique ni opinion 
"ni jugement. , 

3. De toutes les analogies qui se rencontrent entre les . 
opérations du corps et celles de l’esprit , aucune n’est si 
frappante et ne se présente aussi naturellement , qu« 
celle ,de la conception avec la peinture et les arts plasti- 
ques. Aussi, dans toutes les langues, les termes, par les- 
quels on désigné la conception et ses modifications di- 
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vwses, sout-ils empruntés de ces arts. Nous la considé- 
rons comme une faculté plastique, qui crée des images 
de tous les objets de la pensée. 

• En vain voudrait-on se délivrer des entraves de cette 
langue analogique, il faudrait renoncer à s’exprimer, car 
il n’y eu a point d’autre. Cependant elle est mensongère 
et elle nous trompe infailliblement, si nous n’y prenons 
garde. Tous les termes figurés ont un double sens, et, par 
nne pente naturelle de notre esprit , nous retombons sans 
cesse du sens emprunté dans le sens primitif. Le paral- 
ièl^ était juste au point où il avait été institué ; mais nous 
l’étendons, nous le prolongeons ,et nous finissons par as- 
similer entièrement ceqne nous n’avions faitque comparer. 

Pour éviter ce danger autant qu’il est possible, il faut 
saisir fortement la différence qui existe entre concevoir 
une Chose et la peindre à l’œil, et, l’opposer sans cesse à 
la refssçmblapcc.’ Celle-ci frappe et plaît tout ensemble; 
tandis que la différence est toujours prête à nous échap- 
per ; mais le philosophe doit la retenir , et en faire l’objet 
constant de son attention ; elle doit être pour lui comme 
un moniteur vigilant qui l’avertisse des pièges cachés que 
l’analogje tend sous ses pas. 

Celui qui peint, fait quelque chose qui. subsiste quand 
sa main s’est retirée’, et qui continue de subsister lors 
même qu’il n’y songe plus; chaque coup de son pinceau 
produit un effet qui n’est point la même chose que l’ac- 
tjon par laquelle il est, produit, puisque l’effet demeure 
après que l’action a ce.ssé. L’action peindre, et la pein- 
ture qui en résulte, sont deux choses tout-à-fait diffé- 
lientes: la prémière est la cause, la seconde est l’effet.. 

Voyons maintenant ce qui arrive quand le peintrçcoh- 
çoit simplement sou tableau. Il faut bien qu’il l’ait conçu 
avant de le produira car c’est une vérité de fait généra- 
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leinenl reconnue que toute œuvre de l’art a existé d’abord 
dans l’esprit de l’artiste. Qu’est-ce que cette conception ? 
un simple acte de l’esprit sans aucun doute, une pensée. 
Mais cette pensée a-t-elle un autre effet qu’elle-même? Le 
sens commun répond que non.. Tout le monde sait que 
concevoir n’est pas opérer , que projeter n’est point exé- 
cuter et qu’on peut résoudre toute sa vie ce qu’on ne 
fera jamais. Concevoir aussi bien que projeter et résou~ 
dre , sont ce que les Scolastiques appellent des actes 
immanents qui ne produisent rien qu’eux-mêmes; au lieu 
que peindie est un acte qui produit un effet dis- 

tinct de l’opération , et cet effet est la peinture. Com- 
prenons donc et n’oublions jamais que l’image d’une 
chose dans l’esprit , n’est rien de plus que l’action de 
l’esprit qui la conçoit. 

La manière dont on s’exprime communément prouve 
qu’on n’y attache pas un autre sens, quand on n’est 
point imbu des doctrines philosopliiqueg. Si on vous de- 
mandait ce que c’est que concevoir une chose, vous poiir- 
rieil répondre très-naturellement que c’est s’en former une 
image. dans l’esprit; et peut-être vous serait-il difficile 
de vous expliquer plus clairement. Ceci prouve qu’f- 
mage dans t esprit et conception, sont des expressions 
synonymes. Une image dans l’esprit n’est donc point l’ob- 
jet de la conception ; elle n’est point un effet dont la 
conception soit la cause : elle est la conception même. 
Le mode de la jiensée exprimé par le .mot concevoir, se 
traduit aussi par la locution se faire ime image. 

, Il est vrai que rien ne produit aussi vite la concep- 
tion d’un objet q’ue la présence d’une image réelle de cet 
objet ; et c’est peut-être de là que , par une figure de 
mots très-commune, la conception a été appelée \ image 
de la chose copçue. Mais cette image est puremenLmé- 
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• taphorique, et c’est pour le faire voir qu’oQ ajoute qu’elle 
est une image dans F esprit. Il n’y a dans l’esprit que des 
pensées; et quand on y met autre chose, c’est qu’on dé- 
signe par des termes figurés quelque espèce particulière 
de pensée. ' * . 

Je sais que la plupart des philosophes soutiennent que 
l’objet immédiat de la conception est une image réelle 
qui existe dans l’esprit, et qui est distincte de l’acte par 
lequel l’esprit la conçoit. N’ayant d’autPe but dans ce 
chapitre que de constater les caractères de la. conception 
sans aborder les théories auxquelles elle a donné lieu, 
je ne réfuterai point ici cette doctrine ; elle sera exami- 
née dans le chapitre suivant. Je veux seulement remar- 
quer que dans le langage ordinaire et par conséquent 
dans l’opinion commune, la conception d'une chose et 
Fimage de cette chose dans l’esprit, ont une seule et 
même signification; et mon dessein est d’eni ployer tou- 
jours les mots communs dans leur acception commune. 

4. Après nous être ainsi prémunis contre la sédui^tion du 
langage, npus ne laisserons pas de reconnaître , nôn-seule- 
mept qu’il y a une véritable analogie entre la conception et 
la peinture , mais que cette analogie s’étend aux diffé- 
rentes espèces de conceptions comparées aux différents 
procédés de l’art du peintre. Ou celui-ci travaille d’ima- 
g^lion, ou il copie ce que d’autres ont peint, ou il 
p^t d’après nature; or, je crois que nos conceptions, 
■peuvent se diviser à peu près de cette manière. 

Il y a des conceptions de pure imagination, qui nfe' 
sont point des .copies mais des originaux. Telle fut la 
conception de l’île de Laputa et du pays des Lilliputiens, 
dans l’esprit de Swift, et celle de Don.,Quichotte, dans 
l’esprit de Cervantes : tell^ sont en général lés concep- 
tions des romanciers et des poètes. Nous pouvons nom- 
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mer ces créatures de notre esprit , les' coifcevolr très- 
distirtctement , les faire concevoir de même aux. autres, 
quoiqu’elles n’aient jamais existé. Elles sont susceptibles 
de toutes les applications du raisonnement; mais elles 
ne sont ni vraies ni fausses, parce que, n’étant point un - 
objet de croyance, elles ne donnent point lieu à l’affir- 
mation à la négation. 

' Il y a d’autres conceptions qui sont proprement des 
copies, parce qu’elles ont un original ou un archétype 
auquel on les rapporte, et qu’elles sont' censées repro- 
duire. Selon qu’elles lui sont ou ne lui sont point con- 
formes , on dit qu’elles sont vraies ou fausses. Il y a deux 
sortes de conceptions de ce genre qui ont chacune leur 
type particulier. ' 

Les premières sont analogues aux tableaux peints d’a- 
près nature. Nous concevons des .choses individuelles qui 
existent réellement , telles que la ville de Londres, ou^le 
gouvernement de Venise. Ici la chose conçue est l’origi- 
nal , et la conception est vraie si elle ressemble à. son 
modèle. La conception que j’ai de la ville de Londres 
eSt vraie, si elle représente. exactement cette vaste cité. 

Toutes les choses réelles étant l’ouvrage de Dieu, sans 
en excepter cellcs-là mêm'es qui ont reçu de la main de 
l’homme' leur forme extérieure, l’intelligence qui les créa 
est la seule qui les connaisse parfaitement : quant à nous, 
là connaissance que nous en avons est nécessairement 
partielle. Nos conceptions 'des choses individuelles et 
réelles sont donc toujours imparfaites ; mais elles peu- 
, vent être vraies dans leur imparfaite compréhension 
• La seconde espèce de conceptions qu’on peut regarder 
comme des copies , a plus d’analogie avec ces peintures 
qui ne sont que des copies d’autres peintures. TcHes sont 
nos conceptions de ce que les anciens appelaient uhiver- 
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saujc , ü’cst-à-dirc de ces collecti9ns de qualités coin- 
inunes à plusieurs individus, qui forment les genres et 
les espèces des choses , comme Y homme et Y éléphant qui 
sont des espèces de substances , la sagesse et le courage 
qui sont des espèces de qualités, Yégalité et la similitude 
qui sont des espèces de rapports. On peut demander quel 
est le modèle de ce genre de conceptions, et comment 
elles sont vraies ou fausses? 

Je crois que ce modèle, c’est-à-dire la chose conçue , 
est le sens qû’dttachent aux mêmes mots tous ceux qui 
parlent la même langue. Ce n’est pas Dieu qui a créé 
les genres et les espèces, ce sont les hommes. Les choses 
individuelles avec lesquelles nous sommes en rapport , 
sont en si grand nombre, qu’il nous serait impossible de 
les nommer toutes; nous ne parvenons à les connaître, 
à en parler, à les soumettre au raisonnement, qu’en les 
classant •selon leurs attributs. Toutes celles qui réunissent 
certains attributs sont mises à part, forment une classe, 
et reçoivent un nom général commun à tous les indivi- 
dus de cette classe ; le nom général signifie cette col- 
.lection d’attributs, et il ne signifie rien de plus. 

Pour que ces mots généraux atteignent le but, il suffit 
que tous ceux qui s’en servent y attachent le même sens , 
c’est-à-dire la même conception. Le sens què tout le 
monde attache aux termes généraux , est donc le type 
unique des conceptions de celte nature ; elles sont vraies , 
si clics le représentent exactement , et fausses si elles 
l’altèrent.. Ainsi, ma conception du vol est juste, quand 
elle est conforme au sens que donnent à^ce mot le légis- 
lateur et les jurisconsultes. chose conçue, c’est le Sfens 
tlu mot, et le sens du mot, c’est la conception qu’y 
uttachetit les personnes qui entendent le mieux la langue. 

On désigne un individu ou par un nom propre , ou par 
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le terme général qu’on spécialise en y joignant Ténuméra- 
tion des caractères particuliers qui distinguent cet individu 
dé tous lés autres de la même espèce. S’il est inconnu , 
oVi peut , lorsqu’il est présent et perceptible aux sens , 
le montrer; s’il n’es^ point sensible ou qu’il soit éloigné, 
il reste de le décrire; et cette description, bien qu’elle soit 
néc’essairement incomplète, peut suffire, si elle est vraie, 
pour le faire reconnaître. Quelle que soit 1 imperfection 
de ces moyens, il est rare qu’on commette des méprises 
en parlant des individus , et qu’on prenne l’un pour 
l’autre. 

Cependant, comme nous l’avons dit, la conception que 
nous nous en formons est toujours défectueuse. 11 y a 
toujours en eux des choses qui nous échappent , et que 
nous ne pouvons induire de celles que nous saisissons. 
Les individus ont une essence ou une constitution natu- 
relle qui est le principe et le lieu de toutes leurs qualités. 
Or, cette essence est inaccessible à nos facultés. La des- 
cription la plus complète que' nous puissions faire d’un 
individu, est donc loin d’être une définition; car une 
définition doit embrasser la nature entière de la chose 
définie. 

Ainsi le pont de Westminster est une' chose indivi- 
duelle; quand je ne l’aurais jamais vu, et que je n’en 
aurais jamais ouï parler, si l’on me dit qu^ c’est un pont 
qüi part de Westminster et traverse la Tamise , la con- 
ception qu’on me donne , quoique imparfaite, est' cepen- 
dant vraie, et elle suffira pour me le faire distinguer 
désormais de tout autre objet possible. L’architecte peut 
avoir une conception complète de sa structure,» parce 
qu’elle est l’ouvrage des hommes ; mais personne ne peut 
avoir une conception pleine et entièi’e des matériaux dont 
il est l’assemblage, parce qu’ils sont Tœuvre de Dieu. On 
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peut. donc décrire le pont de Westminster, mais on im 
saurait le définir, dans l’acception stricte du mot. 

Les universaux sont toujours exprimés par des termes 
généraux, et tous les termes d’une langue, excepté lés 
noms propres , sont de cette naturt; ; ils expriment ou 
des conceptions générales, ou des circonstances qui leur 
sont relatives. Sans ces conceptions générales, il n’y mi- 
rait ni langue ni raisonnement. Ce qui est leur type, et 
ce qu’elles doivent représenter, c’est la conception que 
les autres hommes attachent aux mênies termes. Elles 
peuvent donc être adéquates, selon l’expression des Sco- 
lastiques, c’est-à-dire parfaitement conformes à la chose 
conçue; il suffit pour cela que les homnies qui parlent 
la même langue attachent invariablement le même sens 
aux mêmes mots généraux. 

Les mathématiciens ont conçu et -défini exactement ce 
qu’ils appellent un triangle. Si je conçois moi-même que 
c’est une surface plane, terminée par trois lignes droites, 
j’en ai une conception à la fois adéquate et vraie : tout 
ce qui appartient au triangle est renfermé dans cette con- 
ception, ou peut en être déduit par le raisonnement. La 
définition exprime , en ce cas, l’essence entière de la chose 
définie, comme le doit faire toute véritable définition. 
Mais cette essence, ainsi que Locke l’a très-bien observé, 
est purement pominale ; elle n’est qu’une conception gé- 
nérale de l’esprit , liée à un terme général qui en est le 
signe. 

Si tous les termes généraux avaient une signification 
à la fois précise et parfaitement comprise, comme 'les 
termès mathématiques, il n’y aurait point de disputes de 
mots, et il n’arriverait jamais qu’une différence d’opi- 
nions ne fût qu’apparente. Mais il n’en est point aiqsi. La 
plupart des termes ne viennent point à notre connais- 
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s'ancc, comme les termes mathématiques, avec la lumière 
(l’une définition; nous les recueillons de la bouche des 
autres dans les relations de la vie , et 1 expérience nous 
fait deviner leur signification plutôt qu’elle ne nous 
l’apprend. Et comme le hasard dirige très-diversement 
les hommes dans cette sorte d’induction déjà si impar- 
faite , elle les conduit à des résultats qui ne sont point 
les mêmes , et iF s’ensuit (ju’avec une égale sincérité et 
une égale attention, les mêmes termes éveillent souvent 
en eux des conceptions différentes. De là ces disputes 
sans nombre, qui ne prennent point leur source dans 
l’opposition réelle des opinions, mais dans la diversité 
des conceptions représentées par les memes termes. 

Il i-ésulte de ce qui précède que nous avons des con- 
ceptions de trois sortes; ou ce sont des conceptions de 
choses individuelles, ou elles ont pour objet le sens des 
termes généraux qui forment la langue, ou elles sont des 
créations de notre propre imagination. Ces trois ejpècfs 
de conceptions ont chacune leurs propriétés spéciales , 
que nous avons tâché de décrire. 

5. Nos conceptions peuvent être vives et fortes, ou 
languissantes et faibles dans tous les degrés. Ce sont là 
des qualités (jui leur appartiennent véritablement, quoi- 
que nous n’ayons, pour les exprimer, que des termes 
figurés et analogiques; il n’est personne à ejui sa con- 
science ne l’atteste. Les conceptions vives sont les plus 
agréables, quand leur objet n’est pas de nature à nous 
causer de la douleur. 

Les personnes qui ont des conceptions vives, les ex- 
priment ordinairement avec vivacité, c’est-à-dire, de ma- 
nière à exciter aussi des conceptions vives et, des émo- 
tions fortes dans les autres. Ce sont ces pefsonnes qui 
parlent et qui ('■crivent le plus agréablement. 


■ 
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I^a vivacité de nos conceptions procède de différente 
causes. Certains objets, soit par leur propre nature , soit 
par des associations accidentelles , sont plus propres à 
nous émouvoir. Certaines passions, telles que la joie, 
l’espérance, rambition, le zèle, le ressentiment, semblent 
aiguiser la faculté de concevoir; d’autres, comme la tris- 
tesse, la douleur, l’envie, semblent l’émousser. Les • 
hommes passionnés sont ordinairement’ vifs et agréables 
en conversation, tandis que les hommes froids sont ha- 
bituellement d’une compagnie ennuyeuse. U y a aussi une 
vigueur naturelle de l’ame, qui donne de la force aux 
conceptions dans toutes les situations et sur toutes 
sortes de sujets. 

Il semble plus aisé de se former une conception vive 
des objets qui sont familiers , que de ceux qui ne le sont 
pas. La conception des objets visibles est aussi plus facile 
et plus vive, toutes choses égales d’ailleurs; et de là vient 
^lé, ^non-seulement les poètes se plaisent à décrire les 
objets visibles, mais qu’ils emploient la métaphore, l’al- 
légorie, l’analogie, à revêtir de formes visibles tous les 
objets qu’i(s décrivent. I^a conception vive fait, pour ainsi - 
dire, paraître l’objet sous nos yeux. Lord Kames a fait 
voir' de quelle importance il est dans les ouvrages d’es- 
prit, de produire ce qu’il appelle la présence idéalè. 

• Tel est en effet le but de la description poétique ; elle 
transporte l’homme horç de lui-même, et le fait, pour 
ainsi dire , assister à la scène qu’elle raconte. Or , cette 
présence idéale n’est, à mon gré, que la vive conception 
de ce que nous verrions,, si l’objet était mis sous nos 
yeux. ■ 

Les coupeptious abstraites et générales ne sont jamais 
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vrves quoiqu’elles puissent éUe distinctes; aussi", qlielqtie» 

. importantes qu’elles soient en philosophie, elles n’entrent 
'guère dans une description poétique sans être, particu- 
larisées ou revêtues de quelque parure visible; . ^ 

Et cependant le mouvement donne un nouVeau degre 
' ‘de vivacité à nos conceptions des objets visibles, et çlles 
' ‘ deviennent plus vives encore quand ce mouvement est la 
vie et que nous prêtonyà cette vie l’intelligencê et la' vo- 
lonté.. Aussi les poètes "ont-ils animé U nature entière, et 
douç tous les êtres de sentiment et de réflexion. 

L’imagination distinguée de la conception n’est qu’tfne 
application particulière de cette faculté. On désigne sous- ,' 
c0*titre, la coiioeption des objets de la vue. Ainsi, dans 
une propèsition géométrique", j’imagine la figure et jé 
conçois la démonstration; je pourrais dire aussi que*je 
conçois la figure; mais je ne pourraîs pas dire" que j’ima- 
gine la démonstration. 

6 . Nos conceptions peuvent être nettes et sûres ; elles 
peuvent être obscures et incertaines. La vivacité des con-^ 
ceptions est'un des plaisirs de l’esprit, mais ^c’çst leur 
netteté et leur certitude qui nous rendent capables île 
"bien juger et d’exprimer nos sentimens avec clarté. 

Entre plusieurs personnes qui partent ou écrivent sur 
le même sujet, pourquoi eutend-ou si ihcilement les unes 
et s'rdifficileieent les autres ? C’est que les* unes conçoi- 
vent très- nettement ce qu’elles diseilt ou écrivent , et 
que les autres n’en ont qu’une conceptiou confuse. On est 
rarenTent*^eiubarrassé d’exprimer ce que l’on a conçu dis- 
tinctement; « Ije mot propre jaillit de l'idée nette, dit Hô- 
te rac&, Vei'baquc provtsam rem non invita sequuntur\ » 
jinais il est impossible" de rendte avec èlârté une concep- 
tion ol^cure. . • ," ' * 

j*^On dit communément qu9<la clarté du discours lient 
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au choix des mots , au tour des plirnses et à l’ordre de la > 
composition; tout cela est vrai, mais tout cela suppose 
la netteté des conceptions, sans laquelle il ne peut y avoir' 
ni propriété des termes, ni tour heureux de la phrase^ 
ni méthode quelconque de composition. 

Les conceptions confuses nç produisent pas seulement' ' 
rohscurite du discours, elles produisent encorp les er- . 
reurs du jugement. . . • 

Si l’on concevait les choses.de la même manière, serait- 
il possible qu’on jugeât'différemment de leurs rapports; et 
deux personnes pourraient-elles différer sur la conclu^ 

•sion d’un syllogisme, si elles avaiejit la même conception 
des prémisses? 

Il est des esprits qui rencontrent de grandes difficultés, 
dans les démonstrations géométriques : je crois que ce 
n’est pas la faute de leur jugement , mais celle de leur 
intelligence. D’une part on ne sauraîî être convaincu par 
une démonstration que l’on ne comprend pas, et de l’autre, 

, il me semble impossible de ne pas sentir la force d’une 
démonstration que l’on comprend : je parle d’une dé- 
monstration complète,, et qui ne laisse rien à suppléer au.' 
lecteur , comme sont celles d’Euclide. 

Il arrive- souvent, qu’après avoir parfaitement compris ' 
les quatre premiers livres d’Euclide, les étudiants éprou- 
vent beaucoup de peine à comprendre le cinquième. Si 
vous en cherchez la raison, vous trouverez qu’ils n’ont 
pas encore une conception nette et sûre des nouveaux 
rapports soumis à leur jugement, ni par conséquent des 
termes qui les expriment. Une fois que ces nouveaux ter- 
mes seront devenus familiers , et qu’ils éveilleront promp- 
tement dans leur intelligence une conception claire et 
précise des choses qu’ils représentent ,. tenez pour certain 
que vos élèves comprendront les'démonsiralious du cin- 
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quième»livre comme celtes du premier et qu’ils en sen- 
tiront tout aussi distinctement la force. ' 

En séparant de cette manière la conception dû juge- ^ 
ment, ou sera porté, à penser que la faéulté de jugeT est 
la même chez tous les hommes. , et que ceux en qui elle 
se montre supérieure ne doivent cette supériorité qu’à des 
conceptions plus nettes ,»plus étendues, plus rapides. S’il ' 
en est ainsi, il n’est pas vrai que l’intelligente et le ju- 
^ement soient des avantages divers, iîont l’un soit possédé ^», 
par ceux-ci, l’autre par ceux-là : ils sont un seul et mêmej^^» 
don de li nature, qui ne les sépare jamais. Vl 

Il faut cependant observer qu’il y a des conceptions 
plus utiles au raisonnement que d’autres également clai- 
res et distinctes. Nous avons dit que nôs conceptions ont 
pour objet, les unes, les choses individuelles, les autre§, 
les choses générales ou abstraites ; or , on peut concevoir 
très-nettement les objets individuels et n’avoir aucune 
facilité pour former des conceptions générales; et de là 
vient, sans doute, qu’on rencontre tant de personnes dont 
le jugement est aussi sûr que pénétrant, tant qu’il s’agit * 
des événements et des intérêts de la vie active, qui ont • 
même peut-être du talent pour la composition oratoire et 
poétique , et à qui les raisonnements abstraits sont impé- 
nétrables. 

Cette opinion de l’égalité du jugement chez tous les 
hommes n’est point nouvelle; je l’kppuiei'ai de l’autorité 
de deux esprits du premier ordre, Descaries et Cicéron. 

Voici comment le premier s’exprime dans sou Discours 
sur la Méthode : a Ijon sens est la chose du monde la 
« mieux partagée... La puissance de bien'juger et distin- 
« guer le vrai d’avec le faux, qui est proprement ce qu’on 
« nomme le bon sens ou la raison, est naturellement égale 
« en ions les Ijommes; et ainsi là diversité de nos opi- 
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« nions né vient pas de ce que les uns sont plus«raison- 
a nabics que les autres, mais seulement de ce que nous 
^ « conduisons nos pensées par diverses voies, et ne consi» 
n dérons pas les^émes choses '• » *, ’ * 

Cicéron dans son troisième livre derOrateur, fait la 
même rcîmarque: «Mirabileest, dit-il, cum plurimum fn fa- 
rt ciendointersit inter doctum et rudem, quam non mul- 
^ « tum différât in judicando.Ars enim cumà natur.a profecta 
« sit, nisi (riatura) riioveat ac delectet , nihil sane egisse 
tfvideatur *. « 

Il suit de tout ce qui précède, que la faculté de s’expri- . 
mer avec clarté et celle dé raisonner avec justesse dépen- 
dent delà netteté de nos conceptions. Or, nul doute que 
la nature n’-ait réparti fort inégalement le don de conce- 
voir avec précision, c’est-à-dire de nous former des notions 
■’ claires et distinctes des choses sur lesquelles nous méditons 
et raisonnons. , 

y. Plusieurs pliilo^phes ont observé qu’il n’y a pas un 
élément de nos conceptions pures qui ne nous ait été 
foprni par quelques-unes des autres facultés originelles 
de l’entendement. Ainsi l’homme qui n’aurait jamais vu 
ne pourrait concevoir les couleurs; celui qui n’aurait ja- 
mais entendu ne pourrait concevoir les sons ; et si nous 
étions dépourvus de conscience, nous n’aurions aucune 
idée, ni du devoir, ni du bien et du mal dans lés actions. 

L’imagination peut former des combinaisons qui n’ont 
jamais existé; elle peut amplifier et amoindrir, multiplier 
et diviser,^ composer et façonner; en un mot, modifier 
en tous sens, les objets que la nature lui présente; mais, à 
son plus haut tlegré d’énergie; elle ne saurait introduire 
dans ses ouvrages un seul élément de sa création. Elle les 

» Do'carics, Discours sur la méthothy i. ^ ^ 

» Dr Oratore^ lib. lïl, § .'îi. * * ^ < 
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doit tous à la ’iiature; elle lej ..lient tous de l’ut^ quel- 
conque de nos facultés primitives. 

Locke a exprimé cette vérité d’une manière aussi noble 
que juste: « L’empire que l’homme a sur ce petit monde, 
a je yeux dire sur 5 on propre entendement, est le même 
« que celui qu’il exerce dans ce grand monde d’être» visi- 
, « blés. Comme toute -la puissance que nous avons sur ce 
« monde matériel , ménagée avec tout l’art, et toute l’a- 
«•dresse imagin^tblcs ne s’étend dans^le fond qu’à compo- 
« ser et à diviser les matériaux qui sont à notre disposi- 
« tion, sans qu’il soit en notre pouvoir de faire la moin- 
M dre particule de nouvellè matière, ou de détruire un 
« seul atome de celle qui existe déjà; de mêific, nous 116' 
« pouvons former dans notre entendement aucune idée 
« simple qui ne nous vienne des facultés que Diçu nous a‘. 
« données » . - . 

Tous les philosophes professent le même sentiment. Il 
est vrai que Hume, après avoir reconnu la vérité'du prin- 
cipe , cite un cas qui lui paraît faire exception ; c’est 
celui d’un homme qui aurait vu toutes 1^ nuances d’une 
couleur , à l’exception d’une seule ; cet homme , dit Hume, 
pourrait cependant concevoir cette nuance. H est vrai, 
mais ce fa^t n’est point une exception -, car les diverses 
nuances d’une couleur diffèrent en degrés mais ne diffè- 
rent point en nature. 

Nous observerons ici que nos conceptions les plus sini- 
ples ne sont pas celles que fa nature nous présente im- ' 
médiatement. Notre iiTtelligence, parvenue à sa maturité., 
acquiert le pouvoir d’analyser les objel^ que nous offre 
la nature, de distinguer leurs qualit^.et leurs relations 

diverses, de concevoir chacun de ces éléments simples, et 

« • , * 
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de leur çlonner à chacun un nom particulier.’ Ce sont là nos 
conceptions les plus simples, et l’on voit qu’elles oiit pour 
objet, non point les rhoÿes mêmes que la“ naturp nous 
présente direetement , mais les attributs et les relations de 
ces choses. 

Ainsi les corps sont les objets que la nature présente 
immédiatement à nos sens, et la t^ncéption qui en ré- , 
suite est très-cqtnplexe. C’est en analysant cette notion 
que nous formons les conceptions d’éfendue, de solidité*, 
d’espace, de point , de, ligne, de surface, qui sont toutes, 
plus simples que la conception d’un corps. Ces concep- 
tions sont les éléments dont celle d’un corps est com- 
posée, et datis lesquelles l’analyse la résout. Mais nous 
étudierons plus tard cette faculté d’alvalyser les objets 
.naturels : nous n’en faisons ici qu’une simple mention, et 
setilement pour montrer les rapports qu’eUea avec le sujet 
qui nous occupe. 

8. Quoique les éléments de nos conceptions appartiens 
lient tous à la nature, la faculté que nous avons de les 
séparer, de les réunir et de les combiner, n’est bornée par 
aucune limite, ni soumise à aucune condition. Les eom- 
jmsitions nouvelles qu’il nous plaît de formèr, sont 
proprement les créatures de-l’imagination. Nous les con-. 
cevons très-clairfemeOt, quoiqu'elles n’existent point; et- 
■ véritablement tout ce" qui a. jamais été produit, a dû, 
avant de l’être, avoir été ‘Conçu de cette manière. Chaque 
œuvre de l’ârt, chaque plan de conduite, a nécessaire- 
ment été conçu avant d’être exécuté ; et nous ne saurions 
nous empêcher 4e croire qu’une conception distincte de 
toutes les parties ÿ cet univers et un jugement que le 
plan en était bon et Conforme aux* desseins de sa Provi- 
dence, n’aient précédé dans l’esprit de Dieu l’acte même 
de la création. • . 
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Ç’est à l’hoinaiL-, eu sa cjualité de créature raison- 
nable , ’^e faire servir cette faculté illimitée de con- 
ceptiou à régler sa fconduite et à étendre se.s con- 
naissances ; c’est sou privilège d’agir en vertu d’un 
plan conçu d'avance. Les animaux semblent dépour- 
vus de cette faculté, ou ne l’avoir qu’à iin*degfé très- 
faible. Ils sont mus par l’instinct, l’habitude, l’appétit , * 
ou quelque affection naturelle, selon que ces principes 
sont excités par l’occasion présente; mais nous n’avons 
aucune raison de croire qu’ils se proposent jamais un 
plan de vie ni des règles générales de conduite. Sous 
ce rapport , beaucoup d’hommes ^se ravalent à la 
condition des animaux, quoiqu’ils aient reçu du ciel des 
facultés supérreures ; ils vivent sans règle, agissent sans 
plan , et cèdent en aveugles à la passipn ou à l’appétit • 
du moment. 

« « • ♦ 

9 . 1 ..a dernière projvriété que nous observerons dans la 

conception, celle q'ui la distingue de toutes les autres fa- 
cultés, c’est qu’elle ne s’exerce pas uniquement sur les 
choses qui existent. 11 m’est aussi aisé de concevoir un 
cheval aHé que l’individu de mou espèce qui m’est le plus, 
eonnu ; et quelle que soit la*nettefé de cette conception ,• 
elle n’incline point mon jugement à croire que ce cheval 
•existe ou qu’il ait existé. ' 

» Il n’en est pas ainsi des autres opérations de l’esprit 
elles* ont pour objet des réalités et emportent la per- 
suasion' que ces réalités existent. Si j’eprouve de la dou- 
leur, je suis forcé tle croire qu’elle existe; si je perçois 
, un objet sensible , je crois irrésistiblement à son existence; 
si je me souviens distinctement d’un événement, bien 
^qne cet événement ait cessé d’-existfer, je ne saurais dou- 
ter de son existence antérieure; cit/ln, la conscience que 
j’ai'des opérations de mon esprit , implique la ferme con- 
viction de la réalité de ces opératitnis. 
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La sensation , la j)ercepti6n , la inéinoire la cons- 
cience ont donc exclusivement pour objets des choses 
qui existent ou' qui ont existé , au lieu que la conception 
a souvent pour, objets des choses qui n’ont point existé , 
qui n’existent pas, qui n’existeront jamais. C’est le pro- * 
pre de cette faculté que son objet, quoique distincte- 

» ment conçu, puisse ne point exister. Nous disons qu’il • 
est la créature dé l’imagination ; mais c’pt une créature 
qui ne fut jamais créée. , 

Afin de prévenir toute méprise au sujet de la concep- 

■ tion , distinguons encore , avant de terminer , l’acte de l’es- 
prit auquel on donn^ ce nom , de l’objet de cet acte qui est 
i-e que nous concevons. Quand nous concevons une chose, 
notre esprit exécute une opération dont nous avons cons- 
cience et de la réalité de laquelle nous ne saurions dom 
ter; mais cette opération a un objet, car on ne peut 

t concevoir sans concevoir quelque chose; si cet objet est 
un centaure, il est évident que nous pouvons avoir une 

■ ‘çonception distincte d’un objet qui n’a jamais existé. 

■-•Je ^rains bien qu’aux yeux des personnes qui n’ont 

* point lu les philosophes , je ne me donne un ridicule en " 

* insistant si fortemènt sur un fait aussi manifeste. Qui 

* ne sait en effet que l’esprit péüt concevoir des choses • 
qui n’ont jamais existé , et quel homme dans son bon' 

.sens peut’ en douter? J’en conviens, et j’avoue que je" 
lie connais rien de plus évident pour le sens commun , 
l ieu dé mieux attesté par l’expérience universelle. Mais . 
si la philosophie ancienne et la philosophie moderne nient . 
de concert cette vérité si évidente , je ne saurais pourtant 
fâire assez peu de cas du sentiment de tant d’hommes • 
supérieurs, pour me borner h une simple dénégation et 
ne point examiner pgtiemihent tout ce qu’on a pu dire 
pour le défendre. , 
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•I.ÆS philosophes out appliqué l’hypothèse des idées à 
l’explication de la conception, aussi bien qu’à celle de 
la pcrceptibn et de- la mémoire ; et nous devôns la suivre 
encore dans cette application, au risque d’ennuyer nos- 
‘lecteurs en revenant ^ur un sujet dont nous les avons 
déjà si lopguement entreteirtis. Ce nouveau point de vue 
de la théorie des idées ne pouvait être introduit plus tôt j 
il en donnera, j’espère, une idée plus complète, et dé- 
voilera mieux les préjugés sur lesquels elle est fondée. 

■ i 11 y. a deux préjugés qui' me semblent avoir produit la 
‘théorie des idées sous tputes les formes qu’elle a revêtues, 
depuis deux mille ans; èt quoiqu’ils n’aient en lèuf fa- 
veur ni le témoignage immédiat de nos faculté^ , ni l’au- 
torité de la réflexion , il était en quelque sorte natqrel 
que les philosophes y fussent entraînés par la séduction 
des analogies les plus spécieuses. 

Le premier de ces préjugés c’est qu’il doit y avoir dans 
toute opération de l’entendement une communication im- 
médiate eutre l’esprit et l’objet, de sorte qu’ils puissent 
agir l’un sur l’autre; le second c’est que dans toute opé- 
ration, la pensée a toujours un objet qui existe réelle- 
ment tant que l’esprit est dirigé vers lui , ou , comme 
l’ont dit quelques philosophes,' que c^*qui n’est pas, 
n'est pas intelligible. 

Si les philsPpohes s’étaient ^perçus que pes prétendus 
principes ne sont que des inductions analogicpics , nous 
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n’aurions jamais entendu parier des iV/eeA, dans l’accej>- 
. lion philosophique de ce mot. . 

Les philosophes ont conclu ^ premier de ces princi- 
pes, “que les objets extérieurs, étant trop élojgnés pour 
agir immédiatement sur l’esprit, ne peuvent lui être 
connus que par une image intérieure qui est l’objet im- 
médiat de la perception ; ét quoiqu’ils’ difièreut .sur Iç 
nom, sur la nature, sur l’origine de cette image, ils s’ac- 
cordent unanimement à croire qu’elle existe dans l’es- . 
prit. .. ^ , 

. Nous avons examiné les preuves qu’on a produites à ,, t • 

. l’appui de ce. principe; je ne les* rappellerai point ici, , 
non plus que la réfutation que j’en ai donnée • , 

• * J’ajouteraj seulement, qu’on "ne voit point pourquoi la ^ 
présence d’un objet immédiat dans l’esprit serait plus né- 
cessaire aux opérations intellectuelles qu’aux afiectious 
et aux passions. Les philosophes ne prétendent point* 

.^•que l’amour et la hdine, l’estime et le mépris ne s’exer- . • 
cent^que sur des idées*; on convient généralement?, ce me 
semble ,. que ce sont des personnes et non des idées qui 
sont les objets immédiats de ces affections; des personnes, 
qui sont aussi loin d’être immédiatement présentes à ^ . 

l’esprit que les objets" extérieurs , et _ qui, quelquefois 
même, n’existant plus dans ce monde, -sont également in- 
capables d’agir sur la pensée et d’être l’objet de son 
action. 

Examinons maintenant l’aufre* principe , que je re- 
garde également comme un préjugé fondé sur l’ana-r 
logie. ‘ . . 

I Ce •principe .élSt contraire à ce que nous avons établi" 

.dans le dernier article du chapitre précédent, savoir;^ ■ 

« - - \ , f ^ 
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que nuus pouvutis former une conceplloii disliiicte de 
cliôses qui n’ont jamais existé. C’est de quoi ne doutent 
pas ceux dont l’entendement n’a point été obscurci par 
les théories" philosophiques, et il leur semblerait aussi ri- 
dicule. de défendre cette vérité de *fait que de la con- 
tester; . 

Mais, dit le philosophe , quoiqu’il y ait dans la concep- 
tion un objet éloigné qui n’existe pas, il faut bien qu’il 
y ait un objet immédiat qui existe réellement; car ce 
qui n’est pas, ne peut être l’objet de la pensée; il faut que 
l’idée soit perçue, et, si ell'c'n’existe pas, elle ne saurait 
donner lieu à une perception, ni à aucune autre opération 

* de l’esprit. 

Ce second principe doit être examiné avec d’autant 
plus d’attention que le premier n’eu est qu’une consé- 
qùence ; quand celui-là serait faux, il pourrait encore être 
vrai, tandis que sa fausseté entraîne nécessairement la , 
ruine de l’autre. Si nous pouvons concevoir des objets 
qui n’existent pas, il s’ensuit, qu'il peutj avoir des ob- 
jets de la pensée qui" n’agissent pas sur l’esprit et sur 

* lesquels l’esprit n’agit pas; car une chose qui n’existe pas; 
ne saurait ni exercer, ni éprouver une action. ’ 

. Ce sont ces deux principes qui ont persuadé aux philo- 
sophes , que dans la conception et dans la mémoire, 
iftissi bien que dans la perception, il y a deux objets , l’un 
médiat et extérieur , l’autre intérieur et immédiat qui * 
est l’idée, l’espèce , la forme. De ces deux objets le vul- 
gaire ne connaît que^ le premier qui, dans la perception , 
est une chose qui existe, dans la mémoire , une chose qui 
a existé; et dans la conception, une chose qui peut n’a- 
voir jamais existé; mais les philosophes n’en tiennent pas 
moins pour assuré que^l’objet immédiat ou l’idée, existe, 
et qu’il est perçu dans tputçs ces opérations. 
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Celte dccoiiverle de deux objets là où le reste des 
lioinnies n’en peut apercevoir qu’un , n’est pas la seule 
conséquence où Tautorité de ces deux principes ait en-_^ 
traîné les philosophes. C’est encore elle qui les a conduits 
à réduire la méinoirt , la conception et la perception à 
une seule et même opération qui consiste à percevoir 
des idées; et cependant, encore ici, le vulgaire est d’un 
avis tout opposé; il croit fermement qu’une chose, dont 
on se souvient, ou qu’on ne fait que concevoir, n’est pas 
perçue, et il lui paraît aussi absurde de parler des per- 
ceptions de la mémoire, que des visions de l’oreille. 

£n un mot, ces deux principes sont la base unique de 
la' théorie philosophique des idées et le point d’appui de * 
tous les raisonnements par lesquels on l’a défendue. S’ils 
sont vrais, il faut admelttre le système avec toutes ses 
conséquences ; s’ils sont faux et qu’ils ne reposent que 
, sur des analogies, il faut l’effacer de la pjiilosophie où il 
occupe une si grande place. 

Il importe dpnc de remonter, autant qu’il est possible 
de le faire , à l’origine de ces principes et de découvrir 
s’ils reposent sur des faits bien observés, ou s’ils ne sont ■ 
'que les (Conséquences téméraires d’une prétendue analo- 
gie entre l'esprit et la matière. 

Le vulgaire, qui croit simplement ce que sa conscience 
'lui atteste des opérations intérieures de l’espnt, est con- 
' vaincu que l’objet qu’il perçoit distinctement existe , que 
l’objet dont il se souvient distincteirient a existé, quoi- 
qu’il puisse n’exister plus; et quant à la simple con- 
ception, comme sans cesse il conçoit des milliers de cho- 
ses qui n’ont jamais existé, il ne la regarde pas même 
comme une présomption de l’existence de l’objet cojjçu. 
Du reste, il ne- cherche point ^ s’expliquer comment 
s’accomplissent cesf opérations diverses, ni s’il est possible 
de les rameiuCl' à des iCVincipts communs. , 
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Mais les philosophes, qui veulent rémonter aux causes, 
fl’ont pas.youlu laisser sans explication cqs opérations 
intérieures. Observant donc que dans des opérations 
d’une autre nature ü y a toujours, non -seulement, un 
agent, mais une matière sur laqiielle.il agit, l’analogie 
leur a persuadé qu’il devait 'en être de même dans les 
opérations de l’esprit. 

Il y a en effet une analog'ie très-frappantç entre l’esprit 
et ses conceptions, d’une part; et entre l’ouvrier et ses 
oeuvres, de l’autre. Les desseins que forme l’esprit, les dé; 
Couvertes qu’il doit à la puissance de la pensée, sont pro- 
.prement ses œuvres; et il y a de cés œuvres dont l’impoP- 
tance et la grandeur excitent l’admiration oies hommes. 

Le philosophe considère donc comiqent ces œuvres de 
l’esprit sont produites et de quels matériaux elles sont 
'composées; ces matériaux, il les appelle idées. Il faut 
donc qu’il existe des idées sur lesquelles l’esprit travaille, 
et dont il puisse former des constructions régulières; car 
'tout ce qui est produit doit être produit de quelque 
cho.se; et il ne se fait rien de rien. 

Ce sont probablement ou ces raisonnements, ou des 
raisonnements de la même nature, qui ont fait rencontrer 
aux philosophes l’hypothèse des idées. Pythagore la ré- 
, duisit en système il y a plus de deux mille ans, et Pla- 
nton, qui l’adopta, l’embellit de tous les charmes de l’ima- 
gination et de l’éloquencé. Par déférence pour l’opinion 
reçue, nous l’a ppelerons le système de Platon, quoique ce 
système appartienne réellement à Pythagore ou à son 
école. 

La première question qui occupa les esprits, lorsque 
la philosophie naquit chez les Grecs, fut celle de l’origine 
et des principes du monde. Les différentes écoles la réso- 
h^ent cluicune à leur manière, et la plupart de ces soin- 
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lions nous paraissent aujourd’hui fort ridicules. Cepen- 
dant les Pythagoriciens eurent lé bon .sens de cotnprendre 
que l’ordre et la beauté de l’univers prouvent 'une Intel- 
ligence éternelle et brenfai’sante, et ils firent de Dieu l’un 
des premiers principes ou des causes premières de rdnU' 
v^rs. * ' • 

•. Mais ils né s’arrêtèrent point là. Il faut des matériaux 
l’ouvrier pour construire un édifice, et l’édifice du 
monde devait avoir les siens. Partant dé ce principe 
que tout ce qui est fait doit être fgiit de quelque chose * 
il leur semblait absurde que le monde fut fait de rien. *s 

• « • • Nullam rem à nihilo gigni divlnilus unquam '. 

w De nihilo nihil, in nihilum nil potfe reverti 

- - . ... \ ' 

Les anciens n’élevèrent jamais aucun douté' sur cette 

maxime; et nous voyons dans Cicéron qu’elle était- en- 
core regardée comme certaine par tous les pliilosophes , 
de son temps. Quel philosophe a jamais avancé , dit-il ' 
qu’une chose peut sortir de rien , ou retourner à rien "î 
Comme les hommes ne travaillent point sans matériaux , 
lis pensaient qu’il en était de même’ de la divinité ; c’é- 
tàit raisonner par analogie. , _ ’ 

Ainsi une matière éternelle et incréée était encore à. 
leurs yeux un premier principe' des choses; mais ir.>î. 
croyaient que cette matière ne pouvait avoir ni qualité 
ni forme; elle ressemblait à la matière première d’Aris- . : 
tote , qui doit cette partie .de sa philosophie à ses prédé- 
cesseurs. Nous trouvons , nous modernes , moins de dif- 
ficulté à concevoir la création de la matière avec ses 
qualités, qu’à admettre son existence éternelle et indc- 

» Lucrèce. 

> Perse. 

i De Difinatiune , lib. H. 
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pendante'. Mais le préjugé des . anciens conlre ce que 
nous appelons création^ les forçait de recourir à cette 
inintelligible matière pour procurer des matériaux à la 
Puissance divine. 

La même analogie qui leur avait fait supposer, l’éter- 
nrtc de la matière qui compose le monde, les conduisit 
à penser que Dieu n’avait pu l’ordonner que d’après un 
modèle ou un type- préexistant et éternel. Tous les .ou- 
vrages de l’art sont Ci^nçus distinctement avant d’être 
exécutés, disaicqt-ils; Dieu étant un être intelligent, n’a 
donc pu produire l’univers , cette œuvre d’une beauté et 
d’une régularité si parfaite, sans en avoir auparavant une 
conception distincte. 

’ Mais cette conception étant elle-même l’ouvrage de 
l’Intelligence divine , il fallait que quelque chose existât 
qui en fût l’objet , et ce quelque chose ne pouvait être que 
des idées qui sont le seul objet immédiat de l’intelligence. 

Ainsi l’école de Platon reconnaît trois principes ou 
causes de l’univers, une matière éternelle, cause maté- 
rielle ; des idées éternelles , cause exemplaire; et une 
Intelligence éternelle , cause efficiente. 

Les idées éternelles étaient revêtues des plus magni- 
fiques attributs ; immuables et inçréées , seul objet de la 
contemplation divine avant la naissance de l’univers, 
elles sont aussi par leur nature le seul objet de l’enten- ' 
dement et de la science pour les, êtres intelligents. Au- 
tant l’intelligence est supérieure aux sens, autant les 
idées' sont au-dessus des objets sensibles. I-fis objets sen- 
sibles étant dans une fluctuation perpétuelle, ou ne peut 
dire proprement qu’ils existent; les idées sont les seules 
choses qui aient une existence réelle et permanente. Elles 
sont aussi variées que les espèces des choses, toute es- 
pèce avant son idée correspondante, taudis qu’il n’y .1 
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point d’idëes qui répondent aux individus. L’idée «t 
l’essence même de l’espèce , et elle existait avant que les 
individus de l’espèce fussent cré4^s; sans se multiplier ni 
se diviser^ elle se retrouve tout entière dans chacun. 

Nous n’avons dans notre ûtat présent qu’une concep- 
tion imparfaite des idées éternelles; mais le plus haut 
degré de la félicité et de la perfection humaine est d’être 
capable de les contempler. Tant que.l’amc est renfermée 
dans la prison du corps, les seifs-, comme un poids in- . 
commode et qui agit sans relâche, l’entraînent vers les' 
objets terrestres eL l’éloignent de la^ contemplation de.s 
choses intellectuelles ; c’est en nous dégageant de leurs 
chaînes, en nous'piirifiant de-leurs souillures, que l’œil 
de l’entendement peut s’ouvrir, et que l’ame> parvient à 
s’élever sur les ailes de l’intelligence jusqu’au monde cé- 
leste de? idées. 

Tel est le plus ancien système sur les idées dont nous 
ayons connaissance. Quelque différence qu’il y ait entre 
ce système et le système moderne, ils reposent sur les 
mêmes préjugés que nous avons signalés tout à l’heure, 
à savoir, que toute opération implique une matière pre- 
mière , et toute conception un objet réellement existant. 

Car si les philosophes anciens n’avaient pas jugé im- 
possible que Dieu produisît le monde sans matériaux , et 
qu’il en conçût le pian sans modèle, ils n’auraient pas 
fait de la matière et des idées des principes aussi néces- 
saires que la Divinité elle-même. 

11 est certain qu’ils croyaient les idées éternelles ; mais ■ 
croyaient-ils aussi que, par leur propre vertu et sans 
cause antérieure, elles eussent été éternellement dispo- 
sées dans cet ordre merveilleux qu’ils attribuaient au . 
monde intelligible ? c’est ce que nous ne voyons nulle 
part, jnais ce qui semble être une conséquence nécessaire 
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de leur système. (]ar si Dieu n’avait pu concevoir le plan 
du monde sans modèle > ce modèle n’était pas l’œuvre 
de sa sagesse, puisqu’il aurait été obligé de le concevoir 
pour le créer. Il existait donc dans toute sa beauté indé- 
pendamment de la puissance divine; et c’est pour cela 
sans doute qu’on le plaçait au rang des premiers principes 
avec Dieu et la matière. 

S’il faut entendre de cette manière le système de Pla- 
ton , et je ne vois pas qu’on puisse l’entendre autrement , 
il mène à deux conséquences qu’il est difficile d’accepter. 

1° Il ne laisse au Créateur, dans la production de 
l’univers, que le seul mérite de l’exécution. Le modèle 
avait toute la beauté et toute la perfection qu’on admire 
dans la- copie, ef Dieu n’a fait qu’imiter ce chef-d’œuvre 
dont l’existence n’était point son ouvrage. Nous ajoute- 
rions que, selon les auteurs du système, la copie est fort 
au-dessous de l’original, s’ils ne s’accordaient à attribuer 
cette imperfection à la nature réfractaire de la matière. 

Si le monde idéal, qui n’est point l’œuvre d’un 
être intelligent et sage, ne laisse pas d’être un monde 
parfait, comment peut-on, de l’ordre et de la beauté de 
cet univers , copie imparfaite du monde idéal , conclure 
qu’il est l’œuvre d’un être parfaitement sage et parfaite- 
ment bon? Il n’est personne qui ne sente la force de 
l’argument qui , de l’ordre et de la beauté de la création , 
infère la suprême sagesse du Créateur; les philosophes an- 
ciens*éux-mêmes l’ont parfaitement comprise. Or, ou bien 
cet argument est détruit par la supposition d’un monde 
idéal beaucoup plus parfait que le nôtre et qui existe sans 
cause; ou bien il s’applique à ce monde idéal lui-môine, 
et prouve qu’il est l’ouvrage d’uue intelligence souverai- 
•ncment sage et bonne, qui n’a pu le créer sans l’avoir 
préalableiyent conçu. 

IV. • lO 
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Ce qui fait tout le mystère des idées platonicienues , 
c’est que ce sont des êtres; retrancliez le seul attribut 
de l’existence, tous les autres s’entendent et s’admettent 
aisément , malgré la pompe do l’expression. 

Qn’est-ce qu’une idée selon Platon ? C’est l’essence 
d’une espèce, l’exemplaire et le type de tous les individus 
de cette espèce; elle est tout entière dans chaque indi- 
vidu , sans se multiplier ni se diviser; de toute éternité , 
elle a été l’objet de la contemplation divine, et elle est 
un objet de contemplation et de science pour tous les 
êtres intelligents; elle est éternelle, immuable, incrééc; 
et non-seulement elle existe, mais elle a une existence 
plus réelle et plus permanente, qu’aucune des créatures 
sorties des mains de la divinité. * 

Prenez cette définition dans sa totalité, il faudra un 
CÆdipe pour la débrouiller; retrancbcz-en la dernière 
phrase, rien n’est plus simple. Il y a mille choses aux- 
quelles s’appliquent sans effort tous les autres caractères 
qu’elle énumère. 

Prenons pourexeYnple la nature du cercle, telle qu’elle 
est définie par Euclide , et telle que tout être intel- 
ligent la conçoit, quoique jamais aucun cercle exac- 
tement conforme à ce type n’ait existe. C’est l’eifein- 
plaire et le modèle de tous les cercles individuels qui ont 
jamais existé, car ils ont tous été tracés conformément à la 
nature du cercle; elle est tout entière dans chaque in- 
dividu de l’espèce, sans multiplication ni divisioif, car 
tous les cercles, considérés comme cercles, sont d’une 
seule et même nature; de toute éternité, elle a été con- 
templée par l’intelligence divine, et elle peut être aussi 
un objet de contemplation et de vraie science pour tous 
les êtres intelligents ; elle est enfin l’essence d’une espèce,' 
et, comme toutes les essences, elle est éternelle, immua- 
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l)le et incréée ; ce qui signifie qu’un cercle fut toujours 
un cercle, et ne sera jamais qu’un cercle, et que c’est la 
nature des choses et non l’action d’une force créatrice , 
qui fait qu’un cercle est un cercle. 

La description de l’idée platonicienne, à l’existence 
près, s’applique avec la même justesse à la nature de 
chaque espèce de substance , de qualité et de relation , 
et en général à tout ce que les anciens appelaient uni- 
versaux. 

S’il était vrai que Dieu n’eût pu concevoir les espèces 
des choses sans le secours d’un modèle réellement exis- 
tant, il faudrait revenir au système de Platon, quelque inin- 
telligible qu’il paraisse. Mais si Dieu a pu concevoir dis- 
tinctement toutes les choses avant qu’elles fussent pro- 
duites, .et si d’autres êtres, doués d’intelligence, peuvent 
concevoir des objets qui n’existent pas, le système de Platon 
n’a d’autre fondement que le préjugé qui nous fait assi- 
miler les opérations de l’entendement à celles des corps. 

Aristote rejeta les idées de Platon comme de pures 
chimères ; mais comme il retint le préjugé qui leur avait 
donné naissance , ce qu’il mit à la place n’en difïere 
que par le nom et l’origine. 

Il appela les objets de la pure intelligence espèces in- 
telligibles , ceux de la mémoire et de l’imagination fan- 
tômes , et ceux des sens espèces sensibles. Ce changement 
de noms se réduisait à très-peu de chose; car le mot grec 
n/of, que nous traduisons forme ou espèce., se rap- 
proche tellement du mot I/ia , et pour le son et pour le 
sens, qu’en ne consultant que l’étymologie, il serait 
malaisé de leur donner des significations différentes. 
Tous deux viennent du verbe irctw, qui signifie voir, et 
tous deux peuvent signifier vision , apparehee. Cicéron 
qui entendait apparemment le grec, traduit souvent le 
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mot i/(s par le mot lalm visio. Mais comme ce sont des 
termes techniques, l’un dans le système de Platon, l’autre 
dans celui des Péripatéliciens , les Latins ont générale- 
ment emprunté le mot grec iSta. pour exprimer la notion 
platonicienne, et ils ont traduit le terme dont s’est servi 
Aristote par species et forma. Dans toutes les langues 
modernes on a suivi cet exemple. 

I^s Jbt'nies ou espèces intelligihles reçurent cette épi- 
thète pour les distinguer des espèces sensibles , qui sont 
les objets immédiats des sens. 

Selon Aristote , les espèces sensibles émanent de l’objet 
extérieur; les sens sont la iacultc qui reçoit la forme 
des choses sensibles, séparée de la matière, à-peu- 
près comme la cire reçoit la forme du cachet sans aucune 
partie de la matière qui le compose. Uintellect reçoit de 
même la forme des choses intelligibles; il est le lieu de 
ces formes. 

Aristote pensait très-probablement, que \esformes in- 
telligibles , dans l’intellect humain, procédaient des for^ 
mes sensibles ^ on plutôt qu’elles étaient ces mêmes formes 
spiritualisées par l’abstraction et d’autres procédés de 
l’entendement. Mais d’où procédaient les formes intelli- 
gibles Aains\'\n\.c\\ee.t d\y\n1 elles devaient, cerne semble, 
avoir une autre origine. On ne voit point qu’Aristote se 
soit occupé de la déterminer. Ce qui est indubitable, 
c’est qu’il enseignait qu’il n’y a point d’intellection sans 
formes intelligibles; point de méraoire, ni d’imagination 
sans fantômes ; point de perception sans espèces' sensi- 
bles. En traitant de la mémoire , il se propose cette dif- 
ficulté,- qu’il tâche de résoudre : «Comment un fantôme, 
qui est un objet présent, peut-il représenter une chose 
qui est passée ? » . 

Ainsi le système péripatétîque des espèces et Aesjan- 
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est appuyé, comme le système platonicien des 
idées ^ sur ce principe que chaque espèce de pensée a 
un objet réellement existant, et qu’il y a, dans chaque 
opération intellectuelle , une matière sur laquelle l’esprit 
agit. Il importe peu que l’objet soit une idée , comme 
Platon l’appelle, ou une espèce comme le nomme Aris- 
tote, qu’il soit éternel et incrcé, ou produit par les im- 
pressions des objets extérieurs; il n’est pas moins re- 
connu , dans chaque système, que la Divinité a eu besoin 
de la matière pour construire l’univers, et que les êtres 
intelligents ont besoin , pour concevoir ce qui n’existe 
pas, d’un modèle doué d’une véritable existence. 

Les philosophes de l’école d’Alexandrie , qu’on appelle 
communément les derniers Platoniciens, placèrent les 
idées éternelles au sein de l’Intelligence divine, et par-là, 
ils évitèrent l’absurdité d’en faire un principe distinct et 
indépendant de la Divinité; mais ils ne laissèrent pas de 
soutenir qu’elles existent réellement en Dieu, qu’elles 
sont les seuls objets de ses conceptions et les. archétypes 
de toutes les choses créées. 

Les philosophes modernes n’ont point abandonné le 
préjugé des anciens, que toute pensée doit avoir un objet 
réellement existant. Mais ils n’ont pas jugé nécessaire de 
distinguer, par des noms différents, les objets immédiats 
de l’intelligence, de l’imagination et des sens; ils leur ont 
imposé à tous le nom commun éUdées. 

Les idées résident-elles danslesensorium,oudans l’esprit, 
ou dans l’un et dans l’autre ensemble? Existent-elles, lors- 
qu’elles ne sont pas perçues, ou seulement lorsqu’elles le 
sont? Sont-elles produites par Dieu , ou par l’esprit lui- 
même, ou par des causes extérieures? Les philosophes sont 
extrêmement partagés sur toutes ces questions , et le 
même philosophe n’est pas toujours d’accord avec luii 
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même, et semble .souvent hésiter. Mais quant à l’existence 
des idées, ils paraissent à-peu-près unanimes. 

Et même, cette opinion est tellement enracinée dans 
la philopliie moderne, qu’il semble au premier cou[)-d’œil 
que ce soit le plus étrange, des paradoxes, et une véritable 
contradiction dans les termes, que d’avancer que les hom- 
mes peuvent penser sans idées. 

Sans doute il y a contradiction apparente, mais cette 
contradiction n’est que dans l’équivoque du mot iV/c<f.,.Si 
l’on entend par idée d’une chose l’action de l’esprit lors- 
qu’il pense à cette chose , (et c’est la signification la plus 
commune du mot), penser sans idée^ ce serait penser sans 
pensée , ce qui est en effet contradictoire. 

Mais, selon la définition philosophique, Xidée n’est pas 
la pensée, elle est l’objet de la pensée , et un objet qui 
existe réellement et qui est perçu. Qu’y a-t-il mainte- 
tenant de contradictoire à dire qu’on peut penser à ce 
qui n’existe pas? 

J’avoue que nous ne percevons rien qui n’existe, et que 
lu mémoire ne nous rappelle rien qui n’ait existé; mais il 
ne suit pas de-là, qu’il nous soit impossible de concevoir 
ce qui n’existe point ni ce qui n’a jamais existé. 

Prenons un exemple. Je conçois un centaure; cette con- 
ception est une opération démon esprit, dont j’ai lacon- ‘ 
science , et à laquelle je puis appliquer mon attention ; 
elle a pour objet un centaure, que je crois n’avoir jamais 
existé, üù est la contradiction? 

Mais , dit le philosophe, vous ne pouvez pas concevoir 
un centaure, si l’idée u’en est présente à votre esprit. 
Qu’est-ce que cela signifie? Le philosophe ne veut pas . 
dire apparemment que je ne puis pas concevoir un cen- ■ 
taure sans le concevoir ; c’est une vérité qu’il ne serait 
pas nécessaire de m’apprendre. Qu’e.st-ce donc que l’idée 




C'oogk 


THEORIES SUR LA CONCEPTION. 


1 J1 


dont il parle ? Est-ce un animal moitié homme, moitié 
cheval? Non; et j’en conclus que l’idée n’est pas tre que 
je conçois. Il reste donc que l’idée soit une image de l’a- 
nynal^etque cette image soit l’ohjet immédiat de ma con- 
ception , tandis que l’animal en est l’objet éloigné. 

Si c’est là ce que pensent les philosophes, je réponds 
d’abord, que ma conception n’a pas deux objets, qu’elle 
^n a qu’un seul, et qu’il est aussi immédiat qu’il soit 
possible. ' 

Je réponds , en second lieu , que l’objet de ma concep- 
tion est un animal , et non l’image d’un animal. Je’sais ce 
que c’est que concevoir un animal , et ce que c’est que con- 
cevoir l’image d’un animal : je distingue parfaitement ces 
deux conceptions, et je ne puis m’y tromper. Ce que je 
conçois est un corps vivant, d’une certaine forme et 
d’une certaine couleur. Or, l’image des philosophes n’est 
point un corps; elle n’a ni forme , ni couleur, ni mouve- 
ment , ni vie. Qu’est-ce donc que cette image ? Il m’est 
impossible de le comprertdre. 

M’expliquera-t-on , en troisième lieu , commeijt il se 
fait que l’unique objet de ma conception soit une idée , 
tandis que je ne puis concevoir ce que c’est qu’une 
ideel A la vérité, quand je le concevrais, il ne serait 
pas prouvé pour cela qu’il y eût des idées, pas plus qu’il 
n’est prouvé qu’il y a des centaures, parce que je puis 
concevoir un centaure. Tantôt les philosophes disent que 
nous avons la perception des idées, tantôt que nous en 
avons la conscience; je n’ai aucun doute sur l’existence 
des choses que je perçois, et dont j’ai la conscience; mais 
la réflexion la plus attentive ne me découvre point que 
je perçoive des idées , et la conscience ne me les montre 
point au-dedans de moi. 

T.a perception et la conscience sont des opérations de 
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l’esprit tout a (ait différeiilcs , et il est assez étrange que 
les pliilosoplies n’aient jamais déterminé quelle est celle 
des deux par laquelle nous discernons les idées, 
comme si quelqu’un affirmait positivement qu’il a euja 
perception d’un objet, mais qu’il ne sait si c’est par. les 
yeux, par les oreilles, ou par le toucher. 

Mais un homme qui conçoit un centaure ne peut-il pas 
dire qu’il en a une image distincte dans l’esprit ?Si^s 
doute il le peut , et je n’ai rien à objecter s’il entend parla 
ce qu’entend le vulgaire qui n’ajamais ouï parler de la théo- 
rie philosophique des idées. Par une image distincte dans 
l’esprit, le vulgaire entend une conception distincte;, et 
cette manière de s’exprimer est naturelle puisqu’il y a 
entre la conception et une image une analogie si frap- 
pante que la faculté de concevoir s’appelle imagination 
dans toutes les langues. n’est en ce sens 

qu’une périphrase, pour signifier imagination. Mais con- 
clure de là qu’il y a une image réelle dans l’esprit , une 
image distincte de l’esprit quiconçoit, c’est se laisser trom- 
per par l’expression. Autant vaudrait conclure des mots 
délibérer et balancer.^ dont on se sert si souvent pour expri- 
mer les actes de la volonté que l’esprit a réellement une 
balance , dans laquelle il pèse les motifs et les arguments. 

Nous ne sommes que trop enclins à prendre à la lettre 
les termes analogiques qui, dans toutes les langues, ex- 
priment la conception. IV^ais quand nous résistons à ee pen- 
chant et que nous observons avec attention ce qui se passe 
eu nous , nous n’avons pas plus de raison de croire que 
nous avons des images dans l’esprit , que des balances., ou 
d’autres instruments mécaniques. 

Nous ne connaissons ce qui se passe en nous que par la 
conscience; et la conscience ne nous manifeste que nos 
divers genres de pensées, l’entendement, la volonté, les 
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affections, les passions, les actes. Les philosophes veu- 
lent-ils donner le nom üHidées à tous les modes de la 
pensée dont nous avons conscience? Ils en ont le droit, au- 
tant qu’on a le droit d’introduire dans une langue, sans 
aucune nécessité, un mot équivoque, dont les significa- 
tions diverses doivent causer une foule de méprises. Ne 
donnent-ils le nom d^idées qu’à certaines images présentes 
à l’esprit qui ne sont pas la pensée, mais l’ohjct de la pen- 
sée? Ces images sont des chimères. Si elles avaient une 
existance réelle, rien ne nous serait mieux connu, puis- 
que nous ne connaîtrions rien que par elles; disons mieux : 
nous ne connaîtrions rien qu’elles, car il serait impossible 
de déduire de leur existence aucune autre existence, 
si ce n’est peut-être celle d’une intelligence dont elles 
seraient l’ouvrage : Berkeley l’a invinciblement démontré. 

Dans tout ouvrage qui exige ^n plan , il faut que l’ou- 
vrage .soit conçu avant d’être exécuté, c’est-à-dire, avant 
d’exister. S’il faut à cette conception un modèle composé 
d’idées, et qui ait une existence réelle dans l’esprit, ce 
modèle lui-même est un ouvrage qui présuppose un plan, 
et s’il présuppose un plan, il faut qu’il ait été conçu 
avant d’avoir été exécuté. Cet argument prouve que dans 
tout ouvrage qui exige un plan, la conception précède 
l’existence. Nous l’avons appliqué plus haut au système 
des idées éternelles et immuables^ il s’applique avec la 
même force à tous les systèmes qui admettent les. idées. 

Si maintenant l’on me demande qu’est-ce que l’idée 
d’un cercle? je réponds, que c’est la conception d’un 
. cercle. Quel est l’objet immédiat de cette conception ? l’ob- 
jet immédiat , le seul objet de la conception d’un cercle, 
c’est un cerele. Où est un cercle? nulle part. Si c’était 
un cercle individuel qui existât réellement; il aurait un 
lieu, mais le cercle que je conçois n’a point d’existence , 
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et partant point de lieu. Quoi ? N’cst-il pas dans l’esprit 
qui le conçoit.? C’est la conception qui est dans l’esprit, 
parce qu elle est un acte de l’esprit : encore faut-il observer 
qu éti-edans 1 esprit, est une expression figurée, qui signifie 
seulement être conçu , être perçu , être senti, être rappelé. 

Mais la conception d une cercle n’est-elle pas une image, 
une ressemblance d’un cercle? Oui , au figuré, comme 
je I ai expliqué plus haut ; mais dans le sens propre des 
termes, j’observe que le mot conception , qui signifie ordi- 
nairement cette action de l’esprit que nous avons tâché 
de décrire , se prend aussi quelque fois pour l’objet même 
de la conception , ou la chose conçue. Dans le dernier 
sens, l’objet de la conception étant un cercle, ne peut 
pas être l’image ni la ressemblance d’un cercle; car il 
n y a rien qui soit l’image de soi-même. Dans le premier 
sens, l’action de l’esprili^pii conçoit un cercle, ne peut 
pas être l’image d’un cercle, car il n’y a pas dans la na- 
ture deux choses plus parfaitement dissemblables, qu’une 
espèce de pensée et une espèce de figure, et il n’est pas 
plus étrange, au fond, que la comæption ne ressemble 
point à l’objet conçu , qu’il n’est étrange que le désir ne 
ressemble pas a la chose désirée, ou le ressentiment à la 
personne qui en est l’objet. 

Je puis aussi concevoir un objet individuel qui existe 
réellement, tel que l’église de Saint-Paul à Londres. En 
avoir une idée, c’est la même chose que la concevoir. En 
ce cas 1 objet immédiat de ma conception étant à cent 
lieues de distance , il n’y a pas d’apparence qu’il agisse 
sur moi, ni que j’agis.se sur lui; je ne laisse pas que d’y 
penser. Je puis de même penser à la première , ou à la 
dernière année de l’Ère julienne. 

Si, après fout, on persiste à regarder les images dans 
l’e.sprit, comme la seule explication plausible de cette 
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faciilfé que nous’avons de concevoir à distance, et de 
concevoir même ce qui n’existe pas , je demanderai si 
des explications, fondées sur de vaines conjectures , «ont 
des explications, si la philosophie les avoue, si elles n’ont 
pas été de tous temps le fléau de la science , et si l’ex- 
périence ne prouve pas qu’il y a cent à parier contre un 
qu’elles sont fausses. 

L’explication de la faculté de concevoir par des images 
présentes à l’esprit , ou gravées dans le cerveau , pourra 
mériter l’attention d’un esprit vraiment philosophique , 
quand il aura été prouvé par des arguments solides, 
1 ® qu’il y a dans l’esprit ou dans le cerveau des images 
de toutes les choses que nous concevons; 2 “ que nous 
sommes doués de la faculté de les percevoir; 3° que la 
perception de ces images est immédiatement suivie de la 
conception des objets à quelque distance qu’ils soient pla- 
cés , et soit qu’ils existent ou n’existent pas ; çjt 4° que la 
conception des universaux, qui sont les attributs com- 
muns à plusieurs ^individus, est produite par la p#ccp- 
tion d’images individuelles dans l’esprit ou dans le cer- 
veau. Jusque là, la théorie des images présentes à l’esprit, 
ou dans le cerveau, doit être reléguée dans la mêmç ca- 
tégorie que les espèces sensibles d’Aristote, sa matière 
première, et les tourbillons de Descartes. 
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DF. QUELQUES EHHEUBS RELATIVES A LA COItCEPTIOX. 

• 

I. Tous ceux qui ont éprit sur la logique, à l’exemple 
d’Aristote, distribuent les opérations intellectuelles en 
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trois classes: les simples appréhension* ou conceptions, 
les jugements, les raisonnements. Ils ‘enseignent que le 
raisonnement s’exprime parunsyllogisme, le jugement par 
une proposition, et la simple appréliension par un seul 
terme, c’est-à-dire, par un ou plusieurs mots qni ne for- 
ment point un sens complet, et qui ne sont que le sujet 
ou le prédicat d’une proposition. S’ils entendent par-là, 
qu’une proposition, ou même un syllogisme, ne puisse 
pas être une simple appréhension, ou, en d’autres termes, 
une pure conception, je pense (ju’ils sont dans l’erreur. 

Tout jugement , tout raisonnement , suppose la con- 
ception. Nous ne pouvons, ni porter un jugement sur 
une proposition, ni la faire entrer dans un raisonnement, 
si nous n’en avons rintelligencc; mais nous pouvons la 
concevoir distinctement ,.sans porter sur elle un jugement. 
Il arrive souvent que nous n’avons aucune évidence ni de 
la vérité, ni de la fausseté d’une proposition; que nous 
ne prenons même aucun intérêt à savoir si elle est vraie 
ou fausse.. En pareil cas, nous n’en aflirmons rien, nous 
n’en nions rien, et cependant nous la concevons parfaite- 
ment. 

Il est possible qu’un homme parle , plaide, écrive 
avec d’autres intentions que celle de découvrir la vérité. 
Il peut alors employer ce qu’il a de savoir, d’esprit et 
d’invention, sans faire aucun usage de son jugement. En 
effet, lorsque ce n’est point la vérité, mais uu autre but 
qu’on poursuit, le jugement n’est plus qu’un obstacle, 
ou ne sert qu’à discerner les moyens d’atteindre la fin 
qu’on se propose ; aussi le met-on de coté , ou ne l’exerce- 
t'On que dans ce bu U 

• Le but de l’orateur est , dit on , de persuader ; c’est ce 
qu’il peut faire avec habileté et succès, sans prendre la 
peine d’examiner s’il a tort ou raison. Il s’en faut donc de 
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beaucoup que nous jugions de !a vérité de toutes les pro- 
positions que nous proférons ou que nous 'entendons. Le 
jugement n’est pas la qualité la plus recherchée dans le 
Æmmerce du inonde ; aussi n’est-il cultivé que par ceux 
qui ont, pour la vérité, un amour sincère. Le plus grand 
nombre l’enfouit comme un talent de nulle valeur, et le 
laisse se rouiller et se perdre, pour en cultiver d’autres qui 
sont plus profitables. 

2. La divisiôn ordinaii-c de la simple appréhension, en 
sensation, imagination et pure intcllection, me semble 
défectueuse sous plusieurs rapports. 

En premier lieu , elle confond , sous le nom de sen.sa- 
tion, la sensation et la perception des objets extérieurs, 
qui sont des choses très-différentes, et que les philosophes 
doivent toujours distinguer, quoique la nature ne les 
sépare jamais. 

En second lieu, ni la sensation, ni la perception, ne 
sont de simples appréhensions , puisqu’elles renferment 
toutes deux le jugement et la croyance. 

En troisième lieu, la plupart des logiciens distinguent 
l’imagination du pur intellect, en ce que l’image, qui est 
l’objet de l’imagination , est dans le cerveau, et celle qui 
est l’objet du pur intellect , dans l’intellect. C’est appuyer 
une distinction sur une hypothèse ; nous n’avons aucune 
preuve qu’il y ait des images ni dans le cerveau ni dans 
l’intellect. 

Nous avons déjà remarqué que l’imagination signifie 
proprement une vive conception des objets de la vue. Ce 
genre de conception , sans lequel il n’y aurait ni poésie , 
ni éloquence, ni arts, méritait bien une dénomina- 
tion particulière. L’imagination, prise dans ce sens ri- 
goureux , diffère- de la conception , comme la partie dif- 
fère du tout. Nous concevons les objets des autres sens , 
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il ne serait point exact de dire que nous les imaginons. 
Nouscwicevo/tjdc même un jugement, un raisonnement, 
un discours; nous ne les imaginons point. 

Cette différence de l’imagination et la conception c?t 
très-sensible dans l’exemple dont s’est servi Descartes, 
pour éclaircir la distinction connnune de l’imagination et 
du pur intellect. Vous pouvez imaginer un triangle ou 
un carre de manière à ne les confondre avec aucune autre 
figure; mais vous ne pouvez pas imaginer de même une 
figure de mille côtés et demille angles égaux. Comme l’œil 
le plus exercé ne la distinguerait pas d’une figure sem- 
blable qui aurait quelques côtés et quelques angles de plus 
ou de moins , la conception de son apparence visible, que 
nous appelons proprement imagination., ne saurait être 
plus nette et plus distincte que l’apparence même. Cepen- 
dant vous pouvez concevoir une figure de mille côtés, et 
démontrer les propriétés par lesquelles elle diffère de toute 
autre figure. Ce n’est point par l’œil, mais par une faculté 
supérieure que vous avez acquis la notion d’un nombre 
tel que mille., et c’est pour cela qu’il ne peut pas être 
imaginé; mais il peut être conçu distinctement, et facile- 
ment distingué de tout autre nombre. 

3. La simple appréhension est ordinairement présen- 
tée comme la première des opérations de l’entendement , 
et le jugement comme une composition ou une combi- 
naison de simples appréhensions. 

C’est une erreur, et cette erreur vient très-probable- 
ment de ce qu’on a pris la sensation et la perception des 
objets extérieurs pour de simples appréhensions. Ce sont 
en effet, selon toute apparence, les premières opérations de 
l’esprit , mais ce ne sont point de pures conceptions. 

On convient généralement que nous ne pourrions con- 
cevoir les sons , si nous n’avions jamais entendu ; ni les 
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couleurs, si nous u’avioiis jamais vu; et il eu est ainsi de 
tous les objets sensibles. De même il faut avoir jugé et 
raisonné, pour avoir la conception ou la simple appré- 
hension d’un jugement et d’un raisonnement. 

La conception, quoique la plus simple des opérations' 
de l’esprit , n’est dortc pas la première ; et au lieu de pré- 
senter les opérations complexes de l’entendement comme 
des composés, dont les simples apprébensions sont les 
éléments, on aurait dû dire que nous n’arrivons à la sim- 
ple appréhension , que nous ne la saisissons, qu’en décom- 
posant les opérations complexes. 

Ix)cke est tombé dans une méprise semblable, et qui 
se fait sentir dans tout le cours de son ouvrage, lorsqu’il 
suppose constamment que les idées simples sont dues im- 
médiatement aux sens et à la conscieace, et que c’est en 
les composant que nous en formons ensuite les idées 
complexes. Je crois qu’il arrive précisément le contraire. 

La nature ne présente rien aux sens et <à la conscience, 
qui ne soit complexe. Ainsi nous percevons, par les sens, 
différentes espèces de corps; mais chaquecorps est un objet 
cômplexequi a trois dimensions, une figure, unecouleur 
et d’autres qualités sensibles, confondues dans un même 
sujet. Il est possible que les animaux, qui ont les mêmes 
sens que nous, ne séparent pointées différents éléments , 
et qu’ils n’aient que la notion complexe et confuse du tout; 
Telles seraient aussi les notions que nous aurions des objets, 
sLnotreesprit était renferméclansles bornes du leur. Mais 
les facultés supérieures de notre euteudement savent ana- 
lyser l’objet sensible, séparer chacun de ses attributs de 
tous les autres, et en former une conception distincte et 
précise. 

fÀ! n’est donc point par le ministère immédiat des sens, 
mais par celui de l’analyse et de l’abstraction que nous 
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acquérons les notions les plus simples et les plus distinc- 
tes, même des objets sensibles. Nous donnerons ailleurs 
plus de développements à cette vérité. 

4. 11 nous reste à signaler une dernière et remarqua- 
ble erreur concernant la conception, l^es pbilosopbes ont 
fait de la conception la mesure , et en quelque sorte la 
pierre de toucbe,de la possibilité. Tout ce que nous con- 
cevons distinctement, disent-ils, est possible; ce qui est 
impossible, nous ne le concevons pas. Il y a plus d’uii siècle 
que cette maxime règne sans contradiction ni dissenti- 
ment dans la pbilosopbie. Si elle est fausse, comme je le 
pense , il peut être également utile et curieux de remon- 
ter à son origine , et de recbercbcr ce qui a pu lui conci- 
lier une si grande autorité. 

I.ÆS ScbolastiqueS n’avaient cessé d’agiter, dans les siècles 
d’ignorance, cette question, la plus vaine de toutes les 
questions : y a-t-il un critérium de la vérité, et quel est- 
il? comme si les hommes pouvaient avoir un autre cri- 
térium de la vérité, que le bon usage de cette faculté de 
juger , qu’ils ont reçue de la nature ! 

Voulant mettre fin à cette controverse. Descartes éta- 
blit comme principe fondamental de sa pbilosopbie, que 
tout ce qui est clairement et distinctement perçu est 
vrai. 

Pour bien entendre cejirincipe , il faut se rappeler que 
Descartes étendait le nom de perception à toutes les fa- 
cultés qui composent l’entendement humain ; et en expli-' 
quant lamaxime que nous avons rapportée, il dit lui-même 
que les sens , l’imagination, et le pur intellect, ne sont 
.que différentes manières de percevoir. Tous ses disciples 
l’ont entendu de la même manière. 

Le savant Cudworth semble avoir adopté le même 
principe. « Il ne faut chercher , dit-il , le critérium de la 
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tt vérité qu’en noiis-inêines , et dans nos propres conccp- 
« tioiis;car l’entité d’une vérité théorique n’est autre chose 
« que sa parfaite intelligibilité. Tout ce qui est clairement 
« conçu, est une entité et une vérité; Dieu lui-même ne 
« pourrait nous donner l’intelligence claire et distincte 
« de ce qui est faux. Il est impossible de concevoir clai- 
« rement que le faux soit vrai*. » 

C’est, selon toute apparence, cette maxime cartésienne 
qui a donné naissance à l’autre maxime que nous exami- 
nons en ce moment , et qui fut probablement adoptée 
pour modifier la première, et corriger ce qu’elle avait de 
trop absolu. Quand l’autorité de Descartes vint à baisser, 
on reconnut que nous concevons très-distinctement mille 
choses qui ne sont point vraies ; mais on se persuada que, si 
la conception n’était pas une preuve Infaillible de la vérité , 
elle supposait au moins la possibilité. 

Cette maxime du reste semble 'être une conséquence 
immédiate de la théorie des idées. Il est clair en effet, 
qu’il ne peut y avoir, ni dans l'espi'it, ni ailleurs, une 
image de ce qui est impossible. J’ajo^üte que l’ambiguité 
du mot concevoii\eX l’habitude de dire que nous ne pou- 
'vons concevoir une chose pour signifier que nous la 
croyons Impossible, ont pu contribuer également à l’in- 
troduire dans la philosophie. 

Quelle que soit au reste l’origine de l’opinion .dont 
il s’agit, il n’y en a point qui soit plus généralement ads 
mise. 

« Avoir l’idée d’une proposition, dit Clarke, prouve 
«que la chose qu’elle affirme n’est pas impossible, car 
« l’idée d’une proposition impossible ne saurait être. » 

« Nous ne pouvons, dit lord Bolingbrocke, avoir l’idée 

» De V éternité ft de t immutabilité dtt x érités morales , 17a. 

]V. Il 
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‘M (le ce qui u’existe pas , ni de ce qui ne peut {MinJ^ister. p 
a Four nous, dit Âbernelhy, rimpossibiiité de (fohcevoir 
U est la mesure de rinipossibiHté réelle. Nous disons que 
U cela est impossible, dont nous ne pouvons nous faire 
« une idée ou qui nous semble se réduire à rien quand 
« nous y réfléchissons. » . ’ 

« Dans chaque idée, dit Price , est impliquée la possir 
« bilité de l’existence de son objet; car ce qu’il y a de 
« plus clair au monde , c’est qu’il ne peut y avoir d’idée 
U de l’impossible , ni de conception de ce qui ne peut 
U exister. » . . 

« Impossibile est cujus nullam notionem formare pos- 
te sumus, dit Wolf ;possibiie est, contra, cui aliqua res- 
te pondet notio..» 

£nfln y selon Hume , « C’est une maxime établie en mé- 
« taphysique, que tout ce que l’esprit conçoit, renferme 
K l’idée d’une existence possible, ou en d’autres termes, 
U que nous ne pouvons rien imaginer qui soit absolu- 
« ment impossible. » ^ 

H me serait aisé de produire encore , à l’appui de cette 
maxime , une foule d’autorités respectables ; mais je n’en 
pourrais pas citer une seule qui la mît ei/3oute. 

Si elle est vraie , dans toute l’étendue que Wolf lui 
^dpnne, nous avons une règle commode et certaine pour 
déterminer toute éspèce de possibilité et d’impossibilité. 11 
suffit de s’interroger soi-même, et l’on recevra toujours 
c^ie réponse infaillible. Si nous pouvons concevoir une 
chose , elle est possible ; si nous ne le pouvons pas , elle est 
impossible. Et certes, il n’y a personne qui ne sache s’il 
conçoit ou ne conçoit pas une proposition quelconque.^ . 
î' Quelques philosophes n’ont adopté que la moitié du 
principe de Wolf. Sans doute, ont-ils dit, tout ce que 
nous concevons est possH)le; mais il serait téméraire d’a- 
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vancer que tout ce que nous ne concevons pas.soit impos- 
sible. 

Je ne puis m’empêcher de croire que, même en le res- 
treignant dans ces limites, le principe en question ne soit 
une erreur dans laquelle les philosophes ont été entraînés 
par les causes que j’ai exposées. Voici quelles sont mes 
raisons. 

i.Tout ce qu’on dit impossHile ou possible est exprimé^ 
par une proposition ; or , qu’est ce que concevoir une 
proposition ? c’est je pense comprendre clairement ce 
qu’elle signifie : on ne saurait entendre autre chose pa'r 
simple appréhension ou conception , quand il s’agit d’une 
proposition. L’axiome se réduit donc à ceci : toute proposi- 
tion , dont nous comprenons distinctement, le sens,, est 
possible. Or, voici deux propositions dont je crois éga-t 
lement bien comprendre le sens : Deux côtés quelconques 
d’un triangle pris ensemble sont égaux au troisième; 
Deux côtés quelconques d'un hiangle pris ensemble 
sont plus grands que Ip troisième; cependant la première 
est impossible. ’ 

Mais, dira-t-on peut-être, bien que vous compreniez le 
sens de la proposition impo.ssiblc, vous ne pouvez Suppo»- 
scr, vous ne pouvez concevoir qu’elle soit vraie. , 

Voyons ce que signifient ces expressions supposer ou- 
cbneevoir qu’une pwposition est vraie. 

Si l’on entend par là, accorder à la proposition quelque 
degré d’assentiment si faible qu’il soit, j’avoue que je ne 
puis en donner aucun à celle dont U's’agit. Mais en con- 
cluera-t-on que toute proposition qui peut obtenir quel- 
que degré d’assentiment , «st par cela même possible? 
L’expérience démentirait cette assertion. La maxime né 
peut donc être vraie dans' ce sens. 

On dit quelquefois, y’e ne puis pas concevoir qu’une chose 

1 X. 
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soit vraie. , an lieu de dire je juge cette chose impossible. 
En ce sciis,ye ne puis pas concevoir que deux côtés d’un 
triangle sont égaux au troisième , signifie ,yey;/^e/w/)o.i- 
sible que deux côtés cT un triangle soient égaux au troi- 
sième. Mais , dans ce cas, cowmw/- étant la même chose 
que juger possible , la maxime que tout ce que nous con- 
cevons est possible se traduit en cette autre maxime, que 
tout ce que nous jugeons possible est possible. Or , n’ar- 
rive-t-il pas tous les jours, que ce- qu’un homme juge 
possible, un autre homme le juge impossible? T..a même 
chose serait donc à la fois possible et impossible, selon 
la maxime, ce qui démontre qu’en ce sens aussi elle est 
fausse. 

Je ne connais que ces deux interprétations de l’expres- 
sion , concevoir une proposition , ou concevoir qu’elle est 
vraie. Concevoir une proposition , c’est en comprendre 
le sens, ou juger qu’elle est vraie. Dans le premier sens, 
je puis coniiirendi-e une proposition fausse ou impossible, 
aussi bien qu’une proposition possible ou vraie; dans le 
second, je trouve que les hommes portent des jugements 
contradictoires sur Je possible et l’impossible, aussi bien 
que sur toute autre chose. Dans quel sens est-il donc vrai 
de dire, que, quand on conçoit une proposition, c’est une 
preuve certaine qu’elle est possible. 

Si l’on dit que l’idée d’une proposition est une ima^e 
de cette proposition dans l’esprit, je crois, sans doute, 
qu’il ne’ pcüt ÿ a^^cJir ni dans l’esprit ni ailleurs une 
image distincte de ce qui est impossible; mais je ne puis 
comprendre ce que l’on entend par l'image d'une propo- 
sition., désirerais qu’on me l’apprrt. • 

2. Toute proposition, qui est nécessairement vraie, est 
opposée à une proposition contradictoire qui est impos- 
sible, et qui conçoit l’une, conçoit l’autre, .\insi celui qui 
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conçoit que deux et trois fout nécessaireiuentciuq, conçoit 
qu’il estimpossible que deux et trois ne fassent pas cinq; de 
ces deux propositions, il n’admet que la première, mais il a 
l’intelligence de toutes les deux. Il n’est point de propo- 
sition, qui ne porte ainsi avec elle la proposition contra- 
dictoire, et toutes les deux sont conçues dans le même 
moment. «Il est reconnu, dit Hume, que dans tous les 
« cas où nous différons d’avis avec quelqu’un , nous con- 
« cevons également les deux côtés de la question , et nous 
« nous décidons pour uu seul. » Il suit de-là que, selon 
Hume, lorsque nous différons d’avis avec quelqu’un sur 
une proposition nécessaire, nous concevons une proposi- 
tion impossible. Cependant personne ne s’est autant servi, 
que ce pbilosopbe, de la maxime, que tout ce que nous 
concevons est possible \ c’est sur elle (jue repose une 
grande partie des opinions qui lui sont particulières, et 
qui s’écrouleraient, si elle était fausse. Il n’a pas pris 
garde , dans le passage que nous venons de citer et qui 
contient une vérité évidente, qu’il tombait en contradic- 
tion avec lui-même. 

3 . Les mathématiciens prouvent certaines possibilités, 
et certaines impossibilités, qui nous étonnent , et dont la 
démonstration seule peut nous convaincre. Mais nous ne4 
voyons pas qu’ils aient jamais donné pour preuve de la possi- 
bilité d’une chose, qu’elle peutêtreconçue, et de l’impossi- ■ 
bililé d’une autre , qu’elle ne peut pas être conçue. Pourquoi 
n’ont-ils pas décidé par cette maxime, la question de la qua- 
drature du cercle? N’est-il pas très-aisé de concevoir, que 
dans la série infinie des nombres entiers et fractionnaires , 
il s’en trouve deux qui soient exactement entr’eux dans 
le même rapport, que le côté du carré et sa diagonale? 
Cependant, il est démontré que cela est impossible. 

!\. Ives mathématiciens exigent souvent que nous con- ' 
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cevions des choses impossibles, pour parvenir à prouver 
qu’elles le sont: c’est le cas de toutes les démonstrations, 
ad aüsurdum. « Concevez , dit Euclide, une ligne droite 
qui, étant menée d’un point de la circonférence d^uu 
cercle à un autre point , passe hors du cercle, »Je le con- 
çois j et je raisonne dans cette supposition jusqu’à ce 
que j’arrive à une conséquence manifestement absurde; 
d’où je conclus que^la chose que j’ai conçue était impos- 
sible. 

Après avoir établi que la faculté de concevoir une pro- 
position n’est point un critérium de sa possibilité ou de 
son impossibilité, j’ajouterai quelques observations sur 
l’étendue de la connaissanc» humaine, touchant le pos- 
sible et l’impossible. 

I. 11^ a beaucoup de propositions, que nous jugeons 
à la fpis vraies et , nécessaires. Telles, sont les propositions 
mathématiques , et un grand nombre d’autres. Les pro- 
positions contradictoires de celles-là , sont nécessairement 
impossibles. La eonnaissance de l’impossible a donc au 
• moins la même' çtendue que celle desAférités nécessaires. 

■ a. Par les sens, par la mémoire, par le témoignage et 
par d’autres voies encore , nous connaissons comme 
réelles beaucoup de choses qui ne semblent pas néces- 
saires. Or tout ce qui est réel est possible*. La connaissance 
du possible est donc au moins aussi étendue que celle 
des réalités. ' * ' j,. 

3i. Quiconque allègue une pessibilitécou une imposs^i- 
litë qui n’est pas contenue dans ces limites, e^ tenu de la . 
^ prouver. Je ne dis pas qu’il ne la prouvera pas: on le fait en 
plusieurs cas, particulièrement dans les mathématiques; 
mais je dis, que la conception n’est point une preuve admis- 
sible. Lés mathématiques offrent plusieurs exemples d’im- 
possibilités fort étepnantes,etdont on n’est conVaincu que 
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par la démonstration. Si le raisonnement démonstratif s’ap- 
pliquait à d’autres sujets avec la mêfcie précision et la même 
étendue, nous rencontrerions pftibablement d’autres im- 
possibilités qui lie nous causeraient pas moins de sur- 
prise. 

On dit, par exemple, que Dieu aurait pu faire un 
monde', dans lequel il ne serait entré ni mal physique, 
ni mal moral. Nous n’en savons pas assez pour nier cette 
proposition ; mais en savons-nous assez pour l’affirmer ? 
Quelle preuve avons-nous qu’un tel monde était possible ? 
C’est, dit-on, que nous pouvons le concevoir. Il est vr^; 
mais est-ce là une véritable preuve ? Je ne saurais tenir 
pour arguments solides, ni même pour difficultés graves, 
tout ce qu’on dérive de la supposition d’une possibilité 
que rien ne démontre, et que démentirait peut-être la na- 
ture des choses, si nous la connaissions. 

• . * ' ‘ 

« 
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CHAPITRE IV. 


' DE LA SUITE DE NOS PENSÉES. 


Chacun de nous a la conscience d’une suite de pensées 
qui se succèdent dans son esprit, durant l’état de veille, 
sans avoir besoin d’être excitees par les objets extérieurs. 

Sous ce rapport, l’esprit peut être compare a une 
liqueur en fermentation. Le repos est l’etat naturel d . 

liquide , et il ÿ persiste tant qu’il n’est point troublé par'^^J^^,., 

quelque cause extérieure. Mais un liquide en fermentation ' 

contient en soi un principe qui l’agile, indépendaminent 
d.e toute impulsion extérieure, et qui entretient en lui 
un mouvement continuel. > .. 1 . 
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il ny a sûrement aucune similitude entre le mouve- 
ment et la. pensée ; mais il y a une analogie si naturelle 
et si frappante, que les mêmes termes expriment l’un et 
l’autre et que plusieurs des modiûcations de la ])ensée 
n’ont pas d’autre nom que celui qu’elles empruntent aux 
modifications du mouvement. Un grand nombre de pen- 
sées sont excitéiîs par les sens, et les causes ou les occa- 
sions qui les produisent , peuvent être considérées comme 
extérieures. Mais ipiand ces causes n’agissent point sur 
nous, la pensée subsiste par l’action d’une cause interne. 
Telle est la constitution naturelle de l’esprit humain, qu’il 
est agité d’un mouvement continuel non-seulement de 
pensées spéculatives, mais de sentiments, de passions et 
d’affections qui s’y joignent. 

Les anciens appelaient , je crois, /antaisie ((pcti/rcca-ia) 
cette succession non interrompue de pensées. Les mo- 
dernes lui donnent en général le nom d'imagination. Si 
l^n ne veut point revenir à l’ancienne dénomination , on 
devrait au moins adopter un mot moins équivoque que 
celtii à' imagination ; car, indépendamment du sens dont 
il s’agit, ce mot en a deux ou trois autres. 

Souvent aussi on désigne ce phénomène par l’expression 
de série ou suite d’idées, ce qui pourrait induire à pen- 
ser que c’est une suite de pures conceptions; mais cette 
opinion serait une erreur. Il n’entre pas seulement des 
conceptions ou des idées dans la succession de nos pen- 
sées ; les opérations de notre esprit s’y trouvent conti- 
nuellement mêlées. 

La mémoire, le jugement, le raisonnement, les pas- 
jSions, les affections , les desseins, en un mot, toutes les 
opérations de l’esprit , excepté celles des sens, se produi- 
sent occasionellement dans une suite de pensées et y 
entrent comme éléments ; en sorte que si la suite de nos 
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pensées est une suite d’idées , il faut que le mot idée 
convicnue à toutes ces opérations diverses : ce qui ne 
peut être , à moins qu’on ne lui donne une étendue d’ac- 
ception qu’il n’a pas. ' 

Si nous passons niaintcnantdu nom à la chose elle-même, 
nous observerons qu’il y a deux espèces de suites de pen- 
sées. Les unes coulent d’elles-mênies comme l’eau de sa 
source, aucun principe ne les gouverne et ne les or- 
donne; les autres sont réglées et dirigées vers un but, par 
un effort actif de l’esprit. 

Avant d’examiner à part ces deux sortes de suites de 
pensées , il est bon de remarquer que, bien qu*elles soient 
d’une nature distincte, elles ne laissent pas de se mêler 
le plus souvent dans l’entendement le mieux réglé. 

D’un côté, nous sommes rarement assez libres de pro- 
jets et de desseins pour laisser nos pensées suivre leur 
cours naturel sans direction et sans frein ; et s’il arrive 
que nous passions quelques instants dans cet état , il se 
présente bientôt quelque objet qui engage notre atten- 
tion , et qui éveille nos facultés actives ou contemplatives ’ 
endormies. 

D’un autre côte, il n’y a personne qui, voulant se livrer 
sans réserve à quelque méditation , et rejeter toutes les 
pensées étrangères au dessein qui l’occupe , n’ait souvent 
éprouvé qu’elles se présentent malgré lui, qu’elles s’in-,j^^ 
troduisent en dépit de scs efforts pour les repousser , et 
qu’elles ravissent, par une sorte de violence, une partie 
du temps dont il voulait faire un autre usage. Les uns 
ont plus d’empire que les autres sur leurs pensées , et la 
même personne en a plus ou moins en différents temps ; 
mais dans l’esprit le mieux réglé, l’attention la plus vi- 
goureuse est vaincue par le caprice de certaines pensées 
opiniâtres et malveillantes. - _ . , ' 
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Ou a remarqué avec beaucoup de justesse qu’ôn ne- 
peut point attribuer à l’esprit la faculté d’évoquer' une 
pensée absente , parce que la volonté de rappeler une 
pensée particulière suppose que cette pensée est déjà 
dans l’esprit; autrement comment serait-elle l’objet de 
la volonté ? Mais si l’on ne peut contester la vérité de 
cette observation , il n’est pas moins certain que nous 
inOuons puissamment sur la suite et la disposition de 
nos pensées; c’est un fait dont tout le monde a cons- 
cience , et dont il est aussi impossible de douter que de 
la réalité même de la pensée. 

Nous semblons en user avec les pensées qui se pré- 
sentent eu foule à notre imagination, comme un grand 
prince avec les courtisans qui se présentent à son lever, 
et qui tous aspirent au bonheur d’attirer son attention. 
Après que ses yeux ont rapidement parcouru le cercle , il 
salue l’un , sourit à l’autre, adresse une courte question à 
un troisième; un quatrième est honoré d’une conversation 
particulière; le plus grand nombre sort sans avoir obtenu 
de marque distinguée d’attention , et s’en va comme il 
était venu. Il est vrai qu’il ne saurait accorder aucune 
preuve d’estime à ceux qui ne sont point là ; mais les 
personnes présentes sont assez nombreusés pour épuiser 
toutes les nuances de faveur qu’il lui plaît de distribuer. 

De même dans le grand nombre de pensées qui s’of- 
frent d’elles-mêmes à notrtî imagination , celles qui n’at- 
tirent point les regards de l’esprit et avec lesquelles il ne 
converse point en quelque sorte, s’écoulent avec la foule 
et sont bientôt oubliées; c’est comme .si elles n’étaient 
point entrées dans notre esprit. Mais celles qui excitent 
de. quelque manière notre intérêt, nous les retenons, 
nous les considérons, et nous les disposons dans un ordre 
qui se rapporte à quelque dessein. 


DÉ LA'SDITE DE NOS PENSÉÉS. l'Jl 

On peut observer encore qu’une suite de pensées qui 
nous U d’abonl coûté beaucoup de peine et de réflexion, 
finit par se présenter d’elle-inême à notre esprit lorstju’il 
l’a souvent parcourue , et qu’elle lui est devenue fami- 
lière. Ainsi, lorsqu’un musicien a composé un air qui lui 
plaît , après qu’il l’a joué ou chanté plusieurs fois les 
notes s’arrangent d’elles-mêmes dans l’ordre convenable, 
sans qu’il ait besoin de faire le moindre effort pour ré- 
gler leur succession. 

Ainsi, pour résumer ce qui précède, l’imagination 
n’est qu’une suite de pensées; quelques-unes de ces suites 
sont spontanées, d’autres sont produites et réglées par 
le travail de l’esprit ; le plus souvent les deux espèces se 
mêlent, et alors la suite mixte qui eu résulte emprunte 
sa dénomination de l’espèce dominante ; enfin une suite 
de pensées , qui avait d’abord été disposée par la ré- 
flexion, peut devenir spontanée par l’habitude. Mainte- 
nant que ces points généraux sont posés, passons aux dé~ 
tails et examinons d’abord les suites spontanées, qui sont 
les premières dans l’ordre de la nature. 

Quand le travail de la journée est fini et que l’esprit 
a besoin de relâche aussi bien que le corps , il ne cesse 
pas pour cela de penser ; quand il le voudrait , il ne le 
pourrait pas. Une idée se présente qui est suivie d’une 
autre idée; celle-ci en amène une troisième, et la pensée 
erre ainsi d’objets en objets jusqu’à ce qu’elle soit ense- 
velie dans le sommeil. 

Ce travail de l’esprit n’est pas l’ouvrage d’une seule 
faculté; toutes ou presque toutes y concourent. Quelqiuv 
fois les actions de la journée reparaissent sur la scène, 
et elles sont en quelque sorte représentées de nouveau sur 
ce théâtre de l’iinagniation. Dans ce cas, comme le drame 
n’est |K)int une fiction, mais l’image de la réalité,, c’est 


C'.. ' - 


I”1 rsSAI IV. CHAPITnF IV. 

/ 

la mémoire tjiii joue le rôle jirincipal. Mais elle n’agil 
pas seule; d’autres facultés se déploient avec elle et s’ap- 
pliquent aux objets qui leur sont propres. Les faits rap- 
pelés sont plus ou moins intéressants, et il est difficile 
que dans cette revue de notre conduite et de celle des 
autres, nous ne portions pas quelque jugement ; nous 
approuvons ceci, nous lilâmons cela ; telle circonstance 
exalte notre amour propre, telle autre l’humilie. I^e sou- 
venir des personnes qui ne nous sont point absolument 
indifférentes, ne saurait s’offrir à nous sans e\citer dans 
notre cœur quelque émotion bienveillante ou malveil- 
lante. Nous jugeons les choses aussi bien que les per- 
sonnes dans ces rêveries; nous nous rappelons ce qu’un 
tel a dit , ce qu’il a fait ; de ses actions et de ses ])aroles , 
nous passons à son caractère, à ses desseins, et nous ne 
maiK|uons pas de former quelque hypothèse pour nous les 
expliquer. Ces suites de pensées sont en quelque sorte his- 
toriques^ et nous pouvons les désigner par cette épithète. 

Il y en a d’autres qui sont purement romanesques et 
dont la faculté créatrice de l’imagination forme la trame, 
.sans tenir aucun compte de la réalité. A sa voix , le juge- 
ment, le goût, le sentiment moral, les affections et les 
passions , se mettent en mouvement et viennent prendre 
part à l’exécution. 

L’auteur joue , eu général, un rôle considérable dans 
ces scènes imaginaires ; et rarement se prête-t-il des ac- 
tions qui méritent d’être blâmées. L’avare devient alors 
généreux , le poltron brave , le fripon honnête homme. 
Ce sont ces jeux de l’imagination qu’Addison a appelés 
des châteaux en Espagne 

Lejeune politique, qui a tourné ses pensées vers les 
affaires de son pays, s’élève dans ces rêves au premier 
poste de l’État, il examine chaque, ressort et chaijue 
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rouage du gouvenieinent, avec l’œil le plus pénétrant, et 
le jugement le plus sûr. 11 trouve un remède convenable 
à toutes les maladies du corps politique; il vivifie le 
commerce et les manufactures par des lois salutaires; il 
encourage les sciences et les arts; il rend la nation heu- 
reuse au dedans et il la fait respecter au dehors. Il trouve 
la récompense de sa bonne administration dans l’appro- 
bation de sa conscience, et se sent heureux de mériter, 
par son patriotisme et sa sagesse , les bénédictions du 
siècle présent, et les louanges de la postérité. 

Il est probablo qu’il se fait, chaque siècle, plus de 
grandes choses sur ce thédtre de l’imagination , qu’il ne 
s’en est fait depuis le commencement du monde sur le 
théâtre de la vie réelle. Une loi intime de notre cons- 
titution nous fait un besoin de notre propre estime. 
L’auteur de notre être a mis en nous ce besoin, comme 
un aiguillon puissant qui nous excite à une conduite ho- 
norable. S’il n’est jusqu’à un certain point contenté, 
nous ne saurions être ni heureux ni tranquilles. Tant que 
nous nous sentons avilis ou coupables , tout nous est 
amer, et la vie même nous est à charge. Mais qu’on 
nous délivre de ce poids qui nous oppresse, l’ame re- 
trouve son énergie primitive; le désir d’obtenir l’approba- 
tion de notre conscience enfante de nobles efforts; nous tra- 
vaillons à acquérir le mérite que nous n’avons pas, ou tout 
au moins nous nous trompons nous-mêmes par quelques- 
uns de ces artifices involontaires , qui prêtent l’apparence 
de la vertu et de la beauté à ce qui n’en possède pas la 
réalité. 

L’homme , qui bâtit des châteaux en Espagne, ne se 
captive pas dans la mesure trop étroite des vraisemblan- 
ces de son propre caractère; il s’élève à la plus haute 
opinion qu’il puisse s’en former, et souvent fort au-delà' 
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de cette opinion; car les passions cèdent aisément à la 
raison dans ces luttes imaginaires, et les plus nobles ef- 
forts de la magnanimité et de la vertu lui sont aussi fa- 
ciles, qu’il est facile, en songe, de fendre les airs, ou 
do plonger au fond de l’Océan. 

Mais c’est surtout dans la jeunesse, alors que nous • 
ne sommes point encore assez engagés dans la vie pour 
qne le souci des réalités occupe continuellement notre at- 
tention, que l’imagination oisive se complaît dans ces 
brillantes et romanesques chimères. 

Les facultés de l’ame, auxquelles la nature et souvent 
aussi l’éducation donnent alors une surabondance de 
vie, impatientes de la répandre, poussent la pensée vers 
les scènes où elles pourront se déployer avec énergie. 
Alors se prononcent les instincts généraux du sexe, et 
les instincts particuliers du caractère. Obéissant aux uns 
et aux autres, le jeune garçon s’érige en général, en 
homme d’état, en poète, en orateur, selon les penchants 
de son esprit. 

Les rêves de la jeune Clle sont tissus d’images diffé- 
rentes; tandis que son frère s’élance sur les champs de 
bataille, et que bravant la mort, sous toutes les formes, 
il se fait jour à travers les escadrons ennemis, l’imagi- 
nation delà vierge timide, cédant à des inclinations plus 
aimables et plus douc'es , la transporte au milieu d’un 
cercle brillant, où elle captive tous les regards, et produit 
une impression profonde sur un noble jeune homme. 

Mais les traits de l’amour n’ont pas plutôt pénétré 
dans son cœur, que toute la composition de ses rêves est 
changée. Les bals et le monde ont perdu pour elle tous 
leurs charmes; des forêts et des bocages, des bancs de 
gazon et le cristal des fontaines, sont les lieux que son 
imagination lui représente, et 011 elle trouve du bonheur 
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à s’égarer. Bergère de l’Arcadie, elle fait paître ses brebis 
à côté du troupeau de son amant , et ses vœux ne com- 
prennent pas une félicité plus douce. 

Quelques années s’écoulent , et la jeune esclave de l’a- 
mour se transforme en mère inquiète et prévoyante. 
Pendant que sa folâtre famille joue autour d’elle, et 
qu’elle la contemple avec un œil de complaisance, 
son imagination devance les années , et transporte ces 
êtres chéris sur le théâtre du monde. I/un de ses fils 
brille aux premiers rangs de l’armée, l’autre étonne le 
barreau de son éloquence; ses filles, heureusement ma- 
riées, procurent de nouvelles alliances à la famille, et 
lui donnent des petits-enfants qui grandissent sous ses 
yeux, et qui sont la couronne de sa vieillesse. 

Ainsi les rêves de l’imagination sont aussi variés que 
les joies, les douleurs, les craintes, les désirs et les es- 
pérances de l’homme. Tout ce qui agite notre cœur, tout 
ce qui occupe notre pensée , 

Quidquid agunt homines , votum , timor , ira , voluptat , 

Gautüa, diseuTiuSf , • ' 

figure dans les drames de l’imagination, comme dans les 
pages de la satire. Les passions s’emparent de ce théâtre 
indépendant, et y représentent les scènes qui les intéres- 
sent. Le négociant qui a confié à la mer une riche cargai- 
son, la suit de la pensée sur les vagues inconstantes; et 
. selon que prédominent ses craintes ou ses espérances, 
tantôt il voitdes tempêtes, des rescifs, des naufrages; tantôt 
le plus lieureux retour vient couronner le plus riche voyage. 
Souvent le navire n’a point quitté la côte, que les trésors 
qu’il doit rapporter ont déjà reçu leur destination. 

I..’imagination du poète le transporte dansjes Champs- 
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Elysées, où il converse avec les ombres d’Homère et d’Or- 
phée. Ia; philosophe parcourt les planètes, pénètre au 
centre de la terre, et compte les différentes couches qui 
la composent. Les divins objets, qui charment les âmes 
ascétiques, se représentent aussi dans leurs rêveries. Sur 
les ailes d’un pieux transport, elles s’élèvent au séjour ' 
des bienheureux , d’où elles regardent en pitié la folie 
et les pompes du monde; elles contemplent avec frémis- 
sement le trône du Très-Haut; elles s’entretiennent avec 
les esprits célestes de ce royaume de Dieu , que nos fai- 
bles<yeux ne font qu’entrevoir de cette terre d’exil, mais 
que la foi nous donne l’espérance de comprendre et 
d’admirer un jour, dans toute sa beauté. 

Chez les personnes d’un âge mûr, ces créations spoiir 
tanées de l'imagination sont plus raisonnables et mieux 
ordonnées ; et chez les hommes qui joignent beaucoup 
de connaissances à beaucoup d’esprit , les plus capri- 
cieuses, les plus involontaires , prennent naturellement 
une forme judicieuse. Elles ont une liaison, une régu- 
larité , une unifé qui les di.stinguent encore plus du dé- 
lire des songes ,.que des productions les plus achevées de 
l’art. 

D’où vient cet ordre ? Il porte toutes les marques du 
jugement et de la raison; et cependant il semble précé- 
der l’un et l’autre et se produire de lui-même? 

Croirons-nous avec Leibnitz que la constitution de 
l’esprit humain ressemble à celle d’une horloge ; que 
ses pensées, ses desseins, ses passions, ses actions, ne 
sont que le développement graduel d’un ressdrt intérieur, 
et qu’elles se succèdent aussi nécessairement que les os- 
cillations du pendule ? ^ 

Si l’on proposait à un enfant ^de trois ou quatre ans 
d’expliquer le phénomène d’une horloge, il ’ pourrait 
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conjecturer qu’il y a au-dêclans^un petit animal quj lui 
injprime le mouvement. Entre ces deux hypothèses, dont 
l’une , celle de l’enfant , fait d’une horloge un anims(l , et 
,dont l’autre, celle du philosophe, fait' de l’homme uneJior- 
loge, je ne sais, en vérité, laquelle est la plus raisonnable- 

Toutes les hypothèses’ qui expliquent la suite régulière 
des pensées humaines par le mouvement des esprits ani- 
maux, les vibrations des nerfs, l’attraction des idées, ou 
par quelque autre cause irrationnelle, mécanique ou con- 
tingente, ne me semblent pas mériter plus d’attention. 

.Si nous étions incapables de distinguer l’empreinte la 
plus frappante de la pensée et du dessein , des effets 
du mécanisme ou du hasard , il sortirait de là une consé- 
quence bien triste; car il s’ensuivrait que nous n’aurions 
aucune preuve que nos semblables fussent des êtres rai- 
sonnables , ni que l’univers fût l’œuvre d’une intelli- 
gence. Suppose’iS une seule phrase produite sans le con- 
cours du jugement et de la raison, pourquoi pas l’Iliade 
et l’Enéide? La différence n’est que du plus au moins. 
Aurions- nous le droit de tourner en ridicule le projet 
de composer des poèmes à la mécanique , si l’action de 
plusieurs causes irrationnelles pouvait produire une suite 
raisonnable de pensées? 

11 est donc hautement proljable , pour ne rien dire 
de plus, que tout ce qu’il y a de régularité et de raison 
dans une suite de pensées qui se présentent d’elles-mêmes 
à l’imagination , n’est que l’effet d’un travail antérieur 
de nos propres facultés ou de celles des autres. 

Aussi en jugeons-nous de la sorte dans tous les cas de 
même nature. J’ouvre un livre; j’y trouve unesuitedepensées 
qui semblent avoir été disposées avec jugement et réflexion; 
je. demande qui les a mises dans cet ordre? — Elles sont 
dans le Jivre; mais le livre n’a ni science ni raison. — Le 
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livre a été imprimé parunouVrier; mais l’ouvrier n’a point 
songé aux pensées et peut-être n’était pas capable de jes 
comprendre. — L’ouvrier a imprimé d’après un manus- 
crit} mais le manuscrit n’est pas nioins^ ignorant que^ 
le livre. — On me dit enfin que le manuscrit a été dicté 
par un homme de jugement et de savoir. — Voilà la cause 
première que je cherchais et qui seule peut satisfaire un 
homme de bon sens; car* il lui semble aiisurde qu’une 
suite de pensées raisonnables puisse être l’effet d’une 
cause qui ne pense , ni ne raisonne. * 

Qu’une pareille suite de pensées soit imprimée dans 
un livre, ou qu’elle le soit, s’il est permis de s’exprimer 
de la sorte, dans un esprit, de manière à se produire 
spontanément quand l’occasion se présente , il est égale- 
ment nécessaire qu’elle ait été formée et ordonnée par uii 
être doué de raison. 

C’est une vérité, que l’examen des développements de 
l’imagination dans l’homme confirme de la manière la 
plus complète. 

Nous n’avons aucun moyen de savoir si l’imagination 
agit dans les enfants au berceau. L’exercice actif des sens 
et le sommeil le plus profond semblent se partager tout 
leur temps et laisser peu de place à l’imàgiuation. D’ail- 
leurs, les matériaux dont elle pourrait disposer, sont ap- 
paremment en bien petit nombre. Cependant peu de jours 
et quelquefois peu d’heures après qu’ils sont n?s , on les 
voit sourire dans le sommeil; il est difficile de deviner 
pourquoi; car, dans l’état de veille, ils ne commencent 
à sourire qu’au bout de quelques mois. ^ Ou retn^rque 
également qu’ils remuent les lèvres en dormant, comme 
s’ils tettaient. 

Ces faits semblent indiquer que déjà leur imagination 
travaille; mais il n’y a point d’apparence qu’elle produise 
sitôt une suite régulière de pensées. 


DE I-A SUITE DE NOS PENSEES. 1 

Par une suite régulière de pensées, j’entends une suite 
qui a un commencement, un milieu et une fih , et dont 
les parties ont été disposées dans un certain ordre ou 
avec «ne intention déterminée. La conCe^ion d’un des- 
sein et des moyens de’Texéculer, la conception d’un tout 
et du nombre aiqsi que de l’arrangement' des parties qui 
le constituent , sont des^exemplcs des suites de pepsées 
les plus simples qu’on puisse 'appeler régulières. 

Nous sommes doués Sans auciin doute de la faculté de 
distinguer une composition d»’un amas de matériaux; une 
maison, par exemple, d’un tas de. pierres; un tableau 
d’un mélange de couleurs; une phrase d’un assemblage 
confus de mots. Or, il y a lieu de croire que les enfants 
ne forment point de suites régulières de pensées , jusqu’à 
ce qiie cette faculté se <jpveloppe jen eux, qilelqup nom 
qu’on lui donne, et soit, tju’on la regarda comme Un 
exercice particulier^ du goût ou du jugement. Les idiote, 
chez qui elle nè se montre point, ne paraissèiit point 
avoir non plus de pensées suivies. Il sembla donc qu’on 
puisse la regarder comme ayant une connexion intime 
avec les suites régulières de pensées , et la cons^léi^er 
comme leur cause eCficiente. 

On peut commencer à remarquer quelque suite dans 
les pensées des cjifants lorsqu’ils atteignent l’âge de deux 
ans. Alors ils donnent quelque attention aux jeux des en- 
fants plus âgés, qui construisent^ de petites maisons, de 
petits vaisseau», et d’a.utpes édifices semblabjcs, pour imi- 
ter les travaux des bomme^. Ils sont capables aussi d!en- 
tendre quelque partie du langage commun, ce qui prouve 
à la fois quelque Ijaison dans les idée# , et quelque 
degré d’abstraction. Dès-lors, chose bieiE remarquable,, 
les facultés des enfants surpassent cèlles des animaux les 
plus î^gaces- Ils peuvent apercevoir le tlüssein et la régii- 
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Urité^ilaus les œuvrer des autres, surtout dans les amu* 
semeiits de leurs compagnons' plus âgés. Cette decou- 
verte les . etoflannne ; ils brûlent de les imiter, et ne 
connaissent plus de repos qu’ils n’^ient aussi produit 
quelque chose de pareil. ‘ 

Quels trans[5orfa; quand ils ontxéussij Ifenfant qurest 
..parvenu pour la première fois à' faire quelque chose 
qui exigeait un plan^, n'est ni moins Jieureux , ni 
moins vain’âe son, adré^ , que rfe le fut Pytliagore de la 
' ^couverte de sqj^Yameuit théorème. Il semble acqué- ' 
rir alors la cooscience de lui* même, et s’enorgueillir 
dq sa prt>pre* estime ; ses yeux pétillent; il brûle d’ini- 
patienèe de fooulrer son ouvrage à tous ceux ^ui l’en- 
tourent; il se croit digne de leurs applaudissements; et 
quand., lés 'éloges viennent justifier ^on attente, quelle 
érftotjon ! Ics'^houneurs du triomphe n’en donnaient pas 
une plus vive aux consuls romains.^ 11* sent à présent 
qu’il y a' dnlui quelque' mérjte;- il s’arroge u|ie supériorité 
sur ceux qui sont moins liabiles que lui, et témoigne du 
reàpect à ceux 'qui le spht plus; il se hâte de former de 
’ nqiiv|lles entreprises, et, chaque jour, il moissonne de 
■ nouveaux Iquriérs. ' • . . • 

Plu* .tard les dÿ'ferents jeux ^uxquels les enfants 
s'éxércênf, les planj et les ruses qu’ijs suggèrent, le§ 
récits et les contes çlont on les'amuse, Tnlroduiscut dans 
V leur esprit deVoiïlfellq^ suites* de- penséçs qüi leur de-r- 
viennent'asse^ fam^^es'pour qqe çhaque partie entraîne 
les autres à sa suite.‘i * .'.*?•* *’ 

. L’iinagüaation de l’enfant , comme la main du peintre, 
s’exeéqe Iqng-lfemps a copier les.ouyrages d’autrui avanl 
.d’essayer (Je^PCpddire une œuvre de sa façon. 

^La ûSbufti^’invention n’ésI; pas encore née, piais elle 
s annonce dqà ,tet , 'semblahlq au jeune bourgaoQ dans 
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les premiers jours du printemps, elle est prête à percer 
sou enveloppe, dès qu’une occasion viendra déterminer 
soh éruption. 

De toutes les facultés de l’entendement, il n’j en a 
point dont l’exercice procure d’aussi vives jouissances, soit 
qu’èlle s’applique aux arts mécaniques, aux sciences, à 
la conduite de la vie, à la poésie, 'à la conversation ou 
aux beàux-arts. L’enfant, à qui -elle se révèle, acquiert 
à ses propres yeux une dignité et une importance qi^il 
n’avait point auparavant; il lui semble que jusque-là il n’a 
dû son existence qu’à la bienveillance et à la gériA-osité 
desautres, et qu’il vient seulement de naître à l’indépen- 
dance et au seutimentde la propriété. Cette nouvelle faculté 
lui plaît de toutes manières; outre ses cliannes'nâturels, 
elle est belle de sà nouveauté ; elle lui devient chère 
comme le dernier-né d’une famille ,au cœur de sa mère. 

Assurons-nous donc, qu’aussitôt que les enfants auront 
le sentiment de cette faculté , ils en feront usage selon la 
force de leur esprit et l’étepdue de leurs connaissances. 

Dè là des suites nduvèlles- de pensées et deS associations 
innombrables, qui se gravent el’autant plus profondément 
dans leur imagination , qu’elles leur appartiennent, et 
sont leur propre oifvi*age. . 

Il n’y a point dp faculté pèut-être, plus inégalement 
cépartie entre les hommes*., que celle de l’invention, 
(tuand ellq produit des résultats qui excitent l’attention ' 
et l’intérêt du genre humain , on l’appelle.^w/t'; "à ce de-(^'* 
gré, elle n’est le jJàrtage que, d’un très-petit nomlme 
d’hommes; mais elle se rencontre, sans (foute, dans un de- 
gré inférieur chef! un bien plu§ grand nombre. Quoiqu’il , 
en soit, .elle excite, dams ceux qui la possèdent, der nou- 
velles combinaisons régulières de pefisé(;s qui , étant ex- 
primées dans les*<)uvrag?^ 'de 'l’art,- dans lés* livres ou 
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dans le discours, deviennent la propriété coniinune de 
tous les esprits. 

D’tiprès ce qui précède, je crois que les enfants, aussi- 
tôt qu’ils ont assez de jugement pour distinguer l’ordre 
de la confusion, acquièrent dçs suites riigulières de pensées 
en copiant d’abord celles qu’ils observent dans les ouvra- 
ges et dans les discours des autres, et en y ajoutant en- 
suite celles qu’ils sont capables de fornuu' eux-inémes. 

^L’homme est de tous les aniinaux'le plus enclin à l’i- 
niitation, et non-.seuleinent il imite avec dessein ce qui 
lui pîtraît avoir un caractère de grâce et de beauté, mais 
sans intention et par une sorte d’instinct irrésistible il 
imite aveuglement toutçslcs manières de parler et d’agir, 
qui le, frappent dans les premières années de la vie. Plus 
il y a de beauté<ef de régularité daüS ce qu’on présente 
aux enfants, plus ils çprouvent de penchant à l’observer 
et'à l’imiter. 

Ainsi les suitps de pensées se transmettent de géné- 
. ration en génération par une sprte de tradition , et 
.c’est là |,e fond de notre imagination. En général les 
hommes ont reçu leur imagination de ceux qui les ont 
élevés, aussi bien que Icàir religion , leur langage et leurs 
habitudes. . ■ 

Us la modifient et l’enricbissent plus ou moins, selon 
le degré d’invention dont ils sont pourvus; mais la pli^ 
parfajoutent fort peu. de choses à ce qu’ils ont acquis 
•*^par l’imitation. , 

*• . Chaque profession a un fonds d’idées et un tour d’es-^ 

prit qui lui sont propres, et qui fournissent à la comédie 
, et à la satyre leurs traits les plus piquants. Les hommes 
* de la même nation; qui sont placés au même rang et^ 
voués à la même occupation, semblent tous jetés dans le 
■ même moùlè. Ce moule s*e modifie par degrés, mais il ne 
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change que. très-lentement. Ces changements sont l’effet 
des inventions nouvelles, de l’imitation des mœurs étran- 
gères et d’uné foule d’autres causes diverses. 

La condition de l’hoinme exigeait une hiPn plus 
longuc^enfance que celle des animaux , par cette seule 
raison, entre beaucoup d*àutres, qu’il n’y a pas une pro- 
fession sociale qui ne suppose une multitude de suites ré- 
gulières de pensées, non-seulement acquises, maisdevenues 
assez familières par une- fréquente reproduction , pour 
se préscntef d’elles-inêmes, quand l’occasion le demande. 

En effet , l’imagination la plus heureuse a besoin du se- 
cours de l’habitude , et n’obéit promptement que ^ur les 
sujets où l’esprit s’est exercé. Un ministre discute une 
question politique avec l’ambassadeur d’une puissance 
étrangère, avec la même aisance qu’un régent de collège 
une question grammaticale; l’imagination leur suggère 
avec la meme promptitude, et ce qu’ils doivent dire, et 
la manière dont ils doivent le dire. Faites changer de rôle 
à ces deux personnages, ils ne seront pas moins embar- 
rassés l’un que l’autre. 

Les prodiges de l’habitude sont connus et nous en 
avons autour de nous des exemples de toute espèce. Mais 
nulle part, peut-être, son pouvoir n’éclate davantage, que 
dans cette flexibilité d’imagination que donne à l’homme 
du monde une longue pratigue de la vie et la familiarité 
des différentés 'scènes qii’elle présente. Dans une visite 
faite le matin à un ami affligé, il aura tiré du trésor de 
son imagination to^s les motifs de consolation générale 
et particulière, tput ce que dictent les lois delà sympathie 
et de l’amitié, et rien qu’elles ne ebetent; il passe de là 
aü lever du prince , où son imagination lui présente à point 
nommé ce qu’il doit dire et ce qu’il doit répondre à cha- 
cun selon le degré de connaissance ou de familiarité, 
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selon le rang, selon la similitude ou l’opposition des in- 
térêts, ce qui ne l’cmpêclie pas de poursuivre en même 
temps plusieurs desseins pleins d’artifice, Ct de pénétrer 
ceux des autres à travers les déguisements qui les enve- 
loppent; il est possible qu allant siéger ensuite dans une 
assemblée politique , il y dis(?üte avec méthode les plus 
importantes affaires; le reste du jour sera consacré au 
monde et aux amusements- variés de la société. Ainsi dans 
un intervalle dequelques heures ; l’imagination de riiomme 
du monde aura fait de lui un ami tendre , un courtisan 
habile, un orateur éloquetjt, un homme aimable; et il 
aura pris et joué tour-à-tour ces différents rôles avec plus 
de facilité que nous n’ôtons un costume pour en revêtir 
un autre. 

Tels sont les miracles de l’habitude. Avec autant d’es- 
prit naturel et de connaissances, un homme à qui le% 
scènes du monde ne sont- point familières, se sent tout-à- 
fait déconcerté lorsqu’il est appelé à y paraître ; ses pen- 
sées effrayées prennent la fuite ; il lui est impossible de 
les rallier. 

L’imagination a ses tours de force qu’on peut appren- 
dre avec de l’application et de l’exercice, et qui ne sont 
ni moins étonnants, ni moins inutiles en général, que 
ceux que l’on voit faire aux danseurs de corde sur la 
place publique. 

Quand un homme, se tenant sur un pied , peut faire 
cent vers, avant d’avoir perdu l’équilibre, ou qu’il peut 
suivre en même temps plusieurs parties d’échecs sans 
regarder l’échiquier; il y a grande apparence qu’il a cou- 
sacré la meilleure partie dè sa vie à acquérir cette mer- 
veilleuse mais futile hahiletéi Mais, si vaine qu’elle soit, 
elle montre de quels efforts l’imagjnation est capable 
quand elle est disciplinée par l’habitude. 
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Une fois acquises et porfectiounécs , ces habitudes ne 
coûtent plus ni efforts ni fatigue. Le talent de l’exécution 
en musique en est un exemple. Les doigts du pianiste doi- 
vent excciïter une quantité innombrable de mouvements; 
à chaque instant indivisible , ils ,doivent/c poser avec une 
invariable précisioir sur telles touches du clavier, et , 

dans le moment qui suit, sur telles autres louclies, dans * 

un ordre déterminé ; cet ordre est le seul qui soit juste , 
tandis qu’il y en a des milliers qui sont faux, et qui dé- 
truiraient absolument le charme de la musique. L’exécu- 
teur ne songCfpas le moins du monde à tous ces détails; i 

il* a une idée générale de l’effet qu’il veut produire ; les î 

mouvements de ses doigts s’àccompliscnt , se .succèdent , 
se combinent d’eux-inêmcs , pour obéir à son intention. ; 

Pareillement, quand un homme parle sur un sujet qui . ' 

lui est familier, il existe un arrangement de pensées et ! 

de mots absolument nécessaire pour que son discours j 

soit à la fois intelligible, convenable, et grammaticale- 
ment correct. Dans chaque phrase que nous écrivons ou 
que nous proférons, il y^a plus de règles de grammaire . ] 

de logique et de rhétorique à transgresser , qu’il n’y a de . - 
mots et de lettres. L’orateur' ne songe même pas à toutes ^ 

ces règles, et cependant il les observe, comme si elles lui ) 

étaient toutes présentes, ■ . ' ; 

Ce prodige est le même que celui de l’exécution musi* - • ; 

cale; if dérive de la même source,- c’est-à-dire, d’une ‘ 

longue pratique, et s’explique par le même principe, le ' j 

pouvoir de l’habjtude. . 

Toutes les fois que sur un sujet donné , un homme I 

parle bien*’ c’est-à-dire, avec méthode et facilité sans j 

préparation , il est indubitable , h mon ^vis , que ses pen- I 

sées suivent un sentier battu. H y a dans son esprit un . ' j 

moule tout préparé pour ce sujet ou' du moins pour quel- j 
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t|iie autre très-semblable , où son discours se jette sans 
effort, et dont il prend la fonne. Ce moule est l’ouvrage 
de l’étude ôu d’un long exercice. 

Nous avons considéré jusqu’ici les suites de pensées 
qui sont touf-à-f#it spontanées ' ou qui du moins n’exi- 
gent pas un effoft considérable de •l’attention, et nous 
avons tâché de rendre raison de la régularité qui s’y fait 
remarquer. Les facultés naturelles du jugement et de l’in- 
vention, le plaisir attaché à l’exercice de ces facujtés, la 
force qu’elles acquièrent par l’imitation et par l’habitude, 
.semblent expliquer Ce phénomène, sans (}u’il soit besoin 
de recourir aux mystérieuses attractions d’idées, que la 
philosophie moderne a inventées pour en rendre compte. 

Mais nous sommes capables de-dirigCr nos pensées dans 
un certain ordre et vers un but que nous nous sommes 
proposé. 

Il n’y a pas un ouvrage de l’art, dont le modèle n’ait 
été dessiné dans l’imagination i là ont été conçus V Iliade 
d' Homère , la République de Platon , les Principes de 
Ncivlon. Croirons-nous que ces grandes productions 
aient pris d’elles-mêmes la forme sous laquelle nous les 
admirons? Croirons-nous que les sentiments, les mœurs, 
les passions qui animent l’Iliade, se soient tout-à-coup pré- 
sentés à l’imagination d’IIomère, et que la compo.sition 
de ce grand poème ne lui ait pas coûté plus d’efforts 
qu’il n’en faut, pour retrquvér les circonstances d’une 
anecdote cent fois racontée, ou l’air d’une chanson qu’oa 
sait par cœur ? Il est impossible xle le pçnser. 

En supposant que le dessein de chanter la colère d’A- 
chille n’ait été que le hasard.d’une idée heureuse, il nJen 
est pas moins vrai que le jugement seul a pu décider , où 
commencerait la narration , et où elle finirait 

En supposant encore que l’imagination féconde du 
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poète ait' placé, en quelque sorte, sous sa main les plus 
riclies matériaux , ne fallait-il pas que le jugement choi- 
sît ceux qui devaient être employés , rejetât ceux qui ne 
devaient pas l’être, disposât ceux-là dans l’ordre le plus 
convenable , et créât l’harmonie de tout ce vaste édifice ? 

On ne saurait me persuader qu’un mécanisme aveugle 
' de sympathies et d’antipathies, d’attractions et de ré- 
jndsions inhérentes à la nature des idées, ait pu diriger 
celles d’TIomère selon les règles de la composition épi- 
que , celles de Newton selon Les règles de la composition 
‘ philosophique et géométrique. 

J’aimerais autant croire que le poète, après avoir in- 
voqué sa muse, n’a fait qu’écrire sous la dictée de la 
déesse. Sans doute le poète, et tout artiste comme le 
poète, doit s’attacher à rendre ses compositions natu- 
relles; mais cette imitation de la nature est la perfection 
de l’art, et son dernier effort. Quand un édifice est 
achevé, on emporte les décombres, les* machines, les 
instruments, les échafauds; on efface tout vestige des tra- 
vaux qu’il a coûtés; mais nous savons que sans ces tra- 
vaux on n’aurait pu l’élever. 

L’imagiilation de l’artiste peut être comparée à un che- 
val de main: de lui-même, le cheval a la force, l’agilité, 
le feu , un certain degré d’intelligence ; l’instruction lui a 
fait contracter des habitudes qui le rendent à la fois plus' 
propre à nos desseins , et plus docile à notre volonté ; 
mais il n’exécutera pas un voyage , si le cavalier ne le di- 
rige. 

De même l’imagination a scs facultés naturelles plus ou • 
mofn% énergiques seLpn les individus ; elle acquiert de la 
facilité par l’exercice et par une sorte de discipline , au 
"point de produire, sur-le-chanop et sans effort, des suites 
d’idées ,*qui ant de la régularité et.un certain degré de 

pcrfectiçn et de beauté. 

» 
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Mais il u’est jamais résulté d^ces éw-atlons soudaines 
une production achevée de l’art. Il faut rpie les premièrés 
pensées soient soutnises à une révision sévère, que chacune 
soit l’objet d’un examen particulier , et que le tout soit 
embrassé d’un même coup-d’œil. La raison nous dit que 
telle pensée est superflue,, telle autre faible et mesquine; 
ici la force manque, plus loin la délicatesse; cet endroit est 
obscur, -cet autre est diffus: ces décisions du jugement 
sont exécutées; un nouveau travail est entrepris; ce qui 
manquait on l’ajoute; ce qui abondait on le resserre; ce 
qui était hors de sa place on l’y met; et le goût polit en- 
suite toutes les parties de l’ouvrage. 

Quoique les poètes soient, de tous les artistes, ceux 
qui prétendent le plus à l'inspiration, si nous en croyons 
Horace, juge compétent en cette matière, le travail est 
une condition essentielle du mérite, de Iq composition 
poétique: 

• ■ • ** - * • 

• 

Pompilius sanguis ^ carmen reprehendite qnodnon • 

Multa dits ^ et multee ltturd\coerct^it ^ ot^Ue * * * 

Perfectum decies non castigavit ad unguem. 

Ce que je veux conclure de tout ce que je viens de 
dire, c’est que dans les" suites de pensées que' nous ap- ' 

pelons imagination y depuis les jeux frivoles de Fenfance 
jusqu’aux productions les plus sublimes de l’esprit hu- 
main, tout ce qu’il y a de régulier suppose l’interventicth 
plus ou moins laborieuse du jugement et du goût. Ce qui 
a coûté beaucoup aux uns, les autres peuvent l’imiter 
• avec beaucoup de facilité; l’habitude peut rendre fami- 
lières à chacun ses compositions le» plus étendues et* les 
plus pénibles ; niais la première fois qu’une suite régu- 
lière de pensées a été fonnëe , elle a été conçue avec des-* i 

sein, et produite avec quelque applicalidnet quelque ef- 
fort. ^ ‘ . 
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iSoiis allons maintenant pnisentcr quelques réflexions 
sur la théorie par laquelle on explique communément ces 
suites de pensées qui se succèdtmt dans l’esprit humain. 
On en trouve le germe dans Hobbes ; mais elle n’a fixé 
l’attentiou, que depuis qu’elle a pris, entre les mains de 
Hume, les formes prononcées d’un système. 

Ce philosophe pense que les suites de pensées sont 
ducs à une sorte d’attraction qui entraîne les idées les 
unes vers les autres, selon certaines relations qu’elles 
ont entr’elles; il croit que les idées complexes, qui sont le 
sujet le plus ordinaire de nos pensées et de nos raisontic- 
inents, sont dues à la même cause. Les relations', qui 
j)roduisent cette attraction des idées, sont au nombre -de 
trois , la causation^ la conüguité dans le temps et le lien, 
et la sinülitude. Hume prétend que ce sont là les seuls 
princij)es généraux qui unissent les idées 5 et ayant eu oc- 
casion de remarquer 'ailleurs que la contrar.iété (iXîiit aussi 
un principe de connexion entre les idées, pour lier cette 
découverte avec son système, il assure gravement que la 
contrariété tient à la fois de la causation et de la ressem- 
blance. 11 affirme du reste que les idées s’attirent mu- 
tnellemcnt dès qu’elles ont entr^elles une des relations in- 
diquées; en sorte que l’une ne saurait être présente à 
l’imagination , sans que l’autre ne s’y produise immédia- 
tement. H paraît regarder cette propriété comme une 
faculté originelle de l’esprit ,■ ou plutôt des idées elles- 
mêmfs; et il déclare, en conséquence, qu’elle est inex- 
plicable. Faisons quelques remarques sur cette théorie. 

i" Je conviens que la penséé d’un effet nous conduit 
à celle de sa cause , et Celle d’une cause à celle de son 
effet ; que la pensée d’un objet réveille en nous eelle 
des objets t(ui lui ressemblent,- ou qui lui Sont contigus 
dans le temps et le lieu; toufcela est vrai, mais celle 
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énumération des rapports qui font passer notre twpril 
d’une pensée à une autre, n’eu est pas moins très-inexacte. 

D’abord, si on la confronte avec les principes de la 
philosophie de Hume , elle contient trop. En effet , la 
causation n’étant dans sa doctrine que la succession cons- 
tante de la cause et de l’effet, elle rentre dans la conti- 
guité ; les trois principes de l’attraction des idées se rédui- 
sent donc à deux. 

Mais en les gardant tous les trois, si on confronte l’é- 
numération à la réalité, ou trouvera quelle est bien loüi 
d’être complète, il n’y a, en effét, aucune espèce de rap- 
port, de quelque nature qu’il soit, qui ne conduise l’esprit 
d’une pe’nsée à une autre; et il en est de même de toute 
espèce d’opposition ou de contrariété; car, pour le dire 
en passant, lorsque Hume dit que Vd. contmriélé èire 
considérée comme un mélange de causation et de ressem- 
blance, cela me paraît aussi clair que s’il disait, que 
la forme peut être considérée comme un mélange de la 
couleur et du son. 

Ainsi nous passons de la fin aux moyens et des moyens 
à la fin, d’une vérité aux preuves sur lesquelles elle est 
fondée et aux conséquences qu’on en peut tirer, de- la 
partie au tout, du sujet à ses qualités, des choses qui ont 
entre elles quelque relation à la relation même. Ce sont 
là des transitions qui s’opèrent à chaque minute dans 
l’esprit de tout homme qui pense, et qui sont commd. 
autant de sentiers battus pour l’imagination. 

Et non-seulement les relations des choses entre elles in- 
fluent sur la suite de nos pensées , mais le rapport qu,’ejles 
ont à notre disposition présente, à nos habitudes morales 
et intellectuelles , à la société dans laquelle nous avons 
vécu, au genre d’occupations auquel nous nous sommes- 
livrés. même événement suggère des réflexions très-<lif- 
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fércntes à'différeiites personnes, et à la même personne dans 
des temps difTérents, selon qu’elle est heureuse ou mal- 
heureuse, gaie ou triste, en bonne ou en mauvaise santé. 

Lord Rames, dans scs Éléments de critique^ et le doc- 
teur Gérard dans son Essai sur le génie', ont donné une 
énumération beaucoup plus complète et plus juste des 
causes qui influent sur la succession de nos pensées ; je 
n’ai Vien à ajouter à ce qu’ils ont dit sur ce sujet. 

■ 2 ° Examinons en second lieu jusqu’à quel point l’at- 
traction des idées peut se résoudre ch un principe origi- 
nel de la nature humaine. 

Je rrois que les facultés 6riginelles de l’entendement, 
c’est-à-dire les facultés dont nous ne pouvons rendre raison 
qu’en disant que telle est notre constitution , sont en plus 
grand nombre qu’on ne le pense communément ; il ne 
faut cependant pas les multiplier sans nécessité. 

Les suites de pensées, qu’une répétitiop fréquente nous 
a rendues familières , ne me semblent supposer d’autres 
facultés originelles que celle de l’habitude. 

11 n’est point de suite de pensées renfermée dans l’i- 
magination ou traduite dans le discours de quelque na- 
ture qu’elle* soit, dans laquelle chaque idée n’ait un rap- 
port avec celle qui la précède. Il faut donc que nous 
soyons accoutumés, depuis que nous avons l’usage de la 
raison, à voir les objets enchaînés les uns aux autres par 
des rapports. La conception de ces rapports plaît h l’es- 
prit; ils deviennent, par l’habitude, des routes familières 
où il aime “à voyager. 

Autant que nous avons le pouvoir de choisir entre ces 
routes, et nous l’avons , sans contredit, à un degré con- 
sidérable , notre préférence est déterminée par Les prin- 
cipes actifs de notrè'couslitution , c’est-à-dire par les'ap- 
pétits, les passions, les affections , la raison , la conscience. 
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Chacun peut savoir par sa propre expérience que la 
suite (le ses pensées (Tans un moment donné, est déterminée 
par celui de ces principes qui, dans ce moment-là, pré^ 
domine en lui. 

Même dans les instants où l’esprit se trouve libre de 
toute passion et de 'tout désir, il y a encore des choses 
qui lui agréent plus que d’autres. Les similitudes impré- 
vues et les contrastes piquants plaisent aux ptysonnes 
spirituelles; le philosophe s’attache de préférence aux rap- 
ports essentiels des choses; et tandis que la pensée du 
négociant se tourne plus volontiers vers les sources* di- 
verses de la riche.sse „ celle (le l’homme d’état se laisse 
plus facilement préoccuper par les vues d’amélioration 
sociale. 

Le poète dramatique et le romancier, imaginent pour 
diacun des personnages de leur fable des suites de pen- 
sées qui semblent extrêmement naturelles , et qui soqt 
approuvées des juges les plus délicats. Pourquoi le sont- 
elles ? Est-ce parce que l’auteur s’est attaché à la cau- 
sation , à la contiguïté, à la similitude ? Assurément, 
c’est à quoi il a le moins songé. Son véritable mérite 
consiste en ce que chaque suite de pensées corre.spond. 
au caractère général, au rang, aux habitudes, aux pas- 
sions et à la sittiation présente des .personnages. Si les, 
règles de la critique sont fondées sur le bon sens, ce sont 
donc là les circonstances qui influent le plus sur les suites 
de pensées. • . 

Il faut placer au nombre des causes qui agissent sur' 
l’ilnagination , l’état, présent du corps. Personne n’ignof-e 
combien l’imagination d’un homme ivre ou fatigué, est 
différeate de cellc.d’un homme dispos et de sens, rassis. 
On}^it que les indigestions causant (ïes songes pénibles ; 
elles ont probablement de même effet durant la veille} il 
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est des personues que lopiiàn jette dans les plus agréables 
rêveries , il en est d’autres qu’il plonge dans les images 
les plus mélancoliques et quelquefois lès plus horribles. 

Cette influence du corps sur l’esprit nous est connue 
par l’expérience, mais nous sommes hors d’ëtat de l’ex- 
pliquer. 

Nous ne savons pas mieux pourquoi nous ne cessons 
jamais de penser dans l’état de veille. Je crois que c’est aussi 
une disposition primitive de l’imagination qui la fait passer 
sans effort d’un objet à ceux qui lui sont contigus dans 
le temps et dans le lieu. Celte disposition qu’on remar- 
que même chez les animaux et chez les idiots , s’observe 
aussi dans les enfants , avant qu’ils aient pu acquérir 
aucune habitude qui l’explique. I^a vue d’un objet 
rappelle à l’esprit , et les perceptions simultanées qui 
l’ont accompagnée , et lesémotions que nous avons éprou- 
vées en cette occasion , lors même que nous avons perdu 

la mémoire des circonstances* où toutes ces choses se sont 
■ / » 
associées. 

De pareilles associations ne se reproduisent pas seule- 
ment tout entières dans l’imagination ; elles excitent 
encore la croyance et les passions, surtout dans les en- 
fants et dans les animaux, chez qui la mémoire n’est 
peut-être rien de plus. 

Nous voyons que ceux-ci attendent les événements 
dans le même ordre dans lequel ils sont précédemment 
arrivés, et que cette attente détermine leurs actions et 
leurs passions, aussi bien qu’elle règle leurs pensée.s. TJn 
cheval s’effraie au même lieu où quelque objet l’a efl'rayé 
long-temps auparavant : nous en inférons, qu’il se rap- 
pelle le premier événement; mais peut-être n’y a-t-il en 
effet en lui , qu’une association entre le lieu et le senti- 
ment de la crainte , sans aucun souvenir distinct. 

1 3 
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Locke a écrit Uii très-bon chapitre sur l’association des 
idées. Les exemples qu’il cite prouvent qu’il se forme des . ' 
associations très-fortes, non-seulemént entre les idées, 
mais entre les idées et les passions, et que jamais de 
fortes associations ne se forment tout-à-coup , que quand 
elles sont accompagnées d’une forte passion ou d’une 
forte émotion ; ce qui me semble encore ne se résoudre , ^ 
que dans la constitution naturelle de l’esprit humain. 

C’est aussi une opinion de Hume, que les idées Coin- ^ 
plexes, qui sont l’objet ordinaire du discours et du rai- 
sonnement, sont formées par ces mêmes attractions aux- 
quelles il attribue les suites de pensées. Nous examine- 
rons cette doctrine dans un autre endroit. 

Pour en finir aveq Hume,. on doit lui savoir gré, ce me 
semble, d’avoir fixé l’attention deà philosophes sur ce 
sujet aussi curieux qu’important , en fexaminant lui- 
même d’une manière sérieuse. Mais-je ne vois rien dans 
sa théorie qui doive empêcher de conclure, que toute 
suite de pensées , qui po’rte l'empreinte du jugement et fie 
la raison, a été produite par ces facultés, soit dans l’esprit 
même qui la conçoit, soit dans un autre esprit de qui l’i- 
mitation l’emprunte. Si l’attraction présidait seule à l’ar- 
rangement de nos pensées, elle y présiderait toujours; 
elle y présiderait donc la seconde fois que nous nous oc- 
cupons d’un sujet, comme la première; rarrangement 
serait donc le même dans les deux cas. Que si l’on sup- 
pose que la loi d’attraction peut être altérée dans un cas 
par des circonstances nouvelles qui ne se rencontraient 
pas dans l’autre, au moins, les chances du mieux et du 
pire seraient parfaitement égales, et l’on ne voit pas pour- 
quoi le second arrangement serait invariablement meil- 
leur que le premier ; cependant il est certain qu’un 
homme de goût et de jugement cori ige avec succès U's 
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premières suites de pensées qui s’échappent de son iinagii 
nation. Il faut donc que l’attraction des idées ne soit pas la 
seule cause de l’arrangement des pensées dans l’imagina- 
tion, autrement le jugement et le goût n’auraient rien à* 
faire dans quelque composition que ce fût. 

Ce sujet nous conduit à d’autres réûexions d’une na-* 
turc plus sérieuse et plus pratique. 

On ne saurait douter qne le bonheuÉ de chaque 
homme, ses progrès dans l’art qu’il exerce ou dans la 
science qu’il cultivé, son perfectionnement moral enfin,, 
ne dépendent en grande partie des suites de pensées 
qui occupent habituellement son esprit, soit pendant qu’il 
travaille, soit durant les heures qu’il consacre au repos. 
Il est -donc de la plus haute importance que nous em- 
ployions tout le pouvoir que nous pouvons avoir sur lïos 
pensées,, et nous en avons certainement un très-considé- 
rable , à leur donner la direction la plus favorable à notre 
bonheur et à notre^ perfectionnement intellectuel et 
moral. 

Quelles jouissance^ peut goûter celui dont l’imagina- 
tion ne se repaît que de pensées basses et vulgaires , et 
qui, toujours occupé d’objets sans beauté et sans intérêt, 
demeure étranger à cés sentiments plus nobles et plus 
délicats, à ces vues plus libérales et plus grandes, qui élè- 
vent l’ame ePlfli donnent la conscience de sa dignité? 

Qu’il y a loin de sa condition à celle de l’homme dont 
la pensée semblable à l’aigle qui plane dans les airs , em- 
brasse de vastes perspectives et les varie à chaque in- 
stant, parcourant d’un vol rapide, tantôt les régions en- 
chantées de l’esprit et de l’imagination, tantôt les sentiers 
plus réguliers et plus paisibles de la philosophie et de 
la science, 'et moissonnant partout ce qu’elle rencontre 
de grand et de beau. 
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< La majesté de la nature et la beauté des productions de 
l’art, excitent en lui les vives et délicieuses émotions du 
goût ; les grands caractères qui ont illustré l’humanité 
louchent son cœur plus profondément encore ; non -seu- 
lement ils lui donnent le sentiment de la beauté morale, 
la plus pure et la plus ravissante de toutes, mais ils éveil- 
lent dans son sein le jugement moral , et y allument le 
feu sacré de ‘la vertu. . ‘ * 

• En admirant ce qu’il y a de' gloneux et de sublime 
* dans les actions des héros, son ame reçoit la divine étin- 
celle , et s’enflamme du désir d’imiter ce qu’elle admiré. 

L’imagination de l’homme est un vaste théâtre où vient 
sè représenter tout ce qu’il y a de boaou^de mauvais, de 
noble ou de trivial , d’admirable, ou de hideux dans, la vie 
liuuiaine. 

Chez les. enfants et chez les esprits frivoles, elle res- 
semble assez à la boutique d’un marchand de hochets; 
chez les personnes qui exercent leur mémoire sans faire 
usage de leur jugement, à l’échoppe d’un marchand de 
haillons. , 

Il en cst'qu’habite la sombre superstition avec son 
cortège de monstres et d’horribles fantômes; il en est 
qui sont comme le repaire des démons et la caverne où 
s’enfantent les noirs complots, les meurtres et la rapine. 
Là prennent naissance les crimes qni épouvantent le 
monde, et se conçoivent d’horribles desseins qui demeu- 
rent sans exécution; mais là aussi se cachent les furies 
et leurs sévères quoique invisibles châtiments. 

Heureux les hommes que la science éclaire de son flam- 
beau et délivre des fantômes de lasuperstition, qui adorent 
Dieu sans autre crainte que^ celle de mal faire, et chez qui 
l’innoceiice et la paix du cœur, d’amour de l’humanité, et 
de la justice, protègent l’imagination contre l’invasion des 
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mauvais génies, et invitent à la visiter des hôtes plus 

aimables ! r ' * '*■ , 

C’est t*ez eux que les muses , les grâces et les vertus 
fixent leur demeure ; c’est dans leur imagination qu’a 
été conçu tout ce que la viç humaine a présenté de nob1e\ 
et de grand,’ et là aussi qu’ont été rêvés mille dessein» 
généreux, à l’exécution desquels les mojens'ou l’occasion, 
ont manqué. i ‘ „ 

L’homme dont l’imagination connaît de pareil» hôtes, 

est nécessairement éclairé, nécessairement bon, neces§^i-^ , 
ment heureux. . " ’ * * . ' '- • * 
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fous les mots d’une langue sont ou des terme» géné- 
,* ^ » *» raux , ou des noms propres. Les noms propres n’expri- 
^ ment que des choses individuelles; tels sont les noms 


’ *.. d'hommes, de. royauirtes , de provinces, de- cites, de 
♦'Z ..... 1 . 1 . ■ 


'I rivières , qui distingiient un individu des autres indivi- 

• ^ dits de son espèce, fous les autres mots d une langue 

* * sont géi^éraux; ils ne, représentent pas seulernent un 

^ individu , mais^ s’appliquent également à plusieurs, 
i., *■'*, Je ne comprends pas seulement dans la classe des _ 

^ mots généraux ceux que les Logiciens appellent termes 
J'J*'; %généraux[ ^ qui péuvent former le sujet ou l’attribut * J 

' -, d’une proposition; j’y iüompreuds çncore leurs auxiliaires " % 

' et leurs accessoires, comme les appelle Harris; tels que 

f- ' 1 /. ï../. ...rhc 1..C ai.f-mlMC mil cnnt — 




les prépositions, les, conjonctions, les articles, qui sont 
^ . ,au moins des mots généraux , s’ils ne sont pas , propre- 
. ♦ ment, des termes généraux. 

^ k- *•'* Il u’y a pas de langue , grossière ou polie, doutles * a 
• mots généraux ne soient la partie la plus considérabfe. , 


1 


’ .Les Grammairiens oqt réduit tous les mots à huit ou 


^ jieuf classes, qu’on appelle les parties du discours. De ■<;» ,. 

'• *ees neuf clasSès , il n’en est qu’uné seule, celle des noms 

. -• . * J- . ''.-i 
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qui re nferme des noms propres ; tous les pmnonis , tous 
les verbes , tous les participes , tous les adverbes , tous les 
articles, toutes les prépositions , toutes \es conjonctions , 
toutes lœ interjections, sout, saus exception, des mots 
généraux. Parmi les/towA, tous les adjectifs sont encore 
des mots généraux, et il en est de même des substantifs 
qui ont un pluriel ; car un nom propre n’exprimant qu’un 
seul individu, ne saurait avoir de pluriel. Il n’y a pas un 
mot dans les quinze livres d’Euclide, qui ne soit géné- 
ral , et l’on peut eu dire autant de beaucoup de gros 
volumes. 

Cependant tous les objets sensibles sont des individus; 
il en est de même des objets de la mémoire et de la cons- 
cience, et de tous les objets de nos jouissanees et de nos 
désirs, de nos espérances et «le nos craintes. Ou peut 
avancer sans témérité que sur la terre et dans les deux, 
Dieu n’a créé que des individus. 

Comment se fait-il donc que les mots généraux tien- 
nent tant de place dans les langues, et les noms propres 
SI peu? , 

Ce phéqpmènej singulier en apparence, me paraît 
trouver son explication naturelle dans les observations 
suivantes. ^ » i , • « > 

I? (^oiqu’il y ait upi eprtain nombre d’objets indivi- 
duels qui se manifestent à l’observation de tous les 
hommes, tels que la terre,, la lune, le soléil, cepen- 
dant la. plupart de ceux que nous désignons par des noms 
propres , n’ont qu’une exigence locale , et ne sont connus 
qiîe d’un village ou d’un canton ; les autres hominès qui 
parleqt la même langue et le reste' du genre humain les 
'ignoi'ent. Les noms par lesquels on les désigne, étanb 
particuliers à la localité et ne se traduisant point dans les 
autres langues,* nt font pas plus partie du langage, que 
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les coutumes d’un hameau ne font partie de la législation 
d’un peuple. Il n’y a que les objets individuels aperçus , 
par tous les hommes qui aient des noms propres dans 
la langue commune , et ceux là sont peu nombreux. , 
De là le petit nombre de noms propres qui font par- 
tie du langage ; de là aussi la nécessité d’une multitude 
de mots généraux , comme nous le montrerons ci-après. 

2° Il faut observer, en second lieu, que l’essence de 
tout objet nous étant impénétrable, ils ne se montrent 
à nous que par leurs propriétés, telles que le nombre de 
leurs parties, leurs qualités sensibles, leurs relations à 
d’autres individus, leur situation, leurs mouvements. 
C’est par-là qu’ils nous sont utiles ou nuisibles ; qu’ils 
excitent en nous des espérances et des craintes; qu’ils ser- 
vent d’instruments à nos desseins ; c’est enfin par l’expres- 
. sion de leurs attributs que nous pouvons communiquer 
à nos semblables la connaissance que nous avons acquise 
de chacun d’eux. U a donc fallu imposer des noms à ces 
' attributs. 

\ja. nature même des attributs exige qu’ils soient ex- 
primés par des mots généraux; et c’est en effet par des . 
mots semblables qu’ils le sont dans toutes les langues. 
Dans l’ancienne philosophie, les attributs avaient reçu 
deux noms qui exprimaient bien leur nature; on les appe- 
lait universaux , parce qu’ils peuvent appartenir à beau- 
coup d’individus , et ne sont point spéciaux à un seul; on 
les appelait aussi prédicables ou prédicats , parce que 
tout «;e qu’on affirme ou qu’on nie d’un sujet, qtiidquid 
prœdicatur, peut l’étre de plusieurs et s’exprime néces- 
sairement par un mot général. Prédicat signifie donc la 
’ même chose qu’a«/7/»«/ , avec cette différence cpie le pre- 
mier de ces mots est resté la^p , et que l’autre est devenu 
' français, 'fous les ayributs que nous observons dans 
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chqqiie créatiire ind(«i(]j!tedék dé Dieu ou des hommfis^ 
sont communs à plusieurs; individus ; d’expérience nou»# ^ . 
l’apprend, ou le présumons ain^ , et nous leur don- ^ ,-7 *' 

^ lions. ïe même nom dans tous les sujets auxquels ils ap- ;• - 
partieonçnt. . ' -V^' V 

jrpas seulement diEâ.attçibjits d’indHd;dus‘<^ a 
d^'àtti^buts d’attributs^ ^’oa pourrait ap|^^ dtinkàtjf ^ * 
secondaires. Jji pli^art des. attributs sontj^usc^tibles-de^* * 
ilçgréÿ et de modification<?di verses, qui ne ped^eut’s’ex» 
l>rimer que per des mots générai^ ' 

Ainstiâ mobilité est 'Une progne,fê deÿfl^^i màî^es 
.diraetions' du ifrauveraimt.^euvenfc vajrier/'ir l^nfini.V et • /■ 

d'ailleurs, il peut être ri^ic^e ou leqt, unifurfa^» ' 

ou retardé. . ' ^ '•’tiîièv»/ , ^ 

Puisque tQue les a^ri^pKi4^iaiaires 9a jiecovdairé^ f~ * 

' s^xpriment^li^ d^ \mols généraux , il '%uit dé 
téut ce l^i'èstfafiSrm^ 'ott dié dti sqjet.d’ung.propositiw ^ ^ 
ne.^dt êti« expriméqàepaé un général'. , 

^ ‘Sfcs propositions peuve^'êt<%..du^ '!^es termes 'généiùuii' , ’ ^ 
comme on le verra.par ce qvé’^îÆ ^ ^ •: /; 

3 ° Les iU||tie» fter^ttés paix^lesqüelles nous distiAguonlIs ^ A ' 
et nommons les différei^ sit^^Uts de chaque sujet., nousj^ ‘ ‘ 
font remarquer qftl pllffiieurs sujets ont des attributs*'qui r 
sont les niêmes^ et d’autres qui sont différents. C’est un ’ , , » 
indj’en très-naturel que nous a vous, de ramener l’imn»en—, i. • 
.slléjdes individus à un nombre limité de classes,. oue, . ’ » 

dans la langue scholastique, on appelle ge/irej et ejÿîècer.. • 
Tous les iodividiis à qui certains attributs sont corn*- ' 

inuns, Dous^les rangeons dans la même classe, 'et nouS|.:j^ «- • 

donnons- à ’ c^tte classe un nom qui ne désigne pas un 
certain attribut, mais la collection de tous les attributs . 
f|«i distinguent cette classe ; de sorte^ qii’éii. affirmant ce 
nom d’un individu , nous affirmons qu’il a tous les aitri- • ‘ . 




. •• 



ires MOTS CrÉNÉÏlACi. 


• * r* 

..»• - 20 > 


buts qui caractérisent la classe dont il s’agit. L’/iowwc,. 
le cheval, le chien, sont des classes d’animaux, et nous 
distribuons de la même manière toutes les substances vé- ■ 
gétales et inanimées. ■ - 

Non-seulement nous classons les substances , nous clas- 
sons aussi les qualités, les relations, les actions, les af- 
fections, les passions; toutes choses en un mot. 

Quand une classe est très-étendue, nous la divisons 
eu classes subordonnées. On appelle genre {genus) la 
classe la plus élevée; les autres s’appellent espèces {^spe- 
cies ). Quelquefois une espèce se divise elle-même en cs- 
'pèces subordonnées ; et la subdivision se poursuit aussi 
loin que l’exigent lés méthodes delà science ou les besoins 
du langage. 

Dans cette distribution des choses en genres et en es~ 
jrèces, il est évident que le nom de l’espèce exprime plus 
d’attributs que celui du genre. Chaque espèce comprend 
d’abord tout ce qu’il y a dans le. genre et de plus les attri- 
' buts qui la distinguent des autres espèces du même genre; 
et à mesure que les subdivisions s’étendent, l’espèce infé- 
rieure embrasse toujours un plus grand nombre d’attri- 
' buts , en même temps qu’elle s’applique à un moindre 
nombre d’individus. 

De là cet axiome logique, que plus un terme général a 
de compréhension, moins il a d’extension ; et que plus il 
a d’extension, moins il a de compréhension. Ainsi, dans 
. cette suite de termes généraux subordonnés, animal, 
homme , français , parisien , chaque terme comprend un 
plus grand nombre d’attributs que le précédent, et s’é- 
tend à un moindre nombre d’individus. * 

ün trouve des noms de genres et d’espèces dans les 
langues informes des tribus les plus sauvages, comme 
'dans les langues polies des nations civilisées. Doit il 
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suit que l’invention des termes généraux, tant pour re- 
présenter les attributs des choses que pour désigner leurs 
genres et leurs especes , n’e^t point une découverte des 
jiliilosophes, mais une simple opération du bon sens que 
tous les hommes exécutent sans recherche et sans effortJ 
Ia>s philosophes s’en emparent, remontent à son origine 
et lui imposent des lois ; mais les ignorants pratiquent ces 
lois sans les connaître, comme ils voient les objets et 
font un bon usage de leurs yeux sans connaître la struc- 
ture de l’œil, et sans avoir «itudié la théorie de la vision. 

Chaque genre et chaque^espèce peuvent être ou le sujet 
ou le prédicat de propositions innombrables; car chaque 
attribut, renfermé dans le genre ou dans l’espèce, peut en 
être afïîriné; le genre peut. être aflirmé de l’espèce; et le' 
genre et l’espèce peuvent l’être de tous les individus qu’ils 
embrassent. 

'' Ainsi on peut affirmer de l’homme que c’est un animal 
composé d’une aine et d’un corps, que sa vie est courte 
et pleine de souffrances; qu il est susceptible de progrès 
dans la carrière des arts, des sciences, de la vertu; en 
un mot, on peut affirmer de l’homine tout attribut com- 
mun à l’espèce, et il est le sujet de toutes ces propositions 
dont le nombre est infini. ‘ 

Pareillement on peut affinner de chaque nation, de 
chaque peuplade, qu’elle est composée d’hoifimes, et de 
chaque individu de l’espèce qu’il en est un. L’homme est 
encore le prédicat des innombrables propositions de celte 
nature. 

Ce que nous avons dit de l’extension et de la coropré- . 
hension des termes généraux , s’applique aux propositions; 
les ternies généraux leur communiquent l’extension et la 
compréhension qui est eu eux. C’est là une des plus 
nobles propriétés du langage-, et ce qui lui donne la vertu 
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fl’exprinier avec facilité et promptitude les résultats les 
plus élevés de la science et les vérités les plus générales 
que l’entendement humain puisse concevoir. 

Si le prédicat est un g^enre ou uneejpéce, la proposition 
a la même compréhension que le prédicat lui -même. 
Quand je dis, que cette montre est d’or, j’affirme d’elle 
par cette seule proposition toutes les propriétés connues 
de çe métal; quand je dis d’un homme, qu’il est géo- 
mètre , j’affii-me de lui tous les attributs qui sont propres 
à l’animal, tous ceux qui sont propres à l’homme, et 
tous Ceux qui sont propres à l’homme qui a étudié la géo- 
métrie; quand je dis que l’orbite de la planète delMer- 
cure est une ellipse , j’affirme de cette orbite toutes les 
propriétés géométriques de cette figure, celles qui pour- 
raient être découvertes un jour, comme celles qui sont 
connues aujourd’hui. 

De même si le sujet d’une proposition est un genre ou 
une espece, la proposition a la même extension que le 
sujet. Ainsi quand on démontre que les trois angles d’un 
triangle sont égaux à deux angles droits, cette propriété 
s’étend à tous les triangles rectilignes qui ont existé, qui 
existent, et qui pourraient exister. 

C’est par cette extension et cette compréhension des 
propositions que la connaissance humaine se condense 
en quelque sorte sous une forme adaptée à la capacité de 
notre intelligence , et qu’elle acquiert une simplicité 
admirable, sans rien perdre de sa certitude et de sa clarté. 

L(!s propositions générales peuvent se comparer au 
germe d’une plante, qui , selon quelques philosophes, ne 
contient pas seulement la plante qui va naître, mais en- 
core les graines qu’elle portera , et toutes les plantes qui 
en naîtront dans un avenir sans bornes. 

Il v a pourtant cette différence, que le tenips et des 
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circonstances dont la reunion n est pas en notre pouvoir, ’ 
doivent concourir £^u déveteppement^ de tous ces gernies, 
au' Heu qu’une proposition' générale est toujours prête à 
rendre intactes les vérités particulières ^i lui ont été 
confiées. 

Ainsi la sagesse des siècles, etles*^pliis sublimes théo- 
rèmes de la science pourraient être déposés comme l’I- 
liade, dans une coquille de noix, qui les tranètnettrait 
anx générations futures. Cet effet miraculeux du langage 
réside tout entier dans les termes généraux, annexés aux ■; 
divisions et aux subdivisions des choses. • ^ 

♦ C? qui précède suffit pour montrer, que non-seitle-"*^ 
mènt tout langage , mais toute proposition' serait impos- 
sible sans les termes généraux; que ces termes forment 
le fond des langues, et seuls , leur communiquent celle 
inappréciable propriété d’exprimer sans effort et 'avec 
rapidité toutes les vérités de l’eifpérience et toutes les de- 
couvertes de la science. , ‘ 


CHAPITRE IL 
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Puisqu’il y a des mots généraux dans le langage, 'il est. 
naturel d’en conclure qu’il y a dans notre esprit des con- 
ceptions générales dont ils sont les signes. 

Les mots sont de vains sons quand ils ne signifient pas 
la pensée de celui qui les profère : c’est donc leur signi-- 
fication seule qui peut en faire des mots généraux. Cha- 
que mot n’est en lui-même qu’un son individuel; s’il 
devient un mot général , c’est qu’il a été revêtu d’une si- 
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* gnification géoerale. Or, ce qu’il signifie, est conçu par 
celui qui parle et par celui qui écoute, si cette significa- 
tion est <listincte, et qu’elle soit connue de l’un et de l’au- 
tre. Pour que les mots aient une signification générale, 
il faut donc que celui qui les prononce et que celui qui 
les écoute connaissent des choses générales. C'e sont ces 
conceptions que j’appelle générales ; et je remarque qu’elles 
n’einpruntcnt point cette déiidhiination de l’acte de l’es- . 
prit qui est toujours un acte individuel, mais de l’objet ‘ 
. conçu, qui est un objet général. 

Jeme propose d’examiner s’il est vrai que nous aj ons de 
pareilles conceptions, et si nous en avons, de quelle ma- 
. nîèrè notre esprit les forme. 

»■ Examinons d’abord les eoneeptious exprimées par des 
lermes généraux, c’est-à-dire par des mots qui peuvent " 
être le sujet ou le prédicat d’une proposition. Elles ont 
pour objet ou des attributs, ou des genres et des espèces. 

Il est évident que nous avons une conception bien plus 
claire des attributs des individus que nous connaissons, 

. (pie du sujet même auquel ces attributs appartiennent. 

Prenons pour exemple un corps quelconque : quelle 
conception en avons nous ? Chacun peut se consulter et . 
répondre pertinemment à cette question. En y pensant , 
on trouvera que nous concevons un (;orps comme une 
chose longue, large et épaisse, qui a telle figure, et telle 
couleur, qui est dure, molle, ou fluide, douée de cer- 
‘taines qualités, et propre à certains usages. Si c’est ifti 
végétal, nous pouvons savoir où il croît, quelle est la 
forme de ses feuilles, de ses fleurs et de sa graine; si c’est 
un animal, quels sont ses intincts naturels, scs mœurs, 
ses habitudes. Nous avons de tous ces attributs une con- 
ception distincte, et nous trouvons dans toutes les langues 
des mots qui les expriment avec une clarté parfaite et 
la plus grande précision. 
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Si nous examinons la conception que nous nous formons • 
d’une personne de notre connaissance , nous trouverons ‘ . 
(pi’elle est pareillement composée des divers attributs qui 
distinguent cette personne. Nous savons, par exemple, que 
l’individu dont il s\igit est fils d’un tel , frère d’un tel, 
qu’il exerce telle profession, qu’il possède telle fortune, ^ 
qu’il est de grande ou de petite taille, bien ou mal fait, * ’ . 
jeune ou vieux , marié ou célibataire ; nous connaissons 
son caractère, sa complexion , ses talents, et peut-être 
quelques événements de sa vie. .. 

Telle est la conception que nous nous formons des person- 
nes de notre connaissance; c’est parla que nous les décri- 
vous à ceux qui ne les connaissent pas, et c’est aussi pâr 
là que les historiens nous font concevoir les pei*sonnages 
des temps qui nous ont précédés. Il leur serait impossi- 
ble de procéder autrement. 

Toute notre connaissance des individus consiste donc 
dans la connaissance de leurs attributs ; nos facultés ne 
pénètrent point jus(pi’à leur essence; la portée de l’enten- 
dement humain ne s’étend pas jusque là. ’ 

Or, un attribut est ce que les Scholastiques appelaient 
un universel y il appartient ou il peut appartenir à plusieurs- • 
individus , car c’est là le propre de tout attribut ; et c’est ^ 
pour cela que dans toutes les langues les attributs sont 
exprimés par des mots généraux. 

Si nous concevons clairement un individu par les at- 
tributs qui le distinguent , c’est que nous avons une cou- ’ 
ception nette de chacun de ces attributs , et de ceux que 
nous avons nommés tout à l’heure , et d’une niultitiub 
d’autres. C’est un fait dont tout le monde peut rendre 
témoignage. 

‘ Or, ces attributs sont tout ce que nous pouvons con- 
cevoir distinctement dans les individus. Nous concevons. 
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il esl vrai, un sujet auquel nous les rapportons; mais la 
conception que nous avons de ce sujet, matériel ou im- 
matériel, n’est qu’une notion obscure et relative, dès que 
nous le séparons de ses attributs. 

C’est une remarque que nous avons déjà faite relative- 
ment à la substance matérielle et la chose n’est pas moins 
évidente relativement aux esprits. En quoi consiste ce sujet 
que nous appelons esprit ou ame? C’est, dira-t-db, un 
être pensant , volontaire et actif. La pensée, la volonté, 
l’activité sont , il est vrai , ses attributs ; mais l’étre auquel 
ces attributs appartiennent, quel est-il? J’ai beau me faire ^ 
cette question, je n’y trouve point de réponse satisfai- , 
santé. Nous avons une idée nette des attributs de l’es- 
prit, et particulièrement de. ses opérations , mais nous 
n’avons de l’esprit lui-même qu’une notion obscure. 

J^a nature nous enseigne , que la peflsée , la volonté , 
l’activité sont des attributs et ne peuvent exister que dans 
un sujet; mais ce que nous savons de plus clair sur ce su- 
jet, c’est que ces attributs lui appartiennent. 

Est-il des êtres créés. qui connaissent l’essence dés cho- 
ses , de manière à pouvoir en déduire et leurs attributs 
.et leur constitution, ou bien cette connais.sance e.st-elle la 
prérogative exclusive de l’être tout-puissant qui lésa faites? 
nous l’ignorons ; mais ce qui est certain , c’est qu’elle passe . 
la portée des facultés humaines. 

Nous concevons l’essence d’un triangle, et nous en dédui- 
sons ses propriétés ; mais celte essence n’est autre chose 
qu’un universel : l’esprit humain aurait pu le concevoir , 
quand aucun triangle individuel n’aurait existé. C’est 
comme le dit Locke, une essence nominale, exprimée 
par une définition , aü lieu que l’essence des individus 
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■ est réelle , et comme nous ne la concevons pas, nous 
. sommés liors d’état de déduire leurs attributs de cette 
essence, comme nous le faisons à l’égard du triangle-. 

Nous sommes donc obligés de suivre une route con- 
traire; nous étudions les attributs comme autant de faits 
isolés, avec cette conviction cependant, qu’il y a un sujet 
auquel ils appartiennent. 

Il me semble qu’i( résulte clairement de tout ce que 
je viens de dire que nous avons des conceptions claires 
• et distinctes des attributs, et que ces conceptions for- 
ment à elles seules tout ce que nous savons de précis sur 
les réalités individuelles. 

La seconde classe des termes généraux comprend ceux 
qui expriment les genres et les espèces dans lesquels 
nous distribuons les choses. Si nous avons une concep- 
tion distincte cfes attributs , on ne peut contester que 
nous ne l’ayons aussi des genres et des espèces , qui ne 
sont que des collections d’attributs conçus dans un sujet, 
et représentées par un nom général. Toutes les fois que 
les attributs, compris sous le nom général, sont distinc- , 
tement conçus , la collection signifiée par ce nom doit 
l’être également ; et l’on a le droit d’appliquer le nom à 
tout individu qui possède les attributs. 

Par exemple, si je conçois distinctement ce que c’est 
que pondre des œufs, avoir des ailes et des plumes, et 
que je donne le nom à'oiseau à tout individu qui possé- 
dera ces trois attributs, assurément la conception que 
j’aurai d’un oiseau sera aussi distincte que la notion des 
attributs que j’ai représentés par ce mot. Si donc l’on ad- 
met que ces attributs forment la définition d’un oi.seau, il 
n’y a rien que je conçoive plus distinctement. Si je n’avais 
jamais vu d’oiseau , et qu’on pût me faire comprendre la 
définition, il me serait facile de rappliquer ;i tout indi- 
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vidu de l’espèce que jeT rencontrerais, sans danger de nie 
tromper. 

Quand ce sont des savants qui forment un genre, et 
ses espèces, ils ont soin de définir les noms qu’ils leur 
donnent. C’est ainsi que les noms des differentes classes 
dans lesquelles sont distribuées les plantes et tous les 
corps naturels, reçoivent sous la plume des naturalistes 
une définition, qui peut trausmettre à la postérité la plus 
reculée la con^aissauce parfaite des genres et des espèces 
qu’ils désignent.'' ,• ' 

Il est vrai qu’il n’en est pas de même de tous lés mots 
J langue qui expriment des genres et des espèces j 

la plupart sont vagues et indécis ; de sorte que ceux qoi 
les prononcent ne les prennent pas toujours dans le même 
. sens. Mais si nous cherchons la cause de cette indétermi- 
nation, nous trouverons qu’elle ne réside point dans le 
- caractère général de ces termes, mais uniquement dans 
cette circonstance qu’ils ne sont point régulièrement dé- 
finis. Nous n’avons point appris leur signification par le 
moyen d’une définition, mais, par une sorte" d’in- 
• duction , eu observant à quels individus ceux qui com- 
prennent la langue les appliquent.. Nous prenons ainsi 
l’habitude de nous en servir comme tout le monde, sans 
"y attacher un sens bien détermine. Nous sommes. assurés 
qu’ils conviennent à certains individus; mais nous ne sâ- 
^ vons pas avec certitude s’ils conviennent à quelques autres, 
soit que nous manquions d’autorités, soit que nous soyons 
embarrassés par des autorités contradictoires. ^ . 

Ainsi un homme sait parfaitement que quand il n’ap-< 
. plique point le nom à'oiseau à un lion ou à un tigre , et 
qu’il l’applique à un aigle ou à une poule, il parle avec 
propriété ; mais il peut douter si une chauve-souris est 
ou n’est pas un oiseau. S’il possédait une définition siifïî- 
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Ou a vu des fomines mettre au monde des êtres mons- 
Irueux, et des procès s’élever sur la (juestion de savoir si 
ces êtres étaient ou n’étaient pas de l’espèce humaine. Bien 
cpic de pareilles contestations ne roulent que sur le sens 
d’un mot , les privilèges que la loi attache au caractère 
humain leur donnent de l’importance. La loi devrait donc, 
pour être précise, donner une défînition j^e l’hoinme, et 
c’est ce ([lie les législateurs n’ont jamais fait, que je sache. 

A la vérité, rien ne serait plus difficile que cette défini- 
tion d’un mot si commun ; et comme , d’ailleurs, les cas 
où elle pourrait être utile sont très-rares, peut-être vaut- 
il mieux les remettre, quand ils se présentent, à la décision 
d’un jury, que de donner une définition qui pourrait en* * . 
traîner des conséquences imprévues. 

Chaque genre ou espèce étant une collection d’attri- 
buts conçus dans un sujet, la définition est le seul moyen 
de prévenir toute addition ou soustraction d’éléments dans 
la notion que nous nous en formons. Sans un pareil type, 
il est difficile qu’un nom de genre ou d’espèce conserve • 
un sens parfaitement précis. 

Il suit de ce qui précède que les, noms de genres et 
d’espècçs peuvent avoir et ont souvent une signification 
aussi précise et aussi déterminée que tout autre mot; et ^ 
que toutes les fois qu’il n’en est pas ainsi, ce n’est point ' 
à leur caractère de termes généraux, mais à d’autres causes 
qu’il faut l’attribuer. 

Qu’il me soit permis de prendre pour aecordé que ce^ 
ce que nous venons, de dire de la conception des termes 
généraux, s’applique également aux autres espèces dp 
mots généraux , tels que les prépositions, les conjonc- 
tions, les articles. Tout ce que je veux prouver ici, c’est 
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que nous avons des conceptions générales qui ne sont ni 
moins claires ni moins distinctes que nos conceptions 
individuelles ; or, mon but est rempli dès que j’ai fait 
voir que nous concevons distinctement les termes gene- 
raux. Entendre un terme général et concevoir ce qu’il 
signifie, c’est la même chose. Nous entendons distincte- 
ment les termes généraux; donc nous concevons distinc- 
tement ce qu’ils signifient. Or, ils signifient non des indi- 
vidus, mais ce qui est commun à plusieurs individus; 
<lonc nous avons une conception distincte de choses coin- , 
niunes à plusieurs individus ; donc nous avons des c6n-'‘ 
ceptions générales. 

Il faut prendre garde ici à l’amhiguité du mot con- 
ception , qui se prend quelquefois pour l’acte de l’esprit 
quand il conçoit, et quelquefois pour la chose conçue, 
qui est l’objet de cet acte. Dans le premier sens, tout acte 
de l’esprit étant nécessairement individuel, aucune con- , 
ception n’est générale. Jji généralité n’est donc point 
dans l’acte de l’esprit, elle est dans la chose que l’esprit 
conçoit, et qui est ou un attribut commun à plusieurs 
sujets, ou un genre commun à plusieurs individus. 

Supposons que je conçoive un triangle, c’est-à-dire une 
ligure plane, terminée par trois lignes droites; par cela 
que je comprends distinctement cette définition , j’ai une 
conception distincte d’un triangle. Mais un triangle n’est 
pas un individu, il est une espèce; l’acte de mon enten- 
dement, par lequel je le conçois, est un acte individuel, 
et qui a une existence réelle; mais la chose conçue est- 
ime chose générale, qui ne saurait exister qu’avec de nou- 
veaux attributs, qui ne sont pas renfermés dans la défini- 
tion. 

Chaque triangle qui existe, a nécessairement des eiités 
d^inc certaine longueur ^ des angles d’une certaine me- 
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sure; il est situé dans le temps et dans l’espace; mais la ^ 
définition d’uii triangle ne renferme aucun de ces attri- 
buts, et par conséquent ils n’entrent point dans la con- 
ception générale d’un triangle, laquelle cesse d’être exacte, 
si elle embrasse un plus grand nombre d’attributs, que la 
définition. 

Je conclus que nous avons des conceptions générales 
claires et distinctes, soit des attributs des choses, soit des 
genres et des espèces. 


CHAPITRE IIL 
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Nous allons maintenant examiner par quels procédés 
de l’entendement se forment les conceptions générales. 

Il ine semble qu’on peut eu distinguer trois; le pre- 
mier , est celui qui analyse un sujet ou qui le résout en ses 
attributs connus, et qui donne à chacun de ces attributs ^ 
un nom spécial : les philosophes l’appellent abstraction. 

'Le second , consiste à observer qu’un ou plusieurs at- 
tributs sont communs à plusieurs sujets : ou pourrait l’ap- 
peler généralisation ; le plus souvent on le comprend 
dans t abstraction. 

Il serait difficile de dire si ces opérations sont simulta- 
nées, ou si l’une des deux précède l’autre. D’un côté , il 
semble qu’il suffise de comparer deux objets pour aper- 
cevoir qu’ils ont un même attribut ; un sauvage quia 
sous les yeux de la neige et de la craie, voit sans difficulté 
que ces deux objets sont de la même couleur; d’un autre 
côté, il paraît improssible qu’il fesse cette remarque sans 

A ê 


Digitized by Google 


DHS CONCEPTIONS FOEMÉES PAR I.’aNAI.YSK. 31 J 
abslraire, c’est-à-dire , sans séparer la couleur commune 
à' ces deux objets , des autres qualités par lesquelles ils 
diffèrent. 

Il est donc probable qu’il n’y a point de généralisation 
sans quelque degré d’abstraction ; mais nous pouvons 
abstraire sans généraliser. Piien ne m’empêche de faire 
attention à la blancheur d’une feuille de papier qui est 
devant moi, sansappliquer cette couleur à d’autres objets ; 
or, la blancheur de cet objet individuel est une con- 
ception abstraite , mais n’est point une conception géné- 
rale, puisque mon esprit ne l’applique qu’à un seul indi- 
vidu. Toutefois l’abstraction aide à la généralisation ; car 
plus nous distinguons d’attributs dans un individu, plus 
nous avons de moyens de le comparer avec d’autres indi- 
vidus et de saisir entre eux des rapports. 

Le troisième procédé de l’entendement par lequel nous 
formons des conceptions abstraites est celui qui consiste à 
combiner en un seul tout un certain nombre d’attributs 
dont nous nous sommes formés des notions abstraites, 
et à donner un nom à cette combinaison. C’est ainsi que 
nous créons les genres et les espèces. Nous allons exami- 
ner successivement ces trois opéi-ations. 

L’abstraction, proprement dite, u’est pas plus difficile 
à pratiquer qu’à comprendre. Qu’y a-t-il de plus aisé que 
de séparer les différents attributs réunis dans un sujet? 
de distinguer dans un homme, par exemple, sa taille, sa 
complexion , son âge , sa fortune , sa naissance , sa pro- 
fession, et cent autres choses qui lui sont propres? Saisir 
< es attributs , et en parler avec clarté, sont des actes dont 
tout homme est incontestablement capable. 

Il y a des distinctions qui exigent plus de discernement, 
ou une étude plus approfondie du sujet. Un peintre dé- 
mêle dans un tableau le style de Raphaël ou du Titien , 
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qui échappe au grand nombre; le jurisconsulle caracté- 
rise les actions, les contrats et les crimes par des nuan- 
ces auxquelles on n’a point occasion de réfléchir' quand 
on ne se livre point à l’étude des lois; il y a aussi des 
lioimncs qui excellent dans le talent de distinguer , comme 
d’autres excellent dans le raisonnement; mais sans un 
certain degré de ce talent , l’homme ne serait pas une 
créature raisonnable. 

Il est à peine nécessaire d’observer, que notre pensée sé- 
pare avec une par faite facilité beaucoup d’attributs qui sout 
inséparables dans la nature des choses. Ainsi nous distin- 
guons dans un cor ps sa solidité, sorr poids, son étendue; dans 
celle-ci , la longueur, la largeur, l’épaisseur; cependant 
aucune de ces choses ne peut êtr e actuellement séparée , 
ni des autres, ni du corps lui-même. Il peut y avoir aussi 
dans un sujet, des attributs qui en soient insépar’ablcs , 
dont trous n’avons aucune connaissance , ni par conséquent 
aucune conception ; mais nous n’en concevons pas moins 
distinctement ceux qui nous sont connus. 

Toutes les propriétés d’un cercle, par exemple, sont 
inséparables de la nature du cercle, et s’en déduisent par 
le raisonnement ; cependant on peut n’en connaître qu’un 
fort petit nombre et avoir une notion très-distincte d’un 
cercle ; et peut-être le cercle a-t-il une foule de pr opriétés 
auxquelles les géomètres n’ont jamais songé. 

Nous pouvons donc séparer de leur sujet , et les uns 
des autres, dans la conception, des attributs qui , dans la 
nature des choses, ne peuvent exister isolément. Ce qui est 
impossible dans la réalité, est possible dans la pensée. 

Après avoir considéré l’abstraction proprement dite, 
passons à la généralisation. Nous avons dit que cette opé- 
ration consiste à observer , qu’un ou plusieurs attributs, 
sont communs à plusieurs sujets. 
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Personne ne doute qu’il n’y ait des attributs communs à 
piusietU's individus. Plusieurs hommes ont plus de cinq 
pieds six pouces , plusieurs ont moins; plusieurs hommes 
sont riches, plusieurs sont pauvres ; beaucoup spnt nés 
en Angleterre, beaucoup en France : il serait ridicule de 
multiplier les exemples pour établir une pareille vérité. 

Il est donc certain, qu’il y a des attributs innombrables, 
communs à plus ou moins d’individus, et si c’est là ce que 
les Scholastiques appelaient des universaux à parle rei, 
on peut affirmer qu’il y a de tels universaux. 

Mais ou a élevé, des doutes sur la réalité des univer- 
saux quand ils expriment des qualités, parce que les qua- 
lités sont inhérentes à leur sujet. On a dit que chaque* 
sujet a ses qualités propres, et que ce qui est la qualité 
d’un sujet ne peut pas être la qualité d’un autre sujet. 
Ainsi la blancheut de cette téuille de papier sur laquelle 
je trace des mots ne peut être la blancheur d^ine autre 
feuille , quoique toutes deux soient appelées blanches. 
poids d’une pièce de monnaie n’est pas le poids d’une 
autre pièce , quoiqu’on attribue à toutes deux le même 
poids. 

Je réponds que la blancheur de celte feuille de papier 
n’çst point la blancheur en général, et que les concep- 
tions signifiées par ces deux formes de langage sont aussi 
différentes que les expressions elles-mêmes. La blancheur 
de, celle feuille de papier signifie une qualité individuelle 
réellement existante, et n’est point une conception géné- 
rale, quoiqu’elle puisse être une conception abstraite; la 
blancheur eii général signifie une conception générale, 
qui ne suppose aucune existence, et qui embrasse dans 
le même sens tout ce qui est blanc. Personne , je pense , 
ifa jamais entendu ni avancé que la blancheur de cette 
feuille de papier soit la blancheur de cette autre feuille,- 


! ■ 


, U 


i ' 


c: 




ai8 ESSU V. CIIAPITKE IH. ^ 

l’absurdité serait palpable; mais tout le monde dit avec 
une parfaite intelligence des termes que l’une et l’autre 
feuille sont blanches, d’une blancheur abstraite qdi n’im- 
plique aycune existence , et qui resterait la même quand 
tout ce qu’il y a de blauc dans l’univers serait anéanti. 

Il paraît donc que les noms généraux des qualités' 
aussi bien que ceux des attributs, conviennent dans le 
même sens à plusieurs individus ; ce qui suppose néces- 
sairement que 4 ces noms signifient des conceptions gér 
nérales. ' > 

Si. l’on demande quelle est l’époque de la vie où 
l’homme commence à former des notions générales, on 
peut répondre que c’est aussitôt qu’un enfant peut dire 
avec intelligence qu’il a deux frères ou deux soeurs. Du 
moment qu’il fait usage de substantifs au pluriel , il a 
des conceptions générales; car l’individu n’a point de 
pluriel. 

Comme il n’y a pas dans la nature entière deux indi- 
vidus qui soient canformes de tout point, de même il y en 
a fort peu qui n’aient quelque trait de ressemblance. C’est 
un des plaisirs les plus vifs de l’intelligence que de dé- 
couvrir ces traits quand ils sont cachés , et d’en former 
des rapprochements inattendus. Nous nous livrons de 
bonne heure à ce penchant qui est proprement et qu’on 
appelle esprit. L’auteur d’Hudibras a remarqué qu’entre 
le matin et une écrevisse , il y a cela de commun que l’un 
et l’autre de noirs deviennent rouges ; Swift a trouvé une 
ressemblance entre l’esprit et un vieux fromage : des ana- 
logies si subtiles sont une preuve d’esprit ; mais il existe 
entre les choses une quantité innombrable de ressemblances 
et de rapports qui se révèlent aux intelligences les plus 
bornées; tels sont les rapports,de couleur, de grandeur, 
de figure, de physionomie, de temps, de lieu, d’âge. 



; * 


t- 


Digitized by Google 



f 


DES (;ONCEI'ïlü\S EUnMKES PAK 1. ANALYSE. 2 IQ 

Ges rappdrls domient naissance à un nombre 
tributs généraux, qui se retrouvent dans les langues leS 
plus grossières. a 

Les anciens philosophes appelaient ces attributs des 
universaux , et ils les divisaient en cinq classes : le genrej 
l’espèce , la différence spécifique , les propriétés et les ac- - 
cidents'. Je ne sais si ces cinq classes comprennent tous 
les universaux; les énumérations de ce genre ont peu d’a- 
vantage et sbnt rarement complètes. Tout ce qu’il est 
utile de savoir,' c’est que chaque attribut commun à plur 
sieurs individus, s’exprime par un terme général qui est 
le signe d’une conception générale. 

Le penchant irrésistible qui entraîne les hommes vers 
les conceptions générales, est attesté par la métaphore 
et les autres figures de mots fondées sur la similitude ; 
car la similitude n’est qu’un rapport des objets comparés 
dans quelques-uns de leurs attributs, et si les objets ti’a-< 
valent aucun attribut commun, aucune similitude n’exis- 
terait. ‘ ■ 

Les similitudes et les analogies qu’offre la nature sOAt 
inépuisables; non-seulement elles charment l’esprit quand 
elles sont employées avec goût dans, les ouvrages d’ima- 
gination, mais elles nous aident puissamment à commu- 
niquer nos idées et nos sensations par le langage; elles ^ 
suppléent aux mots propres dans les grossiers dialectes 
des nations barbares où toute pensée est une métaphore; 
et quand on examine de près les langues les plus abon- 
dantes et les plus polies , on rencontre dans les mots ek 
les façons de parler, les plus propres en apparence, des 
traits qui attestent visiblement leur origine métapho- 
rique. • ' t 

• tîomme un étranger se naturalise par un long séjour 
et devient citojyen adoptif de la nation chez laquelle il'- 
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s’est .établi ; de même les mots , dont la signification avait 
tké empruntée de l’analogie, acquièrent le droit de cité 
dans le langage, et perdent insensiblement par l’usage 
leur dénominaliou étrangère de Jîgures. Quand nous par- 
lons de connaissances étendues, de vertus rigides, d’af- 
fections tendres, de phrases claires, nous ne. songeons 
guère que ce sent des expressions figurées : en effet, il y 
en a peu dans la langue qui aient plus de droits à être 
regardées comme propres; cependant quand on les ana- 
lyse, on voit qu’elles ont eu un sens métaphorique pour 
les premiers qui les employèrent, et quelles ne doivent 
(|u’à l’usage et à une sorte de prescription d’avoir perdu 
la dénomination de Jigurées et d’être considérées comme 
propres. Cette observation s’étend à une partie considé- 
rable, peut-être même à la plus grande partie des mots 
(|ui composent les langues les plus parfaites. Quelquefois 
même un nom propre exprime une conception générale , 
et un individu (»st en quelque sorte généralisé; ainsi, 
' lorsque le juif Shylock dit dans Sbakespeare: A Daniel 
corne to judgment ÿj'ea , a Daniel! dans cette phrase, 
le nom propre de Daniel est un véritable attribut : Daniel 
étant un homme d’une sagesse extraordinaire, son carac- 
tère est abstrait de sa personne et devient une concep- 
tion générale applicable à d’autres individus. 

L’abstraction et la généralisation étant des facultés 
inhérentes à la nature humaine, il n’est pereonne qui 
n’en fasse dans le langage un usage habituel. Mais do 
même qu’il est fort différent de voir , et de comprendre 
comment nous voyons ; de même autre chose est d’exé- 
cuter ces opérations, autre chose d’expliquer comme elles 
s’accomplissent. L’un est du ressort de tous les hommes; 
c’est un acte naturel que nous accomplissons sans y son- 
ger: l’autre appartient aux philosophes; et quoique cette 
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r^herche ne présente pas en elle-même beaucoup de dil- 
üeultés , l’ambiguité du langage et plus eneorte les bypb- 
tbèses des philosophes l’ont entourée de ténèJ)res. 

Quand je considère une bille de billard, sa couleur 
est un attribut que j’exprime par le mot blanc; sa figure 
en est un autre que j’exprime par le mot sphérique; le 
mot-f/w me sert à exprimer le degré de la cohésion de ’ 
ses parties ; le mot élastique ^ la faculté qu’elle a de reve- 
nir sur elle-même quand elle frappe un corps dur; j’in- 
dique le caractère spécifique de la matière qui la compose 
par le mot ivoire; et l’usage auquel elle est destinée en 
disant qu’elle est une bille de billard. 

Tous ces mots (jui expriment les différents attributs de 
la bille, ont une signification distincte, et s’appliquent * 
dans cette signification à une foule d’individus; ils ne 
désignent pas une chose individuelle , mais des attributs 
communs à plusieurs choses individuelles; un enfant les . ' 
comprend parfaitement, et les applique avec justesse à ' 
tous les individus chez lesijuels ces attributs communs se • , 
micontrent. 

Puisqu’on a donné le même nom d’analyse à la décom- 
position chimique par laquelle on résout un corps dans 
ses éléments constitutifs , et à cette résolution d’un objet 
complexe en ses divers attributs par laquelle nous obte- 
nons les plus simples de nos conceptions abstraites , il 
a sans doute quelque analogie entre ces deux opérations; 
mais il y a aussi une telle dissiinilitude qu’on tomberait 
dans de graves erreurs, si on appliquait indistinctement 
à la seconde tout ce qui appartient à la première. 

Il est évident que l’analyse chimique est une opération 
manuelle, qui s’applique à la matière et qui emploie des 
instruments matériels; au lieu que l’analyse qui nous 
occupe est une opération de rentendement qui ii’exige • 
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-point d’instruments, et qui n’a point d’effets extéri^i^. 
Nous appellerons celle-ci analyse intellectuelle pour la dis- 
tinguer de l’autre. , « . < 

Le sujet de l’analyse chimique est le corps compos»- 
lui-même; ce sujet nous est si imparfaitement connu, 
qu’il peut nous paraître parfaitement simple , alors même 
qu’il renferme plusieurs éléments , et qu’après que nous 
sommes parvenus à le résoudre dans ses principes cons- 
tituants, nous ne savons ni comment ni pourquoi un tel 
corps résulte de la combinaison de ces principes. 

Le sel marin, par exemple, a toutes les apparences 
de la simplicité, ses plus petites parties sont parfaite- 
ment homogènes, et il serait impossible au goût le plus 
exercé et à l’œil le plus perçant de découvrir qu’il est 
un composé; cependant l’art du chimiste le résout’ en 
acide et en alkali, et le reproduit par la combinaison de 
ces deux substances. Comment se fait-il qu’un tel com- 
posé soit produit par la combinaison de deux sul)stauces 
qui ont avec lui si peu d’analogie? nous -l’ignorons : per- 
sonne, avant l’expérience , n’aurait deviné que le sel 
marin fût un composé, ni qu’il pût résulter de la com‘- 
binaison des deux principes qui le constituent. L’analyse 
chimique présente en beaucoup de cas les mêmes phéno-- 
mènes. ' 

Si l’on veut maintenant y faire attention , on verra 
qu’il n’arrive rien de semblable dans l’analyse intellec- 
tuelle. Pourquoi? Parce que le sujet de cette analyse 
n’est pas un objet extérieur toujours imparfaitement 
connu , mais une conception dé l’esprit lui-même. Or , 
il serait contradictoii’e qu’il y eût dans une conception 
quelque chose qui ne fût pas conçu. 

' Je n’aurais pas fait remarquer celte différence entre 
l’analyse chimique et l’analyse intellectuelle, si quelques 
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pliilosophcs n’avaient eu besoin de soutenir à l’appui de ' 
leurs systèmes qu’une idée complexe peut paraître par- 
faitement simple et ne conserver aucune similitude avec 
les idées dont elle est composée, à-peu-près comme le 
blanc paraît uue couleur simple et ne ressemble à au- 
cune des sept couleurs primitives quoiqu’il ne soit autre 
chose que la réunion de ces couleurs, ou comme une * • 
composition chimique paraît simple et ne conserve aucune ■ 
analogie avec ses principes élémentaires. 

Ces philosophes ont conclu de là que l’idée d’un esprit 
pourrait bien n’être qu’une combinaison d’idées sensi- 
bles , et que toutes les idées que Locke appelle idées de 
réjlexion, ne sont en effet que des compositions de cette ^ 
nature; ce qui conduit directement à cette autre asser- ' ‘ 
tion , que certaines combinaisons de la matière peuvent ' 
produire la pensée, et qu’ainsi rhomme n’est qu’un as- ' 
semblage de matière organisée. 

La base de ce système, comme on le voit, c’est qu’il 
est possible que nous n’ayons aucun moyeu de reconnaître 
qu’une idée est complexe, parce que certains corps qui 
.sont des composés paraissent simples à nos sens. 

On me permettra de faire deux remarques sur la pro- 
position fondamentale de cette théorie. 

1° En admettant qu’elle soit vraie, elle n’affirme qu’une 
jiossibilité : or, la possibilité est une chose que nous 
sommes souvent incapables d’ap^irécier ; et lors même 
(ju’elle est évidente et incoirtestable, on n’a jamais prouvé 
qu’une chose soit, uniquement parce qu’elle est possible. 

La possibilité n’est qu’une, hypothèse propre à exercer l’es- 
prit et à diriger ses recherches, mais qui n’a point de titre à 
notre croyance. La transition du possible au réel est fa- 
milière à ceux qui ont de la prédilection pour une hypo- 
thèse ; mais pour ceux «pii rlim hent la vérité sans préjugé 
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et sans passion, il y a entre ces deux .choses un abîme 
qu'ils lie consentent point à franchir , tapt que la chose 
qui était évi^mment possible ne devient pas à leurs yelix 
évidemment itielle. . • 

a“En sècond lieu, la possibilité'dont il s’agit, loin d’étre 
évidente ou appuyée sur des preuves solides, me paraît 
renfermer une conti’adiction dans les termes. Ou le mot 
idée ne signilie rien , ou il signifie' une conception de 
resprit.., Dans ce cas, dire qu’une idée-.complexe peut 
être composée .d’idées simples, sans que la réflexion la 
plus attentive parvienne à les y découvrir, c’est dire 
qu’il peut y avoir dans une conception quelque chose qui 
n’est pas conçue c’est-dire qu’une chose peut être con- 
çue et ae'l’êlxe pas en même temps, ou, ce qui revient 
au même, qu’une chose peut à la fois être et n’être 
point. ' t 'Il 

Mais, dit-on, le-blanc résulte de la combinaison des 
sept couleurs primitives, et cependant U n’a de similitude 
avec aucune de ces couleurs ? J’en conviens ; mais qu’a 
ce fait de commun avec la composition des idées ? Pour 
qu’il eût quelque rapport à la question, il faudrait sou- 
tenir que , par cela que le blanc est formé des sept cou- 
leurs primitives, l’idée de blanc est composée des idées 
'des* sept couleurs primitives. Un semblable raisonnement 
conduirait à des absurdités sans nombre^ et, par exem- 
ple, comme il y a des fluides opaques qui sont composés 
de deux ou dq plusieurs fluides transparents, on aurait 
le droit de dire que l’idée d’un fluide opaque peut être 
composée de l’idée de plusieurs fluides transparents.- 
• IjCS voies de la nature dans la composition des corps 
et celles de l’entendement dans la composition des idées , 
sont extrêmement différentes. Il sera permis de conclure 
des unes aux autres, quand il aura été découvert que les 
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idées 8» combinent par la fermentation et les attractions 
électives, et qu’elles se décomposent dans les fourneaux 
du chimiste par l’action dafeu et de l’électricité. Jusque- 
là nïus regarderons comme des idées simples celles où 
nous n’observons aucune trace décomposition, et comme 
les seuls éléments des idées complexes ceux que la. ré- 
flexion nous y fait apercevoir. 

Si l’idée de l’esprit et de ses opérations peut n’être 
qu’un composé d’idées sensibles, pourquoi l’idée de la 
matière ne serait - elle pas un composé d’idées intellec- 
tuelles ? La force du peut-être est la même dans les deux 
cas. Et pourquoi l’idée du son ne serait-elle pas un com- 
posé d’idées de couleurs, ou l’idée de la couleur un composé 
d’idées de sons? pourquoi l’idée de la sagesse n’entrerait- 
elle pas dans l’idée de la folie, et l’idée de la raison dans 
celle de Fabsurdité? Mais laissons ces mystérieux peut-être 
' à ceux qui ont une foi assez robuste pour les admettre. 


CHAPITRE IV. 


DES CONCEPTIONS GÉNÉKACES FOSHÉES PAK LA COMBINAISON. 

♦ 

De même que nous obtenons par l’analyse intellec- 
tuelle les conceptions les plus simples de l’entendement 
humain, c’est-à-dire les conceptions générales de chaque 
attribut des choses ; de même en combinant plusieurs de 
ces attributs en un tout et, en imposant un nom à chaque 
combinaison , nous formons des conceptions générales 
qui sont quelquefois très-complexes et qui ne laissent pas 
d’être toujours parfaitement distinctes. 

Ainsi quand l’analyse d’un objet étendu nous a fait 

IV. 1 5 


Digitized by Google 



KSSA I V . CH A l'ITRi I \ . 


•A 26 

acquérir les notions simples du point, de la ligne droite, 
de l’angle, de la surface, du solide, il nous est aisé de con- 
cevoir une surface plane, terminée par quatre lignes 
droites qui se t’oupent en quatre points .à angles droits; 
nous nommons cette espwe de figure un carré. Nous 
eopcevons ensuite un solide terminé par six carrés égaux, 
et nous le nommons un cube. Unca/ré, un cube, et tout 
autre nom d’une figure de géométrie, sont des termes gé- 
néraux,' qui expriment une conception générale complexe, 
laqifélle est une combinaison des éléments les plus simples 
auxquels l’anaiyse réduit un corps étendu. 

Une figure de .géométrie se définit par l’énumération 
des éléments dont elle est composée et par le mode de 
leur combinaison. Sa définition est son essence; elle n’a 
point de propriété qui ne puisse en être déduite d’une 
manière rlgbareuse par le raisonnement. Une telle figure 
n’est point une chose qui existe, car elle serait un indi-r 
vidu ; elle est une pure conception de l’esprit. 

Une ferme, une paroisse, un canton, une province, un 
royaume sont d’autres conceptions générales complexes, 
qui résultent de certaines combinaisons d’un territoire 
habité, sous certaines formes d’administration. , 

Différentes agrégations de soldats constiutent les no- 
tions générales de compagnie , de régiment , de division , 
d’armée. 

Les différents crimes qui sont l’objet de la législation 
crimfnelle , tels que le vol, le meurtre, la piraterie, ne 
sont que des combinaisons artificielles des actions et des 
intentions des hommes définies par la loi, qu’on a jug(; 
convenable de comprendre sous^un même nom et dont 
on a’ fait par là des choses. 

Kn voyant la nature, dans les différents règnes de ses 
productions , signaler une foule d’individus par des qna- 
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lités extérieures communes, un instinct qui précède l’ex- * 
périence nous porte à croire que ces individus se ressem- 
blent encore dans les qualités moins apparentes que nous 
n’avons point observées. Ainsi l’enfant, à qui il sera arrivé 
une seule fois de se brûler le doigt à la chandelle, craint 
le retour de la douleur s’il approche de la flamme d’une 
autre chandelle ou d’une tlainme quelconque ; il attri- 
bue par conséquent la propriété de brûler à toute espèce 
de flamme. Cette induction instinçtive qui ne procède 
point du raisonnement et que le raisonnement ne justifie 
point , nous conduit <{uelquefois à des m’éprises que l’ex- 
périence nous découvre plus tard ; mais elle nous pré- 
serve d’une destruction certaine au milieu des dangers 
sans nombre qui nous environnent. 

Si nous rappelons ici ce principe de la nature humaine, 
c’est que la distribution des productions de la nature en 
genres et en espèces lui doit sa principale utilité. 

Le médecin ne doute point que la rhubarbe qu’il n’a 
point éprouvée, n’ait la même vertu médicale que celle 
qu’il a prescrite en d’antres occasions. Deux tiges de rhu- 
barbe se ressemblent par certaines qualités sensibles , et 
c’est en vertu de cette similitude qu’on leur donne à 
toutes deux le même nom général. Dès-lors nous sommes 
convaincus qu’elles ont aussi les mêmes propriétés médi- 
cales ; et l’expérience ayant constaté dans plusieurs la na- * 
ture de ces propriétés, nous c^emeurons pérsuadés qu’elles 
existent et se retrouveront les mêmes dans toutes les 
autres. 

Un voyageur qui aperçoit un cheval , un bœuf, une 
brebis qu’il n’a jamais vus , poursuit tranquillement sa 
route , parce que ces animaux sont d’une espèce inoffen- 
sive , il frémirait, s il rencontrait un bon ou un tigre. 

T.es animaux, les végétaux et les êtres inanimés nous 
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procurent une infinité d’avantages et nous menacent aussi 
d’une infinité de dangers. La vie de l’homme fût-elle cent 
fois plus longue, ne suffirait point à l’expérience des qua- 
lités utiles et nuisibles de chaque individu. Le Législateur 
•suprême a pourvu à la subsistance et à la conservation 
de l’espèce humaine, en partie par la constitution des 
productions de la nature, et en partie par la constitution 
de l’esprit humain. 

En premier lieu, parmi les productions de la nature, 
une foule d’individus sont si semblables et par leurs qua- 
lités apparentes et par leurs qualités occultes qu’il n’est 
pas .seulement possible, mais encore en quelque sorte 
naturel de les réduire en classe et d’imposer à chaque 
classe un nom général qui s’applique également à tous 
les individus qu’elle contient , parce qu’il n’embrasse dans 
sa signification que les qualités qui sont communes à 
tous. 

Telle est en second lieu la constitution de l’esprit hu- 
main , qu’un instinct naturel nous fait présumer que les 
individus semblables par leurs qualités apparentes, le 
sont également par leurs qualités occultes; et cet instinct 
nous trompe rarement. 

^ Nous sommes donc portés par instinct et invités par 
raison à distribuer toutes les productions de la nature en 
* genres et en espèces, et à les comprendre sous des noms 
généraux qui les rallient ; e^t nous avons le plus grand 
intérêt à le faire avec toute l’exactitude et toute la clarté 
dont nous sommes capables ; car plus les divisions sont 
exactes et les définitions des espèces distinctes, plus il 
est probable aussi que les qualités observées dans un petit 
nombre d’individus appartiennent à tous les individus de 
la même espèce. 

Chaque espèce de substance naturelle qui a reçu uu 
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nom , devient l’attribut d’un grand nombre d’individus , 
quoiqu’elle ne soit elle-même qu’une combinaison d’at- 
tributs plus simples , qui sont communs à tous ces indi- 
vidus. 

Il est aise de s’assurer qu’une grande partie des mots 
d’une langue, la plus grande partie peut-être, e.xprime 
des combinaisons de cette nature , c’est-à-dire des com- 
binaisons de conceptions générales plus simples, réunies 
en un faisceau , et réduites, eu quelque sorte, au plus petit 
volume possible par l’imposition d’un nom. • 

Il y a'des conceptions générales, qui sont plutôt des 
contposilions que des combinaisons. Je puis concevoir, 
par exemple, une machine qui n’a jamais existé, un air, un 
poème, un discours, un traité, un plan d’ardiitecturc, 
de gouvernement , de conduite privée ou publique. I^es ’ 
éléments de ces compositions sont des conceptions de l’es- 
prit, et non point des réalités présentées par la nature. 
Ce qu’un esprit a ainsi créé ,' il peut au moyen du langage 
Ici communiquer aux autres. ’ 

C’est ainsi que la république A'Océana a été conçue 
dans la pensée d’Harrington. Iaîs matériaux dont elle est 
composée sont des conceptions, et non des existences. Son 
sénat , son assemblée populaire , ses magistrats , ses élec- 
tions , sont des conceptions particulières; le tout est une 
conception complexe. On peut en dire autant de toutes . 
les productions de l’intelligence humaine. 

11 n’en est pas ainsi des productions.de la nature qui 
remplissent l’iinivers. Elles ne sont point l’œuvre de l’enten- 
dement, mais d’un pouvoir créateur qui les a douées 
d’une existence réelle. Les conceptions les p lus exactes que 
nous puissions npus en former sont encore partjellçs et 
imparfaites, au lieu qlie nous concevons parfaitement et 
complètement les œuvres de notre intelligencé; elles ne. 
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sont que nos conceptions mêmes , fit nous pomwns'tra- 
duire si exactement par le langage ce que nous y avons 
mis, que les autres en aient comme nous une conception 
complète et adéquate. 

Quoique de telles compositions soient réellement des 
conceptions générales complexes, elles ne sont point de 
notre sujet; elles appartiennent au jugement et au'goût, 
bien plus qu’à la simple appréhension. 

Revenons donc à cette espèce de conceptions complexes 
qui ne sont que des combinaisons fie conceptions plus 
simples. La nature nous a donné la faculté de choisir 
les qualités simples dont nous voulons former ces com- 
binaisons , d’en déterminer le nombre , de nommer cha- 
que combinaison , et de la considérer comme un objet 
distinct et individuel de la pensée. 

Les qualités simples que nous sommes à portée d’ob- 
server, ne sont pas en si grand nombre qu’elles ne puis- 
sent être nommées toutes dans une langue abondante. 
Mais il serait impossible de donner des noms à toutes les 
compositions qui peuvent être faites de ces qualités en 
les combinant deux à deux, trois à trois, etc. Il n’en est 
qu’un très-petit nombre qui soient nommées, même dans 
les langues les plus riches. ^ 

Il est remarquable que toutes celles qui ont des noms , 
sont à-peu-près les mêmes chez les nations civilisées qui 
ont entre elles quelque communication. De là vient que 
le lexicographe peut presque toujours , à quelques nuances 
près, traduire les mots d’une langue par- des mots qui 
leur correspondent dans une autre langue, et qu’un ouvrage 
écrit d’ün style simple peut être, presque toujours, trans- 
porté, à-peu-près mot pour mot, d’une langue dans une autre. 

Ces» vations nous autorisent^à conclure, qu’il y a 
dés pt'hql^s de la nature humaine , ou des occurrences 
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communes de la vie, qui déterminent les liommes à for- 
mer certaines combinaisons plutôt que d’autres, parmi 
l’innuie quantité des combinaisons possibles. 

Ilumc cherche l’explication de*ce phénomène dans ce 
(ju’il appelle les ({ualités attractives des idées qui sont, 
comme on l’a vu , la causation , la contiguïté de temps 
et de lieu , et. la similitude. Selon lui « les idées complexes 
« qui occupent le plus souvent notre pensée, sont l’un des 
« effets les plus remarquables de ces qualités attractives , 

« la nature nous indiquant, en quelque sorte, les idées 
« qui sont les plus propres à s’associer; et de là cette cor-' 

« respondance surprenante et presque parfaite qu’on ob- 
« serve entre les langues. » 

Je crois, avec Hume, que la nature nous indique les 
idées simples qui sont les plus propres à former une idée 
complexe; mais je ne pense pas qu’elle se serve unique- 
ment, ni même quelle se serve principalement pour cela 
des rapports de cause et d’effet, de contiguïté, et de si- 
militude. .\ mon avis les combinaisons les plus naturelles 
sont celles qui aident le plus notre intelligence et qui se 
communiquent le plus facilement par le langage. 

Le langage seul , indépendamment de la prétendue at- 
traction di^s idées, conduit les hommes dont l’entendc- 
inent est le plus borné , à formel' des notions complexes, 
propres à exprimer leurs besoins, leurs pensées, leurs 
désirs; et ce sont eu effet ces notions qui ont des noms dans 
toutes les langues. Les sociétés possèdent dès leur en- 
fance les notions générales d’homme et de femme, de 
père et de mère, de frère et de sœur, de fils et de fdle, 
de voisin , d’ami , crennemi, et cent autres, qui expri- ' 
ment les relations les plus ordinaires des personnes 
entre elles. 

Un peuple chasseur exprime par des tei nies généraux 
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les instruments et toutes les circonstances de la cliasse. La 
manière de se loger et de se vêtir, quelque simple qu’elle 
soit , conduit à une autre famille de termes généraux. Les 
mérites et les defauts d’une hutte ou d’un vêtement , l’art 
de construire l’une et de confectionner l’autre, la matière 
première employée , et beaucoup d’autres circonstances, 
doivent nécessairement être nommées. Si un peuple na- 
vigue, il invente également de toute nécessité un grand 
nombre de termes généraux qui, sans cela, n’auraient ja- 
mais existé dans sa langue. 

On peut en dire autant de l’agriculture, de l’éducation 
des troupeau.\, de tous les arts que les nations pratiquent et 
de toutes les branches de connaissances qu’elles cultivent. 
Nous avons le même besoin de termes généraux, pour com- 
muniquer nos sentiments, et l’invention de ces termes ne 
suppose que Fintelligencc commune à tous les hommes. 

Les notions de débiteur et de créaneier, de profit et de 
perte , de compte et de balance de comptes , et beaucoup 
d’autres, ont été introduites par le commerce. Celles de 
latitude et de longitude, de naufrage et d’écueils , de na- 
vires, de voiles, d’ançres, par la navigation. L’anatomiste 
nomme toutes les parties semblables et dissemblables du 
corps humain , et il a besoin de mots qui désignent leur 
figure, leur position, leur usage. Le .médecin nomme 
aussi les maladies, leurs causes, leurs symptômes, leurs 
traitements divers. 

On peut en dire autant du grammairien, du {ogicien, 
du critique, du rhéteur, du moraliste, du naturaliste, du 
mécanicien, et de quiconque professe un art ou une 
“science. . 

La découvef-fe d’un nouveau procédé dans l’art, ou 
d’un nouveau fait dans la nature, exige souvent la créa- 
tion d’un nouveau mot , ou tout au moins une combinai- 
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son iiottvelle de mots connus. Ces mots ou ces locutions 
nouvelles , sont d’une invention facile pour ceux qui ont 
une notion précise de la chose qu’il s’agit d’exprimerf et 
la sanction de l’usage ne tarde pas à les consacrer. 

Mais si par une vanité puérile ou par une erreur de 
jugement, un écrivain s’avise de créer de nouveaux mots 
pour exprimer des combinaisons qui n’ont ni beauté ni 
utilité réelle, l’autorité de son nom, pourra bien leur 
donner une vogue passagère parmi ses admirateurs ; 
mais le bon sens ne tardera pas à eu faire justice, et à 
leur enlever tout crédit. Tant est vrai, le mot du gram- 
mairien Poinponiiis Marcellus à Tibère : « Vous pouvez 
« bien, ô César, donner à un étranger le droit de cité 
« dans la ville, mais vous ne sauriez le donner à un mot 
« dans la langue. » 

Tous les arts nécessaires, et tous les arts utiles sont 
communs aux nations civilisées (|ui ont quelque com- 
munication entre elles; les parties les plus importantes de 
la science luimainc leur sont également communes; et 
de là vient la correspondance de leurs langues. 

De nouvelles inventions d’une utilité générale donnent 
lieu à de nouvelles notions complexes, et à de nouveaux 
termes, qui pénètrent partout avec les inventions elles- 
mêmes. Combien de notions ont été formées, et combien 
de termes ont été ajoutés à toutes les langues de l’Eu- 
rope par les découvertes modernes de l’imprimerie, delà 
poudre à canon, de la boussole, du compas -de mer et 
des verres lenticulaires. Les idé% simples, combinées dans 
ces notions , sont fort anciennes; mais malgré les qualités 
attractives de ces idées elles restaient éparses, et elles 
n’ont été ralliées sous un même terme et en une même 
conception que lorsque la nécessité" l’a exigé. 

Ce qu’il y a de particulier dans les coutumes , dans les 
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mœurs,, dans les lois d’uu peuple, donne naissance à des 
notions complexes, qui sont propres à ce peuple, et à des 
mots qui n’appartiennent qu’à sa langue. C’est ainsi que 
le mot à'ostracisme chez les Grecs n’a d’équivalent dans 
aucune langue. . 

Il me semble donc que c’est l’utilité, et non les quali- 
tés attractives des idées, qui a conduit les hommes à for- 
mer et à nommer exdüsi veinent certaines combinaisons, 
tandis qu’ils en ont négligé une infinité d’autres qui pou- 
vaient aussi bien se présenter à leur esprit. 

Les occurrences communes de la vie dans le com- 
merce de la société et dans les diverses occupations des 
individus, sont encore l’occasion d’un très-grand nombre 
de notions complexes. Une occurrence particulière excite 
plus ou moins notre attention , et devient un sujet de 
conversation ; nous observons , ou nous attendons d’au- 
tres occurrences, semblables sous beaucoup de rapports; 
nous voulons les exprimer en laissant de côté les circon- 
stances indifférentes du temps, du lieu, des personnes; 
nous donnons donc un nom à ce qu’elles ont de commun, 
et ce nom est un instrument singulièrement commode du 
langage, parce qu’il comprend sous le volume,d’un seul 
mot, une foule de notions simples, dont le détail serait 
fastidieux. 

Manger, boire, dormir, marcher, aller à cheval, cou- 
rir, bâtir, vendre, labourer, semer; danse., fête, guerre, 
bataille, victoire, triomphe, etc. , sont autant de notions 
formées de cette manière* 

Les combinaisons que ces mots' expriment se représen- 
tént souvent dans la conversation; et si nous ii’avions pas 
un moyen de les exprimer, plus expéditif que l’énuméra- 
tion de toutes les idées simples qu’elles renferment, l’uti- 
lité du langage serait presque 'nulle. 
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Les lalonts, ics dispositions et les liaiiitiules des lioni- 
II les, étant des Circonstances d’un grand intérêt dans l’état 
de société, reçoivent aussi des noms généraux, tels que 
.sagesse, folie, science, ignorance, ruse, simplicité; il en 
est de même des produits de chaque art , des matériaux 
qu’il emploie, des instruments dont il fait usage, des qua- 
lités et des défauts de ses ouvrages. 

D’autres notions générales complexes résultent des re- 
lations que la nature ou la société établissent entre les 
individus. Telles sont les notioqsde père, de frère, d’ami, 
d’ennemi, de maître, de serviteur, de propriété, de vol, 
de rébellion , etc. . * 

Les termes techniques de cbacpie science forment une 
atitre classe de notions complexes, et de termes généraux. 
Telles sont en mathématiques les notions d’axiome , do 
définition, de problème, de théorème, de démonstration. 

Je n’entreprendrai pas l’énumération complète des dif- 
férentes classes de conceptions générales complexes. Celles 
que j’ai citées comme des exemples, sont comprises dans 
ce que Locke appelle modes et relations mixtes ; il ob- 
serve avec justesse qu’on leur a donné des noms dans les 
langues, de préférence à une multitude d’autres égale- 
ment faciles à former, par cela seul qu’elles sont plus 
utiles pour la communication des pensées. 

Dans toutes les tangues de la terre , non-seulement les 
discours des hommes instruits, mais les conversations les 
plus vulgaires, sont presque entièrement composées de 
termes généraux, signes de conceptions générales simples 
ou complexes ; et dans tontes , les notions exprimées par 
des termes, sont celles et seulement celles que suggèrent 
les divers besoins du langage. 

Il reste une classe très-nombreuse de termes généraux 
complexes, sur lesquels je fèrai quelques observations; 
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ce sont les noms des espèces, des genres, et des diverses 
familles des substances naturelles. 

Ces noms doivent, sans doute, leur origine au besoin 
que nous en avons; mais la nature.nons aide bien davan- 
tage dans la combinaison des attributs renfermés sous un 
nom spécifique , qu’elle ne le fait dans les autres combi- 
naisons de modes et de relations mixtes. Les éléments de 
celles-ci sont épars , il faut que rcnlendcment les ras- 
semble pour eu faire le signe des actions des hommes, de 
leurs pensées et des diverses occurrences de la vie, 
taudis que les éléments des genres et des espèces sont 
reunis par la nature, dans les individus qu’elle met sous 
nos yeux. Il ne s’agit (pie de comprendre dans une notion 
generale les attributs qui se rencontrent dans plusieurs 
individus, et de donner à cette notion un nom particu- 
lier. Ce nom représente dès-lors tous les êtres réels ou 
possibles qui possèdent ces attributs; il n’embrasse que 
les seuls attributs que nous avons consenti à renfermer 
dans sa définition; toutes les particularités de temps et de 
lieu en sont exclues, et même l’existence, quoique rien 
ne puisse exister sans l’existence, et* que tout ce qui 
existe ait son lieu dans l’espace et dans la durée. 

Sans ce procédé de l’entendement les hommes ne par- 
viendraient point à parler intelligiblement des productions 
de la nature; ils n’en retireraient aucun avantage, et ils 
ne sauraient point éviter les dangers auxquels ils sont ex- 
posés. Les individus sont si nombreux , que le langage 
serait impuissant à les nommer. A quoi servirait-il d’ob- 
server danç un individu une qualité utile ou nuisible , s’il 
n’y avait pas une espèce dont tous les individus possédas- 
sent la même qualité? ! 

La conservation de la vie humaine suppose quelque con- 
naissaiice^énéraledes propriétés des substances uatureMes; 
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or, cette connaissance suppose elle-ihême des .espèces et 
des noms spécifiques. Aussi voyons-nous que les nations 
les plus barbares nomment le feu, la terre, l’eau, l’air, 
les montagnes, les fontaines , les rivières , les végétaux 
dont ils font usage, les animaux qui les nourrissent et les 
vêtissent. 

Chacun de ces noms signifie en général une substance 
qui réunit une certaine quantité d’attributs; par consé- 
quent il est commun à toutes les ^ubstancés où ces attri- 
buts se rencontrent. 

Comme ces noms ont fait partie de toutes les lan- » 
gués avant qu’il y eût des phijosophes qui prissent soiu 
de les définir, leur signification n’a pas été d’abord plus 
précise que ne l’exigeaient les besoins ordinaires de 
la vie. ' 

Mais à mesure que les hommes font des progrès dans 
la connaissance de la nature, ils observent un plus grand 
nombre d’espèces, et ils découvrent un plus grand nom- 
bre de qualités dans chaque espèce. Les noms des espèces 
ne suffisent plus alors pour communiquer cette impor- 
tante partie de la science humaine et pour la transmettre 
aux générations futures; telle est la fluctuation du lan- 
gage, que la signification d’un terme général n’est assu- 
rée que par une définition dont l’autorité est universel- 
lement reconnue. 

Il y avait, sans doute, au temps de Pline un .grand fonds 
de connaissances naturelles chez les Grecs et chez les Ro- 
mains; il en a déposé beaucoup dans son histôire; mais 
la plus grande partie est perdhe pour nous, parce que 
nous ne savous quelles espèces de substance désignent les 
termes qu’il emploie. 

Une exacte définition des noms spécifiques aurait rendu 
cette perte impossible. Tant que le nom et la définition 
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auraient subsisté, l’espèce désignée aurait été distinguée 
de toute autre. 

Ce malheur sera prévenu à l’avenir, par le soin qu’ont 
eu les philosophes modernes de nommer toutes les sub- 
stances connues, et de donner une définition précise de 
chaejue nom. 

Celte méthode est indispensable pour nous former sur 
les espèces une langue riche et claire; une pareille langue 
l’est à son tour pour cyne nous puissions les connaître et 
en transmettre la connaissafice aux générations à venir. 

Chaque espèce connue doit être nommée , et son nom 
défini par les attributs qui la distinguent le mieux -de 
toutes les autres. 

La nature semble nous inviter elle-même à ce travail; 
elle a fonné les choses de manière à le rendre tout à la 
fois indispensable et facile. 

•1° Nous voyons une foule de substances individuelles si 
semblables par leurs qualités apparentes , que les tribuâ 
les plus ignorantes les considèrent comme une espèce, et 
les désignent par un nom commun. 

2“ Les qualités occultes des substances sont ordinaire- 
ment les mêmes dans tous les individus d’une espèce;celles 
de ces qualités que l’observation et l’expérience nous dé- 
couvrent dans quelques-unes, sont présumées et en géné- 
ral reconnues appartenir à l’espèce entière, Cette loi nous 
permet de faire sortir d’un fait particnlier des conclusions 
générales. Toute l’étude de la nature repose sur cette in- 
duction; sans elle nous ne sortirions jamais des' cas par- 
ticuliers et la science serait impossible. 

3 ° La constitution même de notre nature nous fwrte 
par instinct à attribuer à toute l’espèce , les qualités que 
nous avons constatées dans les individus. C’est en vertu 
de cet instinct que nous .savons si vite que le feu brûle 
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que l’eau désaltère, que les corps tombent et que le 
pain nourrit. 

La uatufe semble avoir invariablcmeut fixé les espèces 
du règne animal et du règne végétal , par la faculté 
qu’elles ont de se reproduire. 

Tous les siècles et toutes les nations ont toujours rangé 
1 e père et la famille dans la même espèce. 

Les différences que les naturalites observent dans cba- 
que espece sont peu considérables et peuvent s’attribuer 
aux différences de sol, de climat, d’éducation ou de cul- 
ture, ou à quelques productions monstrueuses, qui sont 
relativement très-rares. 

Ce moyen de classification ne s’applique point aux 
êtres inaminés, et par conséquent les limites des espèces 
y sont plus arbitraires ; mais les progrès continuels de la 
science font espérer que, même dans ce règne inférieur 
de la nature , la distinction et la classification des espèces 
finiront par acquérir ce degré de précision qu’il importe 
d’atteindre. 

Quand les espèces sont en si grand nombre qu’elles 
accableraient la mémoire, on les distribue en genres , les 
genres en familles , les familles en ordres , les ordres en 
classes; et de la sorte l’intelligence se trouve soulagée. 

Cette échelle de divisions et de subdivisions a reçu le 
nom de système. 

Ce n’est pas un système de vérités , c’est un système 
dp termes généraux avec leurs définitions. Il ne soulage 
pas feulement la mémoire, il abi’ège encore beaucoup 
les définitions; car la définition d’un genre étant com- 
mune à toutes les espèces de ce genre, elle est sous-en- 
tendue dans la définition de chaque espèce; de même la 
iléfinition de lu famille est sous-entendue dans la défini- 
tion de ses genres et de ses espèces; il en est ainsi de 
chaque division supérieure. 
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On voit l’utilité de ces grandes divisions systématiques 
des productions de la nature , dans nos systèmes de zoo- 
logie, de botanique et de minéralogie, où irsufïit d’une 
ligne ou deux pour une définition qui , sans cela, occupe- 
* rait des pages entières. 

Quant à l’utilité des systèmes de ce genre, les phibso- 
plies ont embrassé à cet égard des opinions opposées et 
également déraisonnables. Les uns les ont trailçs avec 
beaucoup de dédain $ comme des dictionnaires de mots; 
d’autres, peut-^tre se persuadent trop légèrement, qu’ils 
peuvent tenir lieu de la nature clle-méme. 

Il faut bien se persuader, d’un côté, que la fin de ces 
systèmes n’est point de nous enseigner tout ce que l’on 
sait des productions qu’ils décrivent. Les qualités les plus 
propres à définir et à distinguer les espèces ne sont pas 
toujours celles qui méritent le plus d’être connues. Si le 
but le plus important du naturaliste est de découvrir et 
communiquer les divers usages qu’on peut faire des 
substances naturelles et les rapports qu’ils ont 'avec 
l’bomme, l’utilité des distributions systématiques est né- 
cessairement subordonnée .à cette fin , et doit être appré- 
ciée en conséquence ; personne ne peut en disconvenir. 

Mais, de l’autre côté, ce n’est point un travail mépri- 
sable que celui qui fraie une route facile vers une 
branche aussi importante de la science; surtout quand 
ce travail exige des connaissances très-étendues, et une 
capacité très-distinguée. 

Le talent de classer convenablement et de définir avec 
exactitude est à la fois si rare et si utile, qu’il se confond 
avec le génie , et qu’il doit inspirer la même estime. Il y 
a dans l’ordre une beauté intrinsèque qui frappe et charme 
l’esprit, indépendamment des avantages qu’on en retire. 
IjU nature y joint , comme en tant d’autres choses, l’a- 
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gréable à l’utile. Une afmée rangée en bataille est un 
grand spectacle bien différent de la même multitude en- 
tassée dans une foire. Il n’est donc pas étonnant qu’il y 
ait des hommes qui consument leur vie à étudier des 
systèmes de la nature, comme d’autres consument la 
leur à étudier les langues. Un bon système est une langue 
abondante et parfaitement claire où s’enregistrent toutes 
les decouvertes utiles, qui les communique à la généra- 
tion présente et q*ui les transmet intactes à la postérité. 

Il est impossible que les termes généraux, surtout .s’ils 
expriment des conceptions très -complexes, conservent 
une signification précise s’ils ne sont exactement définis; 
et la manière la plus simple et la plus sûre d’y parvenir., 
c’est de distribuer les objets qii’ils expriment dans leâ 
classifications régulières d’un système. 

Des médecins distingués n’ont rien vu de mieux dans 
ces temps derniers, pour dérober à toute équivoque le nom 
des maladies et hâter les progrès de l’art de guérir , que de 
classer dans un grand système les maladies du corps hu- 
main , de leur imposer des noms caractéristiques et d’en 
définir avec précision les espèces, les genres, les ordres 
et les classes. On ferait bien d’appliquer le même remède 
dans tous les arts et dans toutes les sciences dont l’am- 
biguité des termes, retarde les progrès ; ce serait le moyen 
le plus facile et le plus sûr de hâter leur développe- 
ment. 

V II serait même à désirer que les termes généraux qui 
se rencontrent dans le langage ordinaire fussent au.ssi 
bien que ceux des arts et des sciences systématiquement 
classés, et définis avec exactitude ; ce serait le moyen d’en 
bannir toute équivoque. Mais peut-être une pareille ten- 
tative rencontrerait-elle d’insurmontables obstacles. Wil- 
kins est le seul à ma connaissance qui l’ait abordée dans 
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soa Essai sur une langue philosophique : le projet était 
vaste et digne d’un homme de génie. 

Loin donc de mériter le dédain , la classification systé- 
matique des productions de la nature doit être comptée 
au nombre des plus belles innovations des temps modernes; 
d'autant jnieux que son utilité s’étend aux âges'qui sui- 
vront, et que, semblable en cela à l’invention de l’écri- 
tOre<, elle embaume, pour ainsi dire, une partie eonsidé- 
rable de la connaissance humaine, et la transmet à la 
postérité la plus reculée, exempte de la double corrup- 
tion du langage et du temps. 



CHAPITRE V. 


OBSEKVATlOlfS Stm LKS NOMS DONNÉS AUX NOTIONS 'GÉNÉBALIS. 


Après avoir expliqué de mou mieux cette double opéra- 
tion de l’entendement, qui consiste à résoudre d’abord 
un objet complexe qui nous est offert par la nature en ses 
divers attributs et à nommer chacun d’eux , puis à com- 
biner ensuite un nombre quelconque de ces attributs et à 
jÿommer le tout qui résulte de cette combinaison , je ferai 
quelques observations sur les notions générales tant sim- 
ples que complexes. 

Il me semble que les termes par lesquels on les désigne 
dans la philosophie moderne ont contribué à répandre 
de l’obsqurité sur une matière déjà difficile et abstraite. 

Nous les appelons notions , conceptions , idées géné- 
rales. Les mots notion et conception , dans^ leur sens le 
plus ordinaire et le plus propre, signifient l’acte ou l’o- 
pération de l’esprit, quand il conççit un objet; dans un 
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sens ûguré, ou les prend aussi quelquefois pour l’objet 
conçu; mais cette dernière acception est rare, peut-être 
même étrangère à la langue. Hors le cas où il s’agit de no- 
tions et de conceptions générales, le mot idée à. la'' même 
ambiguité dans la langue de la philosophie moderne. 

On ne peut dire que nous avons des notions ou des 
conceptions générales qu’en prenant les deux mots dans 
le dernier sens. En effet , la généralité est nécessaire- 
ment dans l’objet conçu ; elle ne saurait être dans l’acte 
de l’esprit qui conçoit; car tous les actes de l’esprit sont 
. des faits individuels, qui existent ou qui ont existé, 
tandis que nous avons la faculté de concevoir des choses 
qui n’existent pas et qui n’ont jamais existe, et celle 
de considérer un attribut indépendamment de l’existence. 
La conception d’un attribut ainsi envisagé, est une opé- 
ration réelle et individuelle de l’esprit; mais l’attribut 
conçu est commun à plusieurs individus réels ou seule- 
ment possibles. Or, si nous sommes naturellement en- 
clins à confondre l’objet d’une conception avec la con- 
ception , nous sommes bien plus exposés à tomber dans 
cette erreur quand cet objet s’appelle lui-même con- 
ception. , 

Ce que nous appelons conceptions ou notions géné- 
rales , les Péripatéticiens le nommaient universaux ou 
prédicats. Ces dénominations ne présentent aucune am- 
biguité, et je les trouve beaucoup plus justes et bien 
moins dangereuses que celles dont nous nous servons. 

C’est pour cela que j’ai presque tQujours employé le 
mot attribut., qui signifie la même chose que prédicat, et 
que j’ai averti à plusieurs reprises qu’en cédant à l’usage 
qui a consacré l’expression de conceptions générales , 
j’entendais toujours par-là les choses conçues , et non 
point l’acte de l’esprit qui les conçoit. 

i6 
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L»'s Pytliagoricieiis et les disciples de Pltitoii dounaieiit 
le nom à' idées aux conceptions générales, et même dans 
leur langue , c’était le sens exclusif de ce mot. Il est à 
regretter que les langues modernes de l’Europe , qui ont 
emprunté d’eux cette expression, n’y aient pas attaclié 
le même sens , ou plutôt n’en aient pas restreint l’accep- 
tion dans les mêmes limites. Toutes manquent de terme 
pour exprimer sans équivoque ce qui est purement conçu, 
abstraction faite de l’existence. Aucune ne distingue les 
choses qui ne sont que conçues, des choses qui existent. 

Si le mot idée était consacré à cet usage, il serait rendu ■ 
à sa signification primitive et comblerait cette lacune. 

En exprimant ce regret, nous séparons lout-à-fait le 
mot, de la théorie des Platoniciens sur la chose qu’il ex- 
primait dans leur langage. Nous n’avons aucun penchant à 
regarder les idées comme des êtres éternels, doués d’une 
exUtencc propre et beaucoup plus réelle que celle des 
objets qui frappent nos sens. 

I.ÆS Platoniciens furent conduits à donner l’existence 
aux idées ^ par le préjugé que nous ne pouvons rien con- 
cevoir qui n’existe réellement. Une fois cette existence 
admise, le reste du système ne souffre point de difficulté; > 
car ce qui est simplement conçu , n’a ni commencement 
ni fin , ni temps ni lieu , et n’est ])oint sujet au change- 
ment; et les conceptions de la Divinité ont été les exem- 
plaires de l’univers et de tout ce fju’il renferme, par cette 
raison que la conception de l’œuvre dans l’esprit de l’ar- 
tiste, précède nécessairement son exécution.. 

Voilà les attributs des idées de Platon : ajoulcz-y celui 
de l’existence , et vous avez toute sa mystérieuse philoso- 
phie sur les idées \ retranchez- le et supposez que les 
idées ne sont point des choses qui existent «nais des 
choses purement conçmes , le mystère s’évanouit , et la 
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pompe de l’expression ne cache pins rien que de juste 
et cte conforme à la nature des choses. 

mot essence n’a obtenu sa célébrité philosophique 
que 'sous le règne de la Scholastique. Ce ({ue les Platoni- 
ciens appelaient Viciée d’une espçce, les Scholastiques l’ont 
appelé son essence. Ce mot est , dit -on, de Cicéron; 
mais, malgré une aussi grande autorité , il n’a eu cours 
dans la philosophie que long-temps après lui. Les Scholas- 
tiques rendaient aux essences à peu près le même culte 
que Platon avait rendu aux idées. Les essences des choses 
étaient incréées , éternelles et immuables. 

Locke distingue deux espèces d'essences , l’essence 
réelle et l’essence nominale. Il entend par essence réelle 
cette constitution d’un individu qui le fait être ce qu’il 
est ; celte essence commence et finit avec l’individu à qui 
elle appartient; ce n’est donc pas l’idée platonicienne. 
\Jessencc nominale est la constitution d’une espèce , ou 
ce qui fait qu’un individu est de telle espèce; d’où il suit 
qu’elle n’exprime que cette combinaison d’attributs qui 
est signifiée par le nom de l’espèce, et que l’esprit con- 
çoit abstraction faite de toute existence. 

Ainsi Vessence d’une espèce est la même chose que 
Vidée de cette espèce dans la langue de Platon. 

Si l’on restreint le mot idée au sens qinl avait parmi 
les Platoniciens et les Pythagoriciens , on trouvera que 
plusieurs des observations de Locke sur les idées sont 
justes et vraies, et que d’autres sont moins exactes. 

Il sera vrai , par exemple , que la plupart des mots , 
c’est-à-dire, tous les termes généraux, signifient des idées; 
mais que les noms propres signifient des individus , et 
non des idées. Il sera vrai non-seulement qu’il y a des 
idées générales et abstraites, mais que toutes les idées 
sont générales et abstraites. Il sera vrai non-seulement. 
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que les animaux n’ont point d’idées abstraites, mais qu’ils 
n’ont point d’idées du tout. Mais il ne sera pas vrai , que 
nos idées simples dérivent immédiatement de la sensation , 
ou de la conscience; il est évident, au contraire, que ni 
la sensation ni Ja conscience ne produiraient une seule 
ideV simple, sans le concours des autres facultés. Les ob- 
jets sensibles, ceux de la mémoire et de la conscience, 
ne sont pas des idées; ce sont des choses individuelles; il 
faut que l’entendement les résolve en leurs éléments , 
pour que nous ayons des idées simples; comme il est 
nécessaire qu’il combine ensuite ces idées simples en 
faisceaux, auxquels il annexe des noms, pour que nous 
ayqps des idées complexes. 

J’ijjouterai que le savant auteur de F Origine et des pro- 
gras du langage, et peut-être son savant ami le docteur 
Harris, sont les seuls écrivains modernes què je con- 
naisse , qui aient employé le mot idée dans le sens res- 
treint de la philosophie de Platon; ce qu’il faut sans 
doute attribuer à leur connaissance profonde (le la phi- 
losophie ancienne. On ne saurait trop regretter qu’un mot, 
qui avait dans cette philosophie une signification dis- 
tincte, et qui aurait été une acquisition réelle pour notre 
langue s’il l’avait conservée, ait été employé d’une ma-^ 
nière si vague et si équivoque par les modernes. 

De tout ce que j’ai dit sur les conceptions générales et 
abstraitçs, on peut, je pense, tirer les conclusions sui- 
vantes. i 

I® C’est à l’abstraction que l’entendement humain doit 
ses notions les plus simples et les plus distinctes. Les ob- 
jets les plus simples que nous présentent les sens sont 
complexes et indistîhcts , tant que l’abstraction ne les a 
pas résolus dans leurs éléments; et l’on peut en dire au- 
tant des objets de la mémoire et de la conscience. ' 
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a® Les uotioas complexes les plus distinctes sont celles 
que l’entendement lui- même compose en combinant les 
notions simples qu’il a acquises par l’abstraction. 

3“ Sans les facultés d’abstraire et de généraliser , l’es- 
prit luimain n’aurait point inventé des méthodes de clas-. 
sification^ni distribué les choses en genres et en espèces. 

4“ Sans les mêmes facultés, il serait incapable de dé- 
finir; caries individus ne sont pas susceptibles de défini- 
tions : les universaux seuls en comportent. ^ 

5® Sans notions abstraites et générales, il n’y aurait 
ni raisonnement, ni langage. 

6® Les animaux ne se montrant point capables de dis- 
tinguer les diverss attributs d’un même sujet, "de classer 
les choses en genres et en espèces , de définir , de raison- 
ner , de communiquer leurs pensées par des signes arti- 
ficiels, comme le font les hommes, il y a lieu de croire , 
avec Locke, qu’ils^ sont privés de la faculté d’abstraire et 
de généraliser, et que c’est une différence spécifique 
entre eux et l’espèce humaine. 



CHAPITRE VT. 


OMIflONS DES PHILOSOPHES SUE LES UNIVEESAUE. 

doctrine des universaux ou des choses exprimées par 
les termes généraux , tient une pJace considérable, dans 
la philosophie ancienne. Les idées de Pythagore et de 
Platon , dont nous avons déjà tant parlé , étaient des uni- 
versaux. Les universaux étaient l’objet de la science; et 
comme il n’y avait point de véritable science, dont l’ob- 
jet ne fût réel et immuable, les amis de la vérité et de la 
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science, soutenaient que les univçrsauA ou les idées réu- 
nissaient tous ces caractères. 

Les Sceptiques au contraire , car il y eut des Sceptiques 
dès le premier âge de la philosophie, soutenaient que 
toutes choses sont sujettes au changement , et dans une 
fluctuation continuelle ; d’où ils concluaient , qu’il n’y 
a ni vérité ni science, et que nous n’avons que des 
opinions incertaines. 

Platon, et les Pythagoriciens ses maîtres, convenaient 
avec les Sceptiques en ce point, que les objets sensibles 
ne peuvent être le sujet d’aucune connaissance certaine; 
mais ils pensaient qu’il ,y a des objets intelligibles qui ne 
partagent point leur éternelle mobilité. Ces objets es- 
sentiellement immuables étaient les idées ou natures uni- 
verselles , dont les objets sensibles ne sont que les images 
et les ombres. 

J’ai déjà dit qu’ils revêtaient ces idées des attributs les 
plus magnifiques. Il y avait une idée de chaque espèce; 
elle avait existé de toute éternité et précédé tous les indi- 
vidus dont elle- était l’exemplaire ou le modèle et dont 
elle constituait l’essence; c’était d’après ces types, incréés 
comme lui, que Dieu avait créé toutes choses; ils deve- 
naient aussi les objets de l’intelligence liumaine, quand 
celle-ci s’élevait par l’abstraction jusqu’à saisir l’unité 
de l’espèce dans la multitude des individus. 

Ainsi l’idée de chaque espèce, quoique une et immua- 
ble , pouvait être considérée sous trois points de vue diffé- 
rents; 1° elle avait une existence propre , éternelle et anté- 
rieure à celle des individus de l’espèce; 2®essence de l’espèce; 
elle existait dans chaque individu, sans division ni multipli- 
cation ; 3 “ elle était l’objet exclusif de la science humaine. 

Telle fut, si je ne me trompe , la doctrine de Platon. 
Des trois propriétés qu’elle attribuait aux idées , cella 
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cl’ulie existence éternelle fut rejetée par Aristote comme 
chimérique; quant aux deux autres, il les reconnut sous 
d’autres noms. Il n’admettait pas l’existence de natures 
universelles, antérieures à la création des individus; il se 
contentait de dire que tous les individus sont composés 
de melièreei de forme ^ et que c’est une forme commune , 
possédée par divers individus, qui constitue le genre. On 
voit que cette forme est Vidée de Platon. L’intelligence 
humaine est constituée de manière à saisir les formes, qui 
sont l’objet propre de ses contemplations, tandis que la 
matière n’est saisie que par les seus. Toutes ces spécula- 
tions sur la nature des universaux datent des premiers 
siècles de la philosophie. J’aurais voulu, et pour mes lec- 
teurs, et pour moi, les présenter dans dos termes plus 
intelligibles. 

La division des universaux en cinq classes , le genre, l’es- 
pèce , la différence spécifique , les propriétés et les acci- 
dents, est également très-ancienne, et les Péripatéticiens 
l’empruntèrent probablement de l’école pythagoricienne. 

Porphyre dans son introduction aux Catégories d’A- 
ristote, nous a donné un traité très-lucide sur les univer- 
saux ; mais il a omis les questions métaphysiques dont 
leur nature a été l’objet, ét entre autres celle’s'de savoir 
si les genres et les espèces existent réellement dans la na- 
ture, ou s’ils ne sont que des conceptions de l’esprit hu- 
main; et en supposant qu’ils existent dans la nature, s’ils 
sont corporels ou incorporels, inhérents aux objets sen- 
sibles ou détachés de ces objets ; etc. Il annonce qu’il 
omet CCS questions pour être court , parce qu’elles sont 
obscures et difficiles et qu’elles exigeraient une discussion 
approfondie. On peut présumer que ces questions exer- 
cèrent l’esprit des philosophes , jusqu’au onzième siècle. 

Vers cette époque, Rocelin , ou Rousselin ( Roscelinus), 
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maître du célèbre Abélard ^ introduisit une nouvelle doc- 
trine, et soutint qu’il n’y a rien à' universel que les termes 
ou les noms. Celte hérésie et quelques autres semblables, 
lui valurent les honneurs de la persécution. Mais grâce 
à son éloquence, et à celle de son disciple Abélard, sa 
doctrine se répandit. Ses partisans furent appelés JSoniina- 
lisles. Ses adversaires , qui soutenaient qu’il existe réelle- 
ment dans la nature deschoses universelles, reçurent le nom 
de Réalistes, L’eflet de cette controverse fut de partager 
les Scholastiques en deux sectes. Quelques-uns, cependant, 
mais en petit nombre, adoptèrent une opinion intermé- 
diaire; l’universalité, que les Réalistes plaçaient dans les 
choses, et les Nominalistes dans les noms, ils la mirent 
dans nos conceptions, prétendant qu’elle ne pouvait être, 
ni dans les noms, ni dans les choses: de là. vint le nom 
de Conceptualistes qu’on leur donna. Mais exposés aux 
feux opposés des deux partis rivaux, ils ne jouèrent qu’un 
rôle fort secondaire. 

Au moment où la secte des Nominalistes était près 
d’expirer , elle reçut au quatorzième siècle un nouvel 
éclat, et pour ainsi dire une vie nouvelle, sous la plume 
de. Guillaume Occam , disciple de Duns Scot. A sa voix, 
la dispute’ sur les universaux a parte rei, se réveilla 
avec une incroyable animosité dans les universités de 
France, d’Angleterre , et d’Allemagne; on iies’cn tint pas 
aux arguments, ni même, aux Injures , on en vint aux 
coups, et des émeutes sanglantes signalèrent la fureur 
des deux partis. Cette guerre philosophique se prolongea 
jusqu’au temps, où les doctrines de la réforme vinrent 
fixer sur des discussions plus sérieuses , l’attention des 
hommes éclairés. 

Après la renîrissance deS lettres, Hobbes adopta l’opinion 
des Nominalistcs.«Il est clair qu’il n’y a rien d’universel que 
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« les noms, dit-îl, dans son Traité delà nature humaine'.» 

« Puisqu’il n’y a d’universel que les noms , répète-t-il ail- 
« leurs, les noms propres rappellent à l’esprit une seule 
« chose, et les termes généraux une seuleentre plusieurs*.» 

Selon l’ancienne division des partis sur la question, 
Locke devrait être placé parmi les Cionceptualistes. Il ne 
prétend pas qu’il y ait des choses universelles dans la 
nature j mais il soutient que nous avons des idées géné- 
rales que nous formons par abstraction ; et cette faculté de 
former des idées générales et abstraites , est, à son avis , ce 
qui distingue principalement l’intelligence humaine de 
celle des animaux. 

doctrine de Locke, sur ce point, a trouvé deux illus- 
tres contradicteurs dans Berkeley et dans Hume, qui 
adoptèrent complètement l’opinion des Nominalistes. 
a Cette opinion , que la pensée a la faculté de former des'' 
« idées abstraites, dit Berkeley, a singulièrement nui aux 
(f progrès de la philosophie spéculative, et elle a causé des 
« erreurs innombrables dans presque toutes les parties de 
« la science. » — a Les idées abstraites sont comme un ré- 
« seau tissu de fils déliés où les esprits se sont malhcu- 
« reusement laissé prendre ; on les a vus s’y engager et 
« s’y envelopper plus avant, selon qu’ils avaient plus d’ar- 
« deur et de subtilité. » — « De tous les faux principes qui 
« ont prévalu dans le monde , aucun n’a exercé une in- 
n fluence aussi funeste que celui des idées abstraites » 

Berkeley consacre donc vingt-ejuatre pages de l’intro- 
duction de son livre à la réfutation de ce principe, et il 
porte, dans cette réfutation, une ardeur égale à l’antipathie 
philosophique qu’il lui inspirait. 

- ,• 

* /a J^afurf /iumaine i chap. v, § 6. 

3 Ijfviathan, part. I , chap. rv. 

^ Principe de la connaissance humahte , Introduction. 
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Le zèle du sceptique Hume ne le cède point à celui 
tlu pieux évêque de Cloyne. « On a élevé , dit-il , au siijet 
« des idées générales ou abstraites, une question fort iin- 
« [lortante; on a demandé si ces idées sont générales ou 
« particulières dans la conception même qu’èn a l’esprit. 
« Un grand philosophe (Berkeley) s’est élevé contre l’o- 
« pinion communément reçue à det égard, et a soutenu que 
« toutes les idées générales ne sont que des idées parli- 
« eulières attachées à un certain terme qui leur donne mie 
« signification plus étendue, et qui fait qu’à leur occa- 
" sion nous nous rappelons d’autres individus semblables. 
« J’envisage cette remarque comme unp des plus grandes 
« et des plus précieuses découvertes qui aient été faites 
« récemment dans la république des lettres, et je vais tâ- 
« cher, en conséquence, de la confirmer par quelques 
« arguments, qui , j’espère , la mettront hors de doute '. » 

Avant de quitter ce sujet, je ferai quelques réflexions 
sur la doctrine de Berkeley et de Hume. 

1 . Il n’est point exact de dire que nôus ayons des idées 
générales ou abstraites, soit dans le sens populaire, soit 
dans le sens philosophique de ce mot. Dans le sens popu- 
laire, une idée est une pensée, ou l’acté de l’esprit quand 
il pense et qu’il conçoit; comme tout acte de l’esprit est 
individuel, il n’y a point d’idée générale en ce sens. Dans 
le sens philosophique, une idée est une image, soit dans 
l’esprit, soit dans le cerveau ; selon Locke , cette image 
est l’ob^jet immédiat de la pensée ; selon Hume et Berke- 
ley, elle est son seul objet; or, de telles images sont de 
pures chimères ; et quand elles auraient quelque réalité , 
elles seraient toutes particulières. Par cette raison qu’il 
n’exfste que des individus, il est évident que les univer- 

' Traité df la nature humaine , 1. I/parl. i, &ect. 7, 
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saux ne sont ni tles actes de l’esprit , ni des images qui 
résident dans l’esprit. 

Il n’y a donc point d’idées générales, ni dans l’une 
, ni dans l’autre des deux acceptions modernes du mot 
• idée. Berkeley et Hume ont donc ici l’avantage sur Ixicke; 
et leurs arguments contre lui sont très-bons comme argu- 
ments ad hominem. Ils ont pénétré hiea plus avant que 
lui dans les conséquences de la théorie des idées qui leur 
était commune; et ils ont raisonné avec une égale jus- 
tesse, lorsqu’ils ont déduit de cette théorie qu’il n’y a 
point de inonde matériel, et que l’esprit humain n’a point 
de faculté d’abstraire. 

Un disciple de Platon pouvait donner le nom éiidée à 
un triangle; mais dans le style de la philosophie mo- 
derne, un triangle n’est point une idée, et on n’attribue 
point aux idées les propriétés des triangles. Il n’y a point 
d’idée qui ait trois côtés et trois angles; nous n’avons 
jamais entendu parler d’idées équilatérales, isocèles, sca- 
lènes , à angles droits , aigus ou obtus. Si ce ne sont 
point là des attributs qui conviennent aux idées , il s’ensuit 
qu’un triangle n’est pas une idée. Le même raisonnement 
s’applique à tous les universaux. 

L’idée philosophique existe au moins lorsqu’elle est 
l’objet de la pensée; mais les universaux n’ont aucune 
sorte d’existence qui leur soit propre, et qui s’applique à 
un temps et à un lieu déterminés. Celle qu’on semble leur 
accorder fait partie de l’existence des individus et signi- 
fie seulement qu’ils sont les attributs de ces individus; 
elle n’est autre chose que la prédicabilité, ou la capacité 
d’être attribuée à un sujet. La dénomination Ae' prédicats 
par laquelle on les désignait dans la philosophie ancienne, 
est celle qui exprime le mieux leur nature. i 

a. On doit tondier d’accord, ce me semble, que les 
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universaux ne peuvent pas être imaginés quand on res- 
treint le mot imagination au sens qui lui est propre, a J’ai, 
« dit Berkeley, la faculté d’imaginer ou de me représenter 
« par des idées tous les Ckbjets individuels que j’ai perçus, 
a de les combiner et de les diviser de mille manières. Je 
«puis imaginer un homme avec deux têtes, ou la partie 
« supérieure d’uu homme jointe au corps d’un cheval ; je 
«puis imaginer la main, l’œil, le nez, abstraits ou sé- 
« parés du reste du corps. Mais quelque œil ou quelque nez 
« que j’imagine, ils ont nécessairement une forme ou une 
«^couleur particulière ; de même l’idée d’un homme que 
« j’imagine est nécessairement celle d’un homme blanc 
« ou noir, droit ou courbé , grand ou petit, etc. '. » 

Il n’y a personne qui n’éprouve en effet qu’il est im- 
possible d’imaginer un homme qui n’ait une couleur, 
une forme, une stature déterminée. 

L’imagination , comme nous l’avons observé, signifie 
proprement la conception des apparences visibles d’un ob- 
jet; et puisque l’universel n’est pas un objet sensible, il 
ne peut pas être imaginé, mais il peut être distinctement 
conçu. Quand Pope ôÀl: l’étude la plus digne dei homme, 
c’est rhomme\ je l’entends parfaitement sans imaginer 
un homme blanc ou noir, droit ou courbé. On confond 
trop souvent la simple conception avec l’imagination , et 
les deux mots sont trop souvent employés comme syno- 
nymes. Je puis concevoir l’impossible, et je ne puis pas 
l’imaginer; je puis concevoir une proposition et une dé- 
monstration , je n’imagine ni l’une ni l’autre ; je puis 
concevoir l’entendement , la volonté, le vice, la vertu, tous 
les attributs de l’esprit, je ne les imagine point. De même 
je puis concevoir distinctement les universaux , et je ne 
puis pas les imaginer. 
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Comment couuais-je les universaux ? je l’ignore ; mais 
j’ignore aussi comment je vois, comment j’entends, com- 
ment je me souviens. Ces facultés me sont aussi impéné- 
trables que celle qui me fait concevoir ce qui n’existe 
pas. La constitution de nos facultés originelles ne se ré- 
vèle point à notre intelligence; et peut-être n’est-elle 
connue que de celui qui nous les a données. 

Mais nous ne devons point nier un fait dont nous avons 
la conscience, parce que nous ne savons pas l’expliquer. 
Ce qu’il y a de certain , c’est que les universaux ne sont 
pas conçus au moyen de leurs images présentes dans l’es- 
prit ; car l’image d’un universel , est une absurdité. 

3. Il me semble que, dans cette question, la vérité sc 
trouve partagée entre Ijocke et ses adversaires. lÆcke a 
très-bien vu que le pouvoir de former des conceptions 
générales est une des plus nobles facultés de l’esprit hu- 
main, et celle qui distingue le plus l’homme des animaux; 
mais il n’a pas vu qu’elle est inconciliable avec l’hypo- 
thèse des idées. 

Il n’a point échappé à Berkeley et à Hume que I^ocke 
s’était engagé dans des théories incompatibles et contra- 
dictoires; mais au lieu de rejeter l’hypothèse des idées, 
ils ont proscrit la faculté de l’abstraction , et n’ont laissé 
par-là aucune différence spécifique entre l’intelligence 
humaine et celle des animaux. 

4 . U est impossible à Berkeley, lorsqu’il. raisonne avec 
le plus de force et de subtilité contre les conceptions gé- 
nérales , de ne pas tomber à chaque instant dans des con- 
cessions involontaires qui en prouvent la réalité. 

«On peut, dit-il, considérer une figure purement 
«comme triangulaire, sans faire attention aux cpialités 
« des -angles ou aux rapports des côtés : l’abstraction va 
« jusque-là; mais cela ne prouve point qu’on puisse se 
« former une idée générale d’un triangle. » 
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Celui qui peut considérer une figure purement comme 
triangulaire , conçoit apparemment ce qu’il considère; car 
nul ne peut considérer ce qu’il ne conçoit pas. Il conçoit 
donc une figure triangulaire, purement comme telle. Or, 
l’idée générale et abstraite d’un triangle, n’est rien de 
plus. 

Celui qui considère une dgure purement comme trian- 
gulaire, comprend nécessairement ce que signifie le mot 
triangulaire; or, il ne le comprendrait pas, s’il embras- 
sait dans sa conception la moindre particularité relative 
aux angles et aux côtés. D’où il suit que considérer une 
figure purement comme triangulaire , c’est concevoir un 
triangle abstraction faite de la mesure des angles et du 
rapport des côtés. 

Voici encore une concession de Berkeley : o Considérer 
« Pierre simplement comme homme ou simplement comme 
a animai , c’est simplement ne pas considérer à la fois une 
« conception tout entière ; il n’est pas besoin pour cela 
«( d’idées abstraites. » J’observe que celui qui considère 
Pierre comme homme ou comme animal, sait, ce que 
signifient les mots homme et animal; or, quand on sait 
cela, on a des conceptions générales et abstraites. 

La conséquence naturelle des pas.<tfiges que j’ai cités, 
c’est que Berkeley pensait tout ensemble que nous avons 
la facultcd’abstraire,et que nous n’avons point celle de pro- 
duire des idées abstraites; et c’est de quoi je tombe d’accord. 
Mais comment concilier un aveu aussi positif avec le pria, 
cipe qu’il a posé auparavant en ces termes ; « Il est im- 
V. possible d’abstraire l’une de l’autre, ou de concevoir 
« séparément des qualités qui ne peuvent exister l’une 
a sans l’autre. » Cela ne s’accorde ni avec ce qu’il a concédé 
plus haut, ni surtout avec l’expérience. 

Concevoir une figure purement comme triangulaire, et 
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abstraction faite de la qualité des angles et de la longueur 
dès côtés , n’est-ce pas concevoir séparément dès choses 
qui, dans le fait, sont inséparables; can où est le trian- 
gle réel qui n*àit pas des angles et des côtés d’une certaine 
dimension ? El ii.’est-ce pas une vérité d’expérience, qu’il; 
eU possible de concevoir distinctement un triangle, sans 
connaître et, par conséquent, sans concevoîj- la plupart 
des propriétés sans lesquelles il ne peut pas exister de 
triangle? 

. Voyons maintenant comment Jîerkeley expliqmvla gé- 
néralisation. Il ne nie point absolument qu’il y. ait des 
idées générales, il nie seulement qu’il y ait des idées gé- 
'nérales abstraites. «Une idée*, dit-il, qui prise ?n eUc- 
« même est particulière, devient générale lorsqu’elle re- 
« présente toutes les idées paj'ticulières de la même 
« pèce. Pour 'écjaircir ceci' par un exemple, supposons 
« qu’un. géomètrij veuille démontrer la manière dc'cour 
« per une ligne eu deux parties égales, et qu’il tire d’a- 
« bord une ligne d’un 'pouce cle longueur. Cette ligne, 

« qui en elle-même est particulière, ne laisse pas que 
« d’être générale dans sa signification , puisqu’elle repré- 
« sente une ligne quelconque ,. et .que tout ce qu’on dé- 
« montre d’elle, on le démontre de toutes les lignes pos-v 
« sibles, ou, en d’autres termes ,^d’une ligne eu général.- 
« Et comme la ligne particulière est devenué générale 
« dès qu’elle a été ènjployée comme signe, de même le • 
«caractère de signe imprimé ail mot particulier ligne,' 

« en fait un terme général. »' 

J’observe qu’une idée particulière ne péut pas être- ' 
établie le signé de toutes les idé'es semblables , c’est-.à-dire, 
le signe d’une espèce, s’il n’y a. déjà des espèces. Or, être ' 
d’une espèce , c’est avoir tous les a^ributs qui la carat - 
térisenj et qui sont con^uuus*à tou^leS individus qui lui 
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upparli^niicfit. 11 n’y a donc point d’i«spc(ic sans attributs 
généranr, ni de conception d’une espèce sans conception 
des attributs generaux (jui lui sont propres. La conception 
tl’uiie csjjèce est donc une conception generale abstraite. 

Il est impossible à coup sûr, ({u’une.îdée'jjarticulière 
devtenue pour notre esprit' le signe d’une chose dont notre 
esprit n’aurait aucune conception. ne dis pas que l’es- 
prit ait l’idee de l’espèce, niais je dis qu’il comprend né- 
cessarrement ce qu’elle signifie, quand il représente ce 
qu’elU; signifie, par un idée particulière; autrement l’i- 
dée^ particulière représenterait unè chose que l’esprit ne 
concevrait pas. 

QuafldVà l’aide d’une figure particulière, je démoqtre 
une. propriété générale d’un triangle, célle-ci, jiar exem- 
pk* , que lés trois angles sont égaux à deux droits, ilfant 
bien que je conçoive distinctement ce que c’est que le 
triangle en général., et que je. distingue les attributs qui 
appartiennent à tous les triangles, de ceux par où les trian- 
gles particuliers peuvent clifférer. Or, concevoir distinc- 
tement ce, qui est propre à tous lijs triangles, c’est avoir 
la (onception générale d’un triangle, conception sans 
laquelle il serait impossible de- s’assurer qu’une déinons- 
-tration .s’ajjplique à tous les triangles. 

• Otté observation n’a point échappé à Berkeley; il y 
répond ainsi : « Quoique l’idée que j’ai en vue, dans une 
« démonstration, soit, par. exemple’, l’idée d’un triangle 
M isocèle ’rectanglc dont les côtés sont d’une longueur 
.« déterminée, je ne laisse pas d’être certain t|ue la dé- 
tt monstration s’étend à tous les triangles rectilignes, de 
« qiielqne nature qu’ils soient, parce que, ni l’angle droit , 
« ni l’égalité et la longueur des côtésj n’y sont entrés 
« comme (déments. 

Mais si dans l’idée ipio vous a'ifcz eir,.vue, vous n'avez 
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pas distingué ce qui est commun, à tous les triangles de 
tout ce qui ne l’est pas, commet savez-vous “avec certi- 
tude (^u’il n’y a pas; un seul .é}ément de votre dèmonstra- ' 
tiou qui n’appartienne à tous Içs triangles? Àvoir celte 
certitude j est-ce autre chose que côncevoir distinctement • 
ce qui est commün à", tous les triangles, à l’exclusion de 
tout ce qui he leur est pas conitnun ? Or., c’est là ce 
que j’appelle la conception générale abstraite d’un triangle. 

Berkeley prend avantage de ce quc'Locke a parlé en 
termes très-forts et peut-être trop forts de la difficulté 
attachée à la formation des idée^ abstraites, de la peine 
qu’il faut prendre .^ et de^M’hafeileté qui est requise 
pour en venir à bout; il en conclut qu’elles t>e«»sont pas 
nécessaires au langage, qui estühe chose si facile et. pi fa- 
milière à tout le monde. 

Il y a, à la vérité, quelques conceptions abstràites- 
pour lesquelles il ,n» suffit pas d’une intelligence 'com- 
mune ou peu exercée ; ,mais il f e’n a prodigieusement 
qui ne surpassent point la capacité dés enfdnts. On ne r 
parle point sans conceptions générales ;; cai* il entre né- 
cessairement des termes . généraux dans le tiSsu de la . 
phrase la plus courte et la plus simple. La difficulté de • 
former des conceptions générales _est très-exactein'ènt me-., 
surée par la difficulté d’apprendre à parler ; car elle est , 
avec celle d’articuler les sons; la ?eute c^uè les enfants 
aient à vainctë. > ‘ ' ' . c. 

ür , nous surmontons cette difficulté dé si lunne 
heure, que nous ne nops souvenons’^ pSs même de 
qu’elle tious.. a coûté d’application eé d’efforts-. Les en- * 
fants , ayant' lé plus^'graiid intérêt cdm'jiréndre et à être 
compris , déploient potfr atteindre ce double but tout 
ce qu’ils ont d’activité et d’intelligence; et ce travail . 

17. ’ 
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lie coin|)iviitlre et d’être compris n’est antre que celui de 
former tles- notions abstraites. 

Gomme tou.s les mots d’une langiiCj à l’exceptiôn des 
iTOins ptoprès, soyt.des termes généraux, à mesure cpie 
l’enfant acquiert l’intrfligence de ces termes, il acquiert 
des nfelions généra lc§. I^a plupart des' liommes n’ont 
guère d’autres Tonceptions générales que celles qiii sont 
attachées aiix-termes dont l’usage leur est familier. si- 
gnidcation de <piolques-uns de ces termes leur a été révé- 
lée par une définition , qui a tout- à-coup déposé ilans 
leiu' intelligence une conception géniirale , claire et pré- 
cise; ils ont appris celle dirplus grand nombre, on ob- 
servant dans quelles occasions ceux qui les entouraient, 
en faisaient usage. Formées de cette dernière façon , les 
'conceptions sont en général moins distinctes, et il est 
rare qu’elles soient' exactement les mêmes dans tous les 
esprits. • . 

« Quoi ! dit Berkeley*, deux enfants ne pourront cau.ser 
« liocbets et bonbons, s’ils n’ont rassemblé e.t compare- 
«d’innombrables dissimilitudes; s’ils n’en oiit extrait, 
« par l’abstraction, des idées générales; et s’ils n’ont atta- 
« ché ces idées à tous les noms dont ils se servent?» 

J’en demande paédon à Berkeley, mais quelque étrange 
que cela lui paraisse, il est évident que deux enfants,' 
■qui s’entretiennent de hocljcts et de Bonbons et qui 
s’entendent, attachent le même sens’ aux termes généraux 
■ qu’ils emploient, et les comprennent par conséquent; ils 
qpt donc des conceptions générales. 

^ ?). Passons maintenant à là doctrine de Hume. Il con- 

vient avec Berkeley en ce>point essentiel, « que les idées 
« générales ne Sont rien que des idées particulières an- 
« nexées à un ferme qüi leur donne une signification plus 
« étendüe et qui leur communique la propriété de rap- 
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« peler lorsqu’il en est besoin tous les individus semblables. 

U L’idée particulière, dit Hume, devient générale, par 
« cela seul qu’elle est annexée à un terme général , c’est-à- 
« dire à un terme que riiabitùde a uni è beaucoup d’au-, 

« très idées particulières, et qui est propre à les réveilleV 
« dans l’imagination. Les idées abstraites sont doifc indj- 
« viduelles en èlles-mêines , quoiqu’elles deviennent géiné- 
« raies |)ar représentation. L’image inteirectuelle est l’i- 
« mage d’un objet particulier , bien qu’elle serve au r^i- 
Sounement comme si elle était universelle.* 

11 n’ést pas inutile de remarquer que cette théorie, 
vantée par Hume comme une des plus grandes et dïis 
plus précieuses découvertes qui ait été faite récemment 
dans la république des lettres , ne diffère point de l’opà- 
iiion des Noitiinalistes, sur laquelle on a disputé dans 
toutes les écoles depuis le comme nccmeiU du' douzièttic 
siècle jusqu’à la réformatiou , et que Hobbes avait repror • 
tluitcavant que Berkeley s’fcn emparât de nouveau. Voyo*ns 
si Hume a réussi, comme il s’eri flatte^ à l’^sseolk sul* de.s 
fondements inébranlables. • / ' 

Il prétend d’abord prouver par trois arguments <|u’il 
est impossible de concevoir une quantité ou une qualité * 
içans avoir une notion précise du degré de chacune. 

■■l’Voilà certes une grande entreprise; mais quand Huujé 
en viendrait à bout, cela ne le mènerait pas à la conclu- 
sion qu’il a en vue. ' ' 

Car eu 'premier lieu, il y a d'autres attributs que 
la quantité ‘ et la qualité; et, ce '(|u’il faudrait prou- 
ver, c’est qu’il est impossible de concevoir un attribut 
quelconque sans la notion précise du degré de cet attri- 
but. Chacune des dix catégories d’Afistpte est un genre, '• 
et peut devenir un attribut. Quand donc on aurait prouvé 
de deux d’entre elles, savoir, dé la quantité de la qfla- 
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litc, quelles lie sont pas des conceptions générales, 

terait à prouver la même chose des huit autres. 

D’un autre côté, quand il serait impossible de conce- 
voir une quantité et^ une qualité sans avoir une notion 
précisé du degré «h; chacune, il ne serait pas impossible 
pour cela d’avoir une conception générale de quantité et 
doqualité. La coliception d’un poids d’iinelivre est ja con- 
ception* d’üne quantité et du 'degré précis de cette quan- 
titéÿçt cependant c’est une conception générale abstraite, 
puisqu elle, speut être l’attribut d’un grand nombre de 
corps de toute espèce. Ce qu’il faudrait prouver encore , 
c’e?t que nous ne pouvons pas concevoir la quantité et 
la qualité, ou tout autre attribut, sans les attacher à un 
inchvidu. v 

Or, cette preuve n’est pas , ce ine semble , chose facile. 
Jtf conçois ce, que l’on entend par un Chinois aussi dis- 
tinctement, que ce que l’on entend par un Anglais ou un 
Français. U est vrai qu’un Chinois n’est ni une quantité, 
ni une qlialitcr; mais ce 'mot n’en exprime pas moins un 
• attribufeommun n Jous les individus d’une nation nom- 
breuse. Je le conçois cependant , sans avoir vu de ma 
vie un seul individu de cette natio;a ; et par conséquent 
sans en imaginer un qui me représente la nation tout 
entière.- 

y En supposant donc que Hume parvînt à démontrèr que 
la" conception de la qualité et de la quantité renferme 
•nécessairement la conception du degré, il serait loin d’a- 
voir démontré qu’il n’y a pas de conceptions générales 
abstraites. , • * • 

Mais laissons cette fin de non.-recevoir et passons aux 
arguments qu’il emploie pour prouver cette proposition 
.extraordinaire. ^ - , 

•Le pranier est celui-ci : « 'Il est impos;$ible de distin- 
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« guer des choses qui ne sotit point actuellement sepa- 
a râbles; la longueur d’une ligne ne diffère point de la 
<c ligne ; on ne saurait l’en distinguer. » 

Nous avons fait voir plus haut que la coaception ‘sé- 
pare avec la plus grande facilité des choses inséparables 
de leur nature; et il suffit pour s’en convaincre de 
l’exemple allégué j)ar Hume pour démontrer le contraire. 
Quand je dis, ceci est une ligne, je (Jis et j’entends une 
chose; quand je dis, ceci est une ligne de trois ypuces, 
je dis et j’entends une autre -chose. Si ce n’est pas là dis- 
tinguer la ligne et .la longueur de la ligne ,. je ne sais 
pas ce que c’est que distinguer. 

I Voici le second argumènt : « Chatjue objet sensible , 

« c’est-à-dire chaque impression, ôst un individu dont la 
a quantité et la qualité ont des degrés déterminés ; mais 
K tout ce qui e^t vrai de l’impression est vrai <le l’idée , . 
« qui n’en diffère, qu’en forqe et en vivacité. » * 

Certes la conséquence découle rigoureusement des pro- 
misses. S’il est vrai que les idées ne.diffèrent»des objets 
sensibles qu’en force et’en vivacité, comme il est certain» 
que tous les objets sensibles sont individuels, il s’ensuit . 
nécessairement que toutes les idées sont aussi indivi- 
duelles. Je demande la permission de tirer des mêmes 
prémisses deux conséquences 'qui né sont pas moins lé- 
gitimes. 

I® Si les idées ne diflèrent des objets sensibles qu’en 
force et en vivacité, l’idéê d,’un lion est un lioti un peu 
moins fort et moins vif ; de là cette importante question : 
l’idée d’un lion ne peut-elle pas mettre en pièces et dé- . 
voi-er l’idée d’une brebis, celle d’un liecuf, celle d*uii 
clveval„inôme celle d’un . homme, et en général tonies- ' 
les idées propres à la nourrir? ■ 

■i" Si les idées ne different dt*s objets sensibles qu’en 
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force et en vjj^çité, il suit de là que les pures concep- . 
lions ne soW pas des idées; car elles different des objets 
sensibles sous beaucoup d’autres rapports. Les objets 
sensibles existent réellement dans un temps et dans un 
lieu déterminés; les pures conceptions n’existent point, 
et n’ont ni temps ni lieu. Donc il peut y avoir des con- 
ceptions generales, jpiand il n’y aürait point d’idées abs- ' 
.traites, 

Voick le troisiërfte argument : « C’est un principe gé- 
« néraTement reçu des philosophes qu’il n’existe dans la 
•« nature que des individus, et qu’on ne peut pas suppo- 
« seç tm triangle réel doig: les angles et les côtés n’aient 
« une mesure et des proportions précises; mais ce qui 
« est absurde dans le fait doit être absurde dans l’idée, 

« puisque rien de ce qui est représenté par «ne idée claire 
« et distHictç , n’est absurde ou impossible. » 

Je oonvieus qu’il n’existe que des individus; car. un 
être et un.individu sont deux mots qui signifient la même 
chose. Mais il ne suit pas de là que le même attribut ne 
jîuisse pas etre commun à plusieurs individus. Il peut 
etre commun à plusieurs figures d’être triangulaires, à 
plusieurs corps d’être fluides ; et d’où vient ? c'est que ‘ 
triangulaire eX fluide ne sont pas des êtres, mais des at- 
tributs des êtres. 

Quant à ce principe que rien de fce qui est représenté 
Çar urie^ idée claire et distincte >n’est absurde ou impos- 
sible, je ‘renvoie à ce que j’en ai dit plus haut L II est- 
évident, que la science mathématique se compose en par- 
tie de démonstrations qd absurdum , daUs lesqu.eUes. 
nous solnmes requis de supposer, et par conséquent-de- 
concevoir des chose? réellement impossibles.-JNgus raU, 
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sonnons dans cette supposition jusqu’à ce que nous arrr- 
vionsà des conséquences non-seulement impossibles, mais 
absurdes; et quand nous y sommes arriyés, nous con- 
cluons de là que la supposition était impossible , et que 
la proposition contradictoire est vraie. 

Il est donc évident , d’après la nature de la démonstra- 
tion ad absurdum, je ne dis pas que nous avons des 
idées claires et distinctes des choses impossibles, mais 
que nous pouvons les concevoir clairement et distincte- 
ment. 

Hume essaie ensuite d’expliquer comment une idétf ,, 
particulière annexée à un terme généçal < satisfait à tous 
les besoins du langage et remplit loutes les fonctions at-, 
tribuées aux idées abstraites. • 

« Lorsque nous avons, dit-il, remarqué de la ressem- 
« blance entre différents obj’ets qui se pré.sentent à nous, 
«nous leur appliquons le même nom, quelques diffé- 
tc rences qu’il y ait dans leurs degrés de quantité et’de . 

« qualité 2 et dans leurs autres propriétés. Jjorsque ce nom 
.« nous est devenu familier, il nous suffit de l’entendre 

P . ^ 

« pour avoir l’idée de l’un de ces objets et pour l’imaginer' 

« avec tous ses détails. Mais au moment même où cèUe 
« idée apparaît, l’esprit étend la vue sur les autres objets 
« auxquejs le nom convient egalement, et veille à ce que . , 
.« nous ne pensions rien de contraire à la nature d’aucun 
O d’eux. Si cela nous arrive, les idées individuelles de ces 
«'objets se présentent à l’instant dans notre esprit, et noi/s 
« découvrent notre erreur. Qùand elles ne viennent pas 
« ainsi réclatner , c’^st que les facultés de l’esprit sont iul- 
« parfaites , èt beaucoup de raisonnements vicieux procè7 . 
« dfut d# cette imperfection. » •• 

* Telle est , en .subs^ce , ta minière d 6 nt Huinc oxplfH 
que.« le paradoxe, (je’»cire ses expressions^, qud certainesi. .' 
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'« idées sont particunéreseu elles-inçnies, i?t générales dans 
« leur représentation. » Je ferai quelques remarques sur 
cëtte explication. 

r. Hume convient que nous observons de la ressem- 
blance entre plusieurs objets, et une ressemblance telle, 
qu’elle nous conduit à leur imposer le même nom. Il n’en 
faut pas davantage pour prouver que nous avons des con- 
ceptions général^es. En effet la ressemblance suppose des 
attributs communs; or, s’il y a des attributs communs 
iVplusifeurs objets’, et si nous sommes capables de lesob- 
’server, de les comparer, de les concrevoir, de les nom-, 
mer, nous somme%capables de former des conceptions gé- . 

. nérales. 

/ 

* J’avoue que nous avons quelquefois la perception in- 
distincte de la 'ressemblance, sans savoir en quoi elle 
consiste. Ainjji j’aperçois confusément que deux personnes 
se ressemblent, sans pouvoir dire sur-le-cbamp quels sont 

, le.s traits de la ressemblance; niais l’analyse de diaqiie 
visage, et la eomparaison de l un et* de l’autre, m’appren- 
nent bientôt ce qu’ils ont de commun. Et ce que je dé- 
’couvre ainsi par une observation altenlive, un peintre, 
aqcoutuiné à cette sorte d’analyse, le démêle au premier, 
coup-d’œil. 

_ . Il- y a donc des notions confuses de ressemblance , et 
ces notions, que les animaux peuvent probablement avoir . 
comme nous, résultent d’une comparaison grossière et 

. lapide. Mais il y a aussi, des notions distinctes de ressem- 
blance, que nous acquérons par ranalyse.' C’est l’analyse 
en effet, qui résout chaque objet en ses attributs divers, 
et qui nous enseigne que plusieurs objets se ressemblent 
en qi/èlques attributs , et diffèrent par quelques autres. 
,\lors , seulement , nous imposons aux attributs «ji'ii 

*1 *'^»**l ^1 '■ .* 

(leur sont Itoiunums, pu nom qiii a le raractiTe de tormç 
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général, parce qu’il signifie une diose commune à plu- 
sjpurs individus. Ainsi , quand je compare des cubes de 
différentes matières , je reconnais qu’il leur est com- 
mun d’être terminés par six carrés égaux ; et-c’est cet at- 
tribut seulement qui est signifié par l’application que je 
fais à tous du terme général cube. De même, si je com- 
pare du linge et de la neige, j’aperçois qu’ils sont de la 
même couleur, et je les appelle blajics ; mais cette, déno- 
mination ne signifie ni le linge ni la’ neige; 
un attribut qui leur est commun. 

2. «Quand nous avons remarqué ^ dit Hume, de la 
« ressemblance entre plusieurs objets, nous leur appH*- 
« quons successivement le même nom. » 

Hume confond deux sortes de noms qui ne sont pas 
de la même nature, et qui n'ont pa^a même valeur dans 
le langage. H y a des noms propres, et des noms copi- 
rauns ou appellatifs ; les premiers sont les noms des 
individus. La ressemblance de plusieurs individus, n’au- 
torise point il leur appliquer le même nom propre, la 
destination d’un nom propre étant précisément de dis- 
tinguer un .seul individu de tout autre. De là cette maxime 
de grammaire, que les noms propres n’ont point de plu- 
riel. Le nom propre ne signifie que l’individu qu’il dési- 
gne; il n’affirme, il ne ni^ rien de cet individu. ' 

lyC nom communion appellatif n’appartient à aucun" 
individu; c’est un terme général, qui signifie des attri- 
buts qui sont ou qui peuvént être à plusieurs^. Les rioms 
communs expriment donc des attributs communs. Ainsi 
quand j’applique la dénomination de fils ou* de frère à 
diverses personnes , elle signifi^ et elle affirme toiit en- 
semble que cet attribut ednvient à chacune d’elle;. 

Il smtde là que, selon les règles de la graiamairc et du 
bon sens , appliquer le inêaie nom â plusieurs iiftdivtdus 
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semblables , c’est exprimer par ua tenne général ce qui 
leur est commun, ètce qui peut être affirmé avec vérité, 
(le chacun d’eux. 

3. «Il Èst certain, dit encore Hume, que nous exci- 
«tous une idée individuelle, toutes les fois que nous 

nous servons d’un terme général. ,, Et*il explique labo- 
ricusenient ce fait par l’habitude. 

, Mais il faut d’abord s’assurer d’un fait , avant de 
1 expliquer. Pour moi je n’éproùvc point qae l’emploi 
i un terme général éveiUe'nécessai'rement dans mon es- 
jn it une idép individuelle. Il me semble aussi' qu’un gé- 
néral parle fort. bien de son armée et un fermier de scs 
troupeaux, sans imaginer un des individus qui les com- 
posent avec toutes les circonstances de forme, de volume, 
de couleur qui lui sci^^t propres ; ou , si en quelque cas le 
nom générique rappelle des individus, c’est l’effet d’une 
association accidentelle qui trouble le raisonnement au lieu • 
^ de l’aider. Si cette remarque est vraie, toute la théorie 
de Hume est détruite. 

Je comprends à merveille ce que les mathématiciens 
appellent une ligne du cinquième ordre; et cependant 
jamais mon imagination ne s’est représentée une ligue 
m lyidnelle de cette espèce avec des proportions déter- 
minées. Newton conçut d abord.l’idée générique des ligues 
du troisième ordre, éfee ne fut que^ilus tpd, à force de 
traitai! et de pénétration, qu’ij parvint à découvrir et à 
' s ^^****^®' particulières comprises sous ce terme 
• général. Si la théorie de Hume était vraie, l’esprit de 
Newton gUttit dû suivre une marche couta-aire, et s’éle- 
ver dé la conception des |igue^ particulières à l’habitftde 

de, les d..ésigner pan qn même nim général. 

Hume ob|prva eucoi^ « que l’idée, cL’an triangle équi- 
« latéfaM lia pouce de hautour^peut sigrvir à parler de 
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« figure, vcle figure rectiligne,, de figure régulière, de 
« triangle, et de triangle équilatéral. » 

Je réponds, que celui qui emploie ces termes, ou les 
entend ,.ou ne les entend pas. S’il ne les entend pas , il* 
n& profère que des mots vides de sens , et l’idée particu- 
lière dont il s’agit ne lui est d’aucune utilité; s’il les eii- ** 

tend , il n’a pas besoin d’une idée particulière. 

4. Enfin Hume dit gravement, « que dans un globe 
« de marbre blanc il est impossible de distinguer la figure • 

« de la couleur; et la jcouleur de la figure;’ et qu’elles sont 
« en effet une seule et même chose. j> ' ^ 

Quelle;» donc, été la. folie des hommes de tous les 
temps et de tous les lieux qui, dans toutes les langues, 
ont donné des noms différents à des choses qui ne difïc>- ' • 
rent point ! Substituons dans tous les livres la'figure à la 
couleur, et la couleur à la figure, nous serons effrayés 
du nombre et de l’importance de nos découvertes. “ . 
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, LjEÇONS DE M. ROYER-COLLARD. 


FR AGMEf^TS THÉORIQUES, 

(surw.) . ■ . 

n « • 

*■ 

• VI. ’ . , 

Du principe de causalité et du princ^ induction. 

^ ( IXTKAIT DIS 6^ n 7* LEÇOnS. ) ^ 

Après avoir montré" la part du prTncipé de causalité 
et du principe d’induction dans la conception des qüa> 
'lités secondes, M. Royer-Collard consacra deux le«^ns à 
l’analyse de ces deux lois primitives .de ^notre nature. 
Malheureusement nous ne trouvons sur ce^sujet intéres- 
sant quC'dc simples notes. Elles sufliseot cependant pour 
■fkire conualtre Jes principaux traits '’de; la doctrine, 
neuve alors j queprofftssa sur ce point M. Royer-Collard. 
Il l’a exprimée de nouveau avec* une grande énergie et 
une puissante précision dans le disedurs que «ous avons 

IV. . ^ • lo 
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annoncé, et qui terminera ces extraits. Nous prions le 
lecteur d’y recourir. . • , • 

M. Royer-Collard traite 'deux questions principales sur 
chacun des deux principes dont il s’agit. Il s’atta’che d’ar 
bord à constater les camctères qu’ils préserf^fiit actuelle- 
ment dans notre esprit; puis il recherche leur origine, et 
démontre cju’ils résistent à la doctrine communément re- 
çue c[ui dérive toutes nos connaissances’ de l’expériencre 
et du raisonnement. Il commence par le principe de cau- 
salité. ' 

I.i“«Le principe dp causalité s’éhonce ainsi: Tout ce qui 
commence xTexister a une cause. ,Ce principe est néces- 
saire et universel; il ne souffre ancnne exception dans 
aucun moment de la durée, dans aucun point de l’es- > 
pace; le contraire nous parait non - seulement impossi- 
ble, mais absurde. 

« Cependant, dit M. Royer-Collard, ce principe n’est 
point unç proposition iclentique. Il ne faut point le 
confondre avec cette autre propbs'tticfn d'effet 'sans 

cause ; celle-ci est identique , parce que cause et ejfet sont 
deux termes relatifs. Quand vous imposez à un événe- 
meut le nom iS'effet, vous apposez ce qui egt en ques- 
tion , savoir-, \xüg .cause; vous faites une pétition de 
principes. Point d’effet sdns cause est la même chose que 
point de mari sans femme ; de ce qu’il n’y a-/point de 
mari sans femme., il ne suit pas qu’il ii’y ^it point à'homnie 
qui ne soit mari; de même quand" on dit: point d effet 

t . . . 

sans cause, on ne dit pas que tout ce qui arrive soit un 

^ P 

effet et soit produit^par une cause. » 
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' a* « Le principe que tout ce qui coiitmence^â une 
cause, dit M. Royer-Collard, est ou u« prqâgé dénué de 
fondement, ou une acquisition du raisonnement,' ou* une^ 
généralisation de rexpérience, ou 'un principe primitif 
évident par lui-même. ,» -r — Il examine successivéinent les. 
trois premières suppositions. 

a Si ce principe est un préjugé , dit^il , il n’y a plu^ 
de philosophie : Hume est le seul entre tous les philo- 
sophes qui ait osé le soutenir. Si c’est un^ acquisition du 
raisonnement, qu’on indique les préimSses d’où on l’a * 
déduit et le procédé démonstratif par ^uel on ■ Ha ob- 
tenu ?» . * t* ’ 

Après avoir fait prompte justice des.degx premières 
suppositions , M. Royer-Collard passe à la' troisième, et 
il remarque d’abord que si le principe dd causalité était 
une généralisation de l’expérience, il serait expriifié ^us 
une forme générale, et non point spus une forme abso-.' 
lue ; car l’expérience n’enseigne point ce qui est nécessai- 
rement. Il rappelle à ce propos ce passage de Ldibnitz où 
ce grànd homme fait à l’occasion de la doctrine de Locke 
la même observation ; « Si Lockius diî Leibnitz , discri- 
« men infér" veritates ' nécessariàs et ea^ quæ nobis solâ 
a, inductione.. utcumque innotescnnt:, safis^ cpnsiijeras- 
« se{ , animadvertisset necessariSs non posse coqj>robari 
<r msi ex priticipiis mente insitis , cum sensus quidem 
« doccant quid hàt^ sed non qpid necessariô fiat >. » 

Mais JVÏ., RoyerjCollard ne Se' contente "point de celte , 
raison générale'; il'entre dans leS détails , ej; , comme il 
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n’y a qae deux sortes d’expérience , l’extérieure et l’inté- 
rieure , les sens et la conscience , il examine si l’une ou 
l’autre de ces deux expériences peut produire le principe 
de causalité. 

^ « Loin que l’expérience extérieure donne ce résultat 
universel, que tout ce qui commence d exister a uhe 
cause, dit-il , elle nn dorfne pas même l’idée de causation, 
ainsi que Hume l’a démontré. En effet, nous ne rencon- 
trons hors de nous que contiguïté ou succession , jamais 
‘production. Et quand bien même l’expérience extérieure 
nous donnerait cette idée, quand les sens nous montre- 
raient'comm» cause et effet, ce qu’ils ne nous montrent 
que Comme contiguilé et succession, le nombre. des évé- 
nements sans^'caiise serait encore bien supérieur à celui 
des événements qui auraient une cause. Ainsi le résultat 
de l’expérience serait celui-ci : dans un grand nombre 
'de cas * ce qui arrive a une cause ; dans un plus grand 
nombre, il n’en a point. ■ .• . 

a Resfe^l|expérience intérieure, continue M. Reyer- 
Pollard,; elle nous donne la notion de Cause, et seule elle 
nous }a donne. Elle nous apprend en effet que nous sommes 
une cause*, et cette cause est la seule que^nôuS connais- 
sionst Mais pdu,r que le principe de causalité dérivât de 
'cette expérience', ij faudrait que la conscience nous* ma- 
nifestât avec la deiyiière évidence que’ nous sommes, >la 
cause de tous les événements qiri sont arrivés, qui arri- 
vent et qui pourront arriver dans toutes les parties de 
l’univers; ce qui est si loin d’être vrai Qu’elle ne nous 

manifeste même pas que nous soyons la cause dfe b plu- 

* ■ ' 

■ 
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part des changements qui ont lieu dans notre co^s. Et 
quand la conscience nous manifesterait que nous Sommes 
la cause de tout ce qui est, a é^é, ou sera, il ne serait* 
point en son pouvoir de nous maiiifester* que nous en 
fussions la cause, nécessaire. Il ne peut sortir de l’expé- 
rience que le fait de la connexion, la nécessité de la con- 
nexion n’en peut jamais Sortir. » Et quand enfin’ cette 
nécessité même serait donnée par la conscience , il en 
résulterait que nous sommes la cause nécessaire de tdut 
événement , principe que non-seulement nous ne croyons 
point, mais que nous regardons comme tout-à-fait faux , 
et qui est absolument différent du principe de causalité. 

Ainsi la conscience est aussi impuissante “que les'sens; 
et il reste démontré que l’expérience, pàs plhs que le rai- _ 
sonnement , ne peut rendre compte du principe de cau- 
salité, et que, par conséquent, ce.priucipe est un fait 
primitif, ou une loi de notre nature. ' 

M. Royer-Collard ne s’arrête point là; il cherche quan'd 
et comment s’est manifestée à nous cette loi primitive' de 
notre constitution,, ou, en d’autres termes, dans quellp 
circonstance elle a fait sa première apparition dans notre ■ 
esprit. C’est en effet la seule question d’origine qu’on 
puisse agiter pour des principes de cette espèce. 

M. Royer-Collard observe que l’idele de cause est 
puisée en nous. Notre conscience nous apprend que nous 
voulons et que nous pouvons ; la volonté et le pouvoir 
sont les deux éléments de notre causalité. De ces deux 
éléments, l’un est plus saillant pour la conscience, et 
c’est la volonté; l’autre, plus obscur et c’est le pouvoir; 
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peut-être même |e pouvoir n’est-il pas immédiatement 
aperçu par la conscience , et n’est-il que suggéré par 
*l’exercice de ,1a volon^. Quoi qu’il en soit , rien n’est 
mieux senti e’iî nous que l’empire que nous exerçons comme 
cause volontaire syr nos pensées et sur nos actes.,La cons- 
cience ne suffit pas cependant pour le révéler ; il y faut 
le concours de la mémoire; car l’exertion delà cause volon- 
taire est un fait qui a de la durée, et qui, par consé- 
quent, ne saurait être saisi par la conscience toute seule. 

C’est dans le sentiment de notre causalité que M. Royer- 
Collard pense que le rapport de la cause à l’effet s’est 
d’abord révélé à nous. Mais la conscience ne nous mon- 
tre, comme 11 le dit, que le fait de la connexion et non 
point la nécessité de cette connexion. Nous concevons 
cette nécessité * nous ne l’apercevons pas. Le fait que nous 
'apercevons est l’occasion et non point le principe de cette 
conception ; il ne la contient point , il la suggère. C’est 
une loi primitive de notre nature qui se manifeste avec 
des caractères de nécessité et d’universalité à propos d’une 
'expérience accidentelle qui n’atteint qu’un seul fait et qui 
est renfermée dans les limites d’un moment de la durée 
et d’un point de l’espace. 

Ce qu’il y a du moins de bien certain, selon M. Royer-Col- 
lard, c’est que la notion que nous nous formons d’une cause 
est puisée dans le sentiment que nous avons de la nôtre , 
et ce qui le prouve, c’est que nous importons cette notion 
au-dehors , et que nous concevons à son image toutes les 
causes extérieures. De là vient ce penchant des enfants et 
des peuples sauvages à regarder les causes immédiates de 
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tous les phéaomènes naturels y-comme des causes sembla-' 
blés à, la nôtre , c’est-à-dire , vq^ontaires etdntelligentes 
comme elle. ' ' 

Telle est l’opinion de M. Royer-Collard sur la nature et 
l’origine du principe causalité. Passons, maintenant au 
.principe d’induÆorf. i' 

II. 1“ cc Le principe d’induction , dit-il , repose sur deifx 
jugements.L’uniyersest gouverné par des lois stables; voilà 
le premier. L’univers, e^t gouverné par des lois générales; 
voilà le secondj 

« II suit du premier que , connues en un seul point de 
la durée, les lois de la naturë le sont dans tous; il suit 
du second que, connues dans uii seul cas, elles le sont 
dans tous les cas par&itement semblables. 

« Ainsi l’induction nous donne à la fois l’avenir et l’a- 
nalogie. Son caractère propre est de conclure du particu- 
lier au général , et par là, elle est diamétralement oppo- 
sée à la déduction ou au raisonnement pur, qui conclut 
toujours du général au particulier. Elle fait qu’il y a, en • 
quelque sorte ,, deux raisons humaines qui ont chacune, 
leurs principes, leurs règles et leur logique. La logique du 
raisonnement pur est celle d’Aristote et de la géométrie, 
-selon laquelle toute proposition certaine remonte par une 
chaîne non interrompue à un principe évident en soi.-' La 
logique du raisonnement inductif a été créée par Bacon 
tlans le Novum organum; les quatre règles de Newton , re- 
gulœphUosophandi, en sont les principes les plus généraux. 
Elle est bien- plus difficile et bien plus utile que l’autre ; car 
la philosophie naturelle et la philosophie de l’esprit Im- 
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main étant des sciences de pure induction , la logique de 
l’induction est l’instrument de toutes les découvertes qu’ôn 
y peut taire. i, 

«Si les lois de la nature n’étaient point stables, il> n’y 
anrait pas d’expériencé. Maïs la stabilité des lois de .la 
nature fait qu’une jeulc succession bien constatée devient,., 
comme le dit Bacon, une proposition éminente, un lieu 
élevé, une tour, du haut de laquelle Tesprit embrasse 
une multitude d’évéqement^dans unp'durée illimitée. 

« Si les lois de la nature n’étaient point générales, la 
connaissance' humaine serait bornée aux individus qui 
auraient été soumis à l’expérience. Mais 'les ‘mêmes lois, 
régissant les individus semblables, et la similitude exté- 
rieure étant le signe constant de la similitude intérieure, 
l’apparente variété des phénomènes diminue peu à peu , et 
l’esprit finit par la resserrer comme en upe poignée , se- 
lon l’énergique expression de Bacon : Suni particularia 
phenomœna, manlpuU instar , adingenii commenta » 
0 Après avoir ainsi distingué et caractérisé les deux juge-, 
ments qui constituent le principe d’induction , M. Royer- 
Collard observe qu’ils ne sont pas plus des propositions 
identiques que le principe de causalité. Mais tandis que 
le principe de causalité est necessaire et évident par lui- . 
même, les deux jugements dont il s’agit ne sont pi l’un ' 
ni l’autre. En effet, nous concevons parfaitement la pos-. 
sibilité des propositions contradictoires. Nous.regardons 
la stabilité et la généralité des lois de la nature' simple- 
ment comme un fait; et nous y croyons, parce qu’il est, 

> Honim Orgamun, liv. 1., Apopbt. IH. 
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et uou ^ârce'^u’il serait absurde ôu impossible qu’il 
fût pas. ^ . ? ■> 

2° Mais qui nous ^ appris ce fait ?*« îfbtre iiaturC'eHe- 
mêtne, fépond M. Royer-Collard, et qpn point l’expé- 
rience. L’expérience est au passé et renfermée dans^les 
limites de rôbservation. Elle est si peu la source (tu ^prin- 
cipe d’induction qu’il agit avec bien plus de forceà l’âjeoù 
l’expérience est la plus faible, » — Nous ne ^istm^ qu’iji- 
diquer ces arguments en nous servant d(M exjjressionJs 
mêtnes de l’auteur que nous recueillons dans ses notes^ 
nous’ciaindrions de fausser sa pensée ea la développauL 
Ainsi le principe d’induction est encore U|je dc.çes vé- 
rités qui 'ne sont ni des propositions identiques ni des 
généralisations 'de l’expérience, et qui accfjsent de faus- 
seté le système de Locke et de Gondillac sur l’orlgioe des 
connaissances hutnaiaes. . , • 

Telle est la substance de la doctrine de M. Royer-Col- 
lard sur la nature et sur l’origine des deux principes de- 
causalité et d'induction. Il termine en indiquant les prin-. 
cipales applications du principe d’induction ; il en est trois 
qu’il signale particulièrement. 

i" « C’est le principe d’induction qui nous persuade de 
la permanence du monde matériel. C’est un fait que Tur- 

V 

got et Condorcet ont entrevu ; mais ils ont confondu 
l’existence avec la permanence. C’est la causalité et la 
perception qui nous donnent l’existence des qualités se- 
condes et des qualités premières, et non point l’induction. 
Mais la causalité et la perc(:ptron ne donnent que l’exis- 
tence actuelle ; la permanence de cette existence est ré- 
vélée par l’induction. 
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« Cest Pmdftctîoa qui nous met en rapport avee la 
aialure, qui crœ ce que Bacon appelle commerciwn men- 
tis^ et rerum. Sans elle Tunivers ne serait qu’uii vaste 
cadavre ;■ l’induction lui donne la vie et lui prête en 
quelque sorte la parole, en nous apprenant* que chaque 
événement est un signe dont la valeur est constante , et 
qui nous révèle à la fois l’événement qui a précédé et 
celui qui va,snjvre. Ce langage de la nature est l’étude 
des aniçiaux o,t des enfants comme celle*tles philosophes; 
mais les philosophes , dit ingénieusement Reid ,.en sont 
les critiques. La nature ne ment jamais^ 4it encore Reid; 
mais pour trop nous hàtei* d’interpréter son langage , ou 
pour vouloir l’interpréter en certains cas où il ne nous 
est pas intelligible, nous tombons dans *unc foule d’er- 
reurs. *' . 

« Pourquoi 'nous trompons-nous so&vcnt dans' la l'e- 
ckerche des causes, ou, ce qui revient au même, dans 
l’évaluation des signes ? Nous ne neus tromperions ja- 
mais si la nature nous présentait le si|nc et la diosc 
signifiée en conjonction immédiate, et parfaitement isolés 
de toute circonstance. Elled’e fait en certains cas; ainsi 
dans la communication du mouvement par le choc, dans les 
sensations attachées aux perceptions du toucher, dans la 
combustion qui suit le contact de la flamme , dans la dé- 
tonnation de la poudre qui sqccèdc à la production de 
l’étincelle , les lois de la nature se manifestent très- 
promptement à tous les hommes, et, une fois connues, 
elles le sont pour toujours. Mais toutes les choses coexis- 
tent dans le temps , et un nombre plus ou moins grand. 
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coexistent à la fois dans le temps et dans le lieu. Qu’un 
événement , au lieu d’être précédé par une seule circons- 
tance, comme dans les exemples précédents, soit précédé 
par plusieurs; alors, pour découvrir sa cause ^ il devîtent 
nécessaire d’énumérer toutes les circonstances qui l’ont 
précédé , et de procéder ensuite par voie d’exclusion à la 
détermination de celle qui a produit l’effet. Or, il y a 
des cas où l’énumération est impossible , et c’est pourquoi, 
par exemple, on n’a pu déterminer la cause dn beau 
temps et de la pluie ; il y en a d’autres où c’est l’exclu- 
sion qui est impraticable. Ainsi, pour que l’astrologie fût 
une science, il faudrait pouvoir isoler un fait de toutes 
les circonstances sublunaires qui l’environnent , pour le 
mettre en rapport avec les aspects célestes. 

a Telles sont les causes des erreurs où nous tombons 
en étudiant le langage de la nature. 

« La cause des erreurs où nous tombons eu raisonnant 
par analogie est toute dans l’imperfection des ressem- 
blances. L’application de la causalité aux êtres inanimés 
est un exemple d’une analogie vicieuse. 

, 3° C’est l’induction qui nous met en commerce avec 
nos semblables, comme avec la nature, et qui donne aux 
signes artificiels de la pensée une valeur constante. Qu’ap- 
prenons-nous en apprenant notre langue maternelle? que 
les hommes ont employé certains sons pour exprimer cer- 
taines choses : ont employé'^ dis-je ; mais qu’ils continue- 
ront de les employer, c’est ce que l’expérience ne peut 
nous apprendre. Les hommes nous ont-ils promis ([u’ils 
attacheraient invariablement la même signification au 
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même signe ? non ; cela même est impossible ; d’ailleurs 
la promesse serait conçue en paroles; en outre, les en- 
fants ne savent ce que c’est qu’une promesse. D’où nous 
vient donc cette prescience des actions libres de nos sem- 
blables ? * 

a Ici nous découvrons une correspondance admirable 
entre les lois du^ monde physique et les lois du monde 
moral. L’Auteur de la nature en nous destinant à l’état 
de société, nous a munis de deux principes, dont l’un 
nous porte à dire la vérité, et l’autre à, croire qu’on nous 
la dit. Le principe de véracité correspond à la stabilité 
des lois de la nature/ Le principe de crédulité à l’induc- 
tion qui généralise les lois observées. Sans ces deux prin- ' 
cipes les enfants seraient absolument incrédules et inca- 
pables d’instruction; ils périraient d’inanition de connais- 
sances. La pratique des tribunaux et tous les raisonne- 
ments sur la validité des témoignages prouvent l’existence 
de ces deux principes. » 

VIL . 

Lef qualités de la matière sont-elles relatives ou ed)so- 

lues? 

(liEÇOWS 8 ET 9.) 

Les qualités de la matière sont-elles relatives ou ab- 
solues? A cette question les philosophes répondent una- 
nimement que les qualités secondes sont purement rela- 
tives; le plus grand nombre pensent que les qualités pre^ 
mières sont absolues; quelques-uns cependant assimilent 
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la résistance aux qualités secondes ^ et ne conservent lé 
caractère de qualité absolue qu’à l’étendue ; quelques-uns 
enfin prétendent qu’il n’y a rien d’absolu dans l’étendue 
elle-même. 

Éclaircissons d’abord les termes. Qu’est - ce qu’on 
entend par qualités relatives opposées à qualités abso- 
lues? Nous allons essayer de le faire comprendre, et ' 
de montrer en même temps sur quel fondement on a 
soutenu que les qualités de la matière n’ont rien d’ab- 
solu. 

Nous connaissons les qualités premières ; nous ne con- 
naissons des qualités secondes que leur existence; elles 
sont moins des qualités que des puissances, c’est-à-dire 
des causes conçues par l’esprit et matérialisées dans cer- 
tains corps. De ces causes , l’effet seul , qui est la sensa- 
tion, est directement atteint par notre expérience;' de 
l’effet nous remontons à la cause; et lorsque notre es- 
prit, aidé des perceptions de la vue et du toucher , et du 
témoignage de la mémoire. Fa placée dans les corps, 
l’induction lui donne la' périhanence , et c’est là nnique- 
ment ce qui nous la fait appeler. • 

. La cause et l’effet sont donc les deux térme% dq rap- 
port q^|i subsiste entre nous et les qualités doilf if s’agit. 
Ces d'eux termes sont tels -q^ l’effet ayant lieu , nous 
croyons à l’existence de la ‘cause, et l’espéHeqeé* qui ne 
nous la" montre jamais, ne laisse' pas de nous montèer 
où elle réside ; mais elle pe nous' apprend rien dfe plus. 
En d’autres termes, la sensation n’est àccotnpagnée d’au- 

éu«e perception*; il ne «’y joint qu’un jugement de causa- 

t 
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li^é qui n’affirme rien de la cause, sinon qu’elle existe et 
qu’elle agit sur notre sensibilité. 

Gela posé, que le rapport vienne à changer; que le 
même aliment, par exemple, qui a excité en nous une 
sensation âgréable, vienne à exciter une sensation désa- 
gréable , il est évident que le rapport ayant deux termes, 
il suffit que l’un des deux ait changé pour que le rapport 
soit altéré. Ainsi donc il suffit que l’état de la sensibilité 
soit variable dans chaque individu et différent dans des 
individus différents, pour que la même cause paraisse pro- 
duire successivement chez l’un et à la fois chez les au- 
tres, des effets opposés. Non-seulement on n’en peut rien 
conclure contre la réalité dé la cause, mais on ne pour- 
rait pas même én conclure qu’elle est elle-même varia- 
ble, quoiqu’elle le soif sans doute comme toutes les cho- 
ses naturelles , et que ses variations nous soient indiquées 
par des signes indubitables. 

Voilà pourtant d’ob l’on est parti pour dépouiller les 
qualités secondes de l’existence absolue. On a dit : Le 
plaisir . et la douleur ne pcüvent pas couler de la même 
source; des sen^tions contraires ne peuvent pas être rap- 
portées à une cause indépendante de ces mêmes sensations , 
et toujours la même lorsqu’elle agit' d’une manièt^ oppo- 
sée; car si elle celte .«anse, si elle subsistait en 

elle-même, si elle était une seule ét, même chose, son 
action serait uniforme. Les qualités secondes ne sont 
donc point une réalité extérieure,- elles ne sont que des 
fictions de nos esprits, »et les corps ne sont ni odorants ^ 
ni savoureux , ni' sonores ,• ni jüliauds,,iri fitiids. - ‘ 
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Une confusK)!! clans le langage esf venue au secpurs de 

celte conclusion. .-Dans l’action des qualités secondaires 
sur notre sensibilité, l’effet connu et la- cause inconnue 

•t • * » f , % -m t ' 

s unissent si etroitement dans notre esprit, qye le 'même 
nom leur a étei 'donné dans toutes les langues. Les phi- 
losophes en ont pris sujet d’accuser le vulgaire de*Ies coni^ 
fondre; et, pour remédier à celte prétendue confusion, 
ils ont restreint à l’effet la dénomination qui était com- 
mune à la cause. S’ils' avaient -dit avec simplicité: Les 
moXs, odeur^ saveiîr, chaleur, c^\ ont sigaiflé- jusqu’ici la* 
sensation etMa qualité, ne signifieront plus dans nos li- 
vres (jue la* sens'ation , on aurait pu contester l’utilitci de 
celte réforme dans la langue ccimmune, et demander aux 
philosophes un nouveau iiomipour la qualité; mais on, 
les aurait compris, et personne n’aurait étéjrompé. Mais 
quand d’une affaire de mot^ faisant une découverte, et* 
de l’ambiguité d’un signe uge' erreur monstrifense, ils-ont 
prononcé dogmatiquement que les -corps n’étaient ni odo- 
rants^ ni savoureux, ni sonores, les qualité* secondaires, 
dépouillées de^ leur nom, ont paru exilées de la nature. 

On a,été plusdoin; et raisonnant des qualités secondes 
aux qualités premîèrtes , on dit^: Puisque les corps ne 
sonftti odorant/,' ni savoureux*,' ni chauds, ni froids; 
sepourrait aussi qu’ils ne fussent ni étendus, ni sqlides, 
ni figurés. CétU: conséquence était plus qu’une préSom|>- 
tion , c’était une conclusion rigoureuse pour les philoso- 
phe^ qui assimilent les qualités premières *a‘ux qualités 
secondes de la matière. Il n’y a donc de réalité que dans 
nos seitsatlons;,iios sensations sont -en dernière analyse 
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la mesure de toutés chcfses , et puisqu’elles sont sî 'prodî- 
greusefuent^varîables et mêmes contraires dans des cir- 
constances’ semblables, il n’y a rien d’absolu hors de nous, 
rien t(ui ail une existence propre, rien, enfin dont nous 
sachions, authe chose , si ce n’est que nous poisons en 
ou en craindre le plaisir ou la douleur. * 

CaUe doctrine Sceptique' est fondée sur une doublet 
copfu&)h.^çelle des qualités premières et des qualités se- 
condes de là matière , et celle de la iiotiq^ que nçus avons 

• des qualités de la matière avec ces qualités c^es-mêhies. 

■Il y a deux questions distinctes à examiner TAvons-nous 
dej qualités âes corps une connaissance absolue ou rjçla- 
tivè^Ces qpalités sont-elles absolues ou relatives en elle^ 

-ihêlnes? Et comme nous ne connaissons pas de là même 
manière, ni an mêmè degré, le's qualités premières et les 
■•qpalités secondes de la matière , cette double question 
doit être examinée, d’aborcF, en ce qui touche les qualités 
«econdes, puis, ènsuite, en ce, qui regarde !es qualités 
premières, ' . . " ■ ». . 

Nous l’avons âéjà dit et nous le répétons; plasieurs-de 
nos sens ^ne sont, q\|e des instruments • de sensations; 
d’autres' sont à la fois dés instrunfcnft cïe sensations et des 
ip^ruments de perceptions.' C’est à cetfXTci , et pértlcuKè- 
remeqf au toudu^r!* que nous devons Ta connaissance <&s 

. choses extérieures et, de leurs qualités perceptibles. Quand 

* ^ ^ 1 * • 

nous avons ‘acquis eette connaissance, nous appreaoQS, 

par un pFodédé^de notre esprit très-prompt , quoique tfès-, 
composé*, que les sensations de, la première classe sont 
excitées par l’action de certains objets sur no’s organes; 
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nous créons aussi^t entrn le» sensations et les objets un 
rapport de cauMlité ; et telle est la nature fondamentale 
de ce rapport, qu’il suffit dé l’effet pour nous convain- 
cre de l’existence de la cause. Nous sommes donc assurés 
qu’il ^ide dàns les corps de| puissances occultes qui les 
rendent capables de produire en nous le plaisir et la dou- 
leur; mais ces puissances, que nous appelons très-impro- 
prement qualités, nous ne les percevons pas, nous les 
conoluons. Par un renversement apparent de l’ordre na- 
turel , l’effet est le principe, la cause est la conséquence, 
l’effet est la mesure , la cause est' la chose mesurée. Toute la’ 
notion que nous avons de la cause est donc renferjpée dans 
la notion que nous avons deTeffet;en ce sens, elle est re- 
lative à l’effet; et puisqu’én clernière analyse, ,1e plaisir 
et la peine sont l’effet, la notion de la cause est toute 
relative au plaisir et à la peine dont nous sommes af- 
fectés par elle.- En ün mot, les qualités æcondes ne sont 
autre chose pour nous que pouvoirs inconnus qu^i 
exercent sur nous l’empire arbitraire du plaisir et de la 
douleur., La notion qué nous eu avons pst relative. 
Notre étude des qualités «ec^des consiste uniquement à', 
redbercher l’action des unes, et à éviter celle Hes hI très ; 
elle ne se propose, pas la découverte du \râi, 'mais la dé- 
couverte de l’utile. Si toute la connaissance luimaine étai^ 
de même nature que notre, connaissance des qualités se- 
condes, eUe-n’atteihdrait rien d’extéi-isur en soi ; l’utjle se- 
rait le seul objet de nos facultés, et la seqje règ^e de nos 
actions. ^ . 

l^is de ce que la connaissance des qualités secondes 

«9 
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^s’ëii«nit-il quelles if’aieiit jjphit jle réalité hors 
nous? 'On éprouve toujours quelque sqrle de honte 
quand. on surprend des personnages aussi'graves que les 
philosophes dans_dés méprises dont il semble que lemoin- 
dre degré d’attenlmn “Seyait les pVéserver. Dans leur ma- 
nière de raisonner sur les qualités secondes-, la seusibi- 
lité des êtres animés est la mesure, la qualité ou la cause 
est la chose mesurée, la sensation est le résultat. Puisque 
Iqg philosophes intputent à la cause seule les variations 
continuelles du résnltat, et qu’ils prétendent par là mettre 
la cati^ie en contradiction ^vec elle-même, ils supposent 
dotic que la mesure^ par laqni'lle on obtient l^ résultat, 
est fixe et invariable. Cfepeqdaiifrils savent, et nous pou- 
vons apprendre creux-mêmés^î^que cétle mesure , qui est 
. sensibiKlé, varie à l’infini , non-seulement d’individu 
à'individu ,* mais dans le même individu à chaque instant 
\!e sa durée. Les philosophes raisonnent donc Comme un 
àt-peuteurqui, ayant syceessivement employé la toise, le 
pied, et le pouce .à la, mesure d’un 'terrain , s’étonnerait 
'(^arriver à ' des résultats différents, et finirait par sou- 
'^enir que le te/rain n’est qp’une illusiton , convaincue de 
. propriétés^- contradictoires. De ces trois choses, la me- 
sure, la chose mesurée^ et le résultat , nous connaissons 
•parfaitement le résyltat qui e.st la sensation ; nous ne sa- 
vons rien de la chose mesurée, qui est la qualité, sinon 
qu’elle existe ; noütf ne copnaissons pas en elle-même la 
mesurequi esf la sensibilité, mais nous sommes assurés du 
moins cpi’elle p’es^ pas constante, et cela suffit pour que 
"ribiis soyons hors d’état d’asslireV qne la chose mesurée 
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n'd rien d’abk>lii. Au fond , il en est de la sensibilité comme 
des qtialités secondes, et des qualités secondes comme de 
la sensibilité , la sensibilité subsiste indépendamment 
de toute action extérieure, et les qualités subsistent indé- 
pendamment de toute modification intérieure. 

Passons maintenant aux qualités premières, et voyons 
si en raisonnant des qualités secondes aux qualités pre- 
mières, les philosophes ont respecté les différences réelles 
et incontestables qui séparent oes deux classes de faits re- 
lativement à nous. 

Les qualités secondes étant le terme inconnu d’un rap- 
porte causalité , dont nos sensations sont le terme connu, 
nul doute que la notion que nous eh avons ne soit relative, 
et que par rapport à nous ces qualités elles-mêmes ne puis- 
sent être appelées relatives en ce sens. Elles sont relatives à 
nos sensations d’abord; de plus nos sensations étant rela- 
tives à l’état de notre sensibilité, lès'^alités secondes^y sont 
elles-mêmes relatives; d’où il résulté que là mêifne qualité 

• semble produire des effets différents et même con’traires. 
Quand donc l’on dit que les qualités secondes sont relatives, 
on dit ces deux choses, qU’eHcs se fiant, Sentir et ne se font 
pas connaître , et que la sünsihilit^é surjaquelle elles agis- 
sent , n’e^ la mesure d’aucune chose, si ce n’es^du plaisir et 
de la douleur. On affirme donc que riefl n’est Vrai pour nous 

* des qualités secondes , si ce n’est qîi’Mles existent et qu’elles . 
nous sont ûtilqs ou nuisibles. Absolu est opposé à relatif 

, dans le sens qui vient (Têtre détei^miné ainsi quand on' 
dit 'des qualités pi^mières^ comparées aux qualités secon- 
des , qu’elles sont absolues , on dît ces deux chosf s , qu’elles 
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se font connaîtra aussi bien que sentir, et que la connais^ 
sance est une mesure certaine et invariable. On affirme 
donc que plusieurs choses sont vraies des qualités pre- 
mières, qiiè.^ces choses sont vraies en elles-mêmes et indé- 
pendamment dé nos moyens de Connaître, et qu’elles ne 
pourraient pas être perçues autres, comme le même breu- 
vage est senti doqx et amer tour-à-tour. En un mot, on- 
dit qu’il y a de. l’absolu dans les notions que nous en avons, 
Vojlà la question ràménée aux deux points suivants r 
Connaissons-nous les^qualités premières ? La faculté qui 
nous les fait connaître est-elle délusoire? 

Ou me dispensera de prouver que nous connaissons les 
qualités premières , c’fest - à - dire , l’impénétrabilité et 
l’étendue; c’est un fait indubitable que nous en avons la 
notion jia pius distincte. Si nous ne l’avions pas, il en se- 
rait de l’impénétrabilité et de l’étendue comme des qua- 
lités s\:oondes; elles i# seraient nommées dans aucune 
langue.^ NSeï^ tes notit^bs de l’étendue et de l’impénétra- 
bilité , fe’cst ater Ta perception ; c’est nier dans l’homme • 
l’opmion d’iin monde extérieur; c’est nier l’homme lui- 
même. Faire 'de l’impénétrabilité et de Tétefidue dépurés 
sensations , c’est prétêndrej_qug-nous sentons l’impénétra- 
bilité et Féteiidue , *contme «oùs sentons les odeurs , et 
V' .. •, ; 

qu’alprs fious sommés nous-mêines une étendue iippenetra- 
ble , ce qüf n’est pas iftdtns ridicule pour avoir été avancé'^ 
par Condillao. Faire do l’éterîdue et dp ^^ipén^abilité 
tiné qualité seconde J tne cause 'inconnu^ d«^' (piques*- _ 
unes de n^,sensatio^ , c’est*siÿjposef'^ue n«us^ntjMs* 
sons quelque chose hors de nous aîant de connaître 
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l’étendue et l’impénétrabilité , el quelque chose qui n’est 
ni étendu ni impénétrable. Je m’arrête ; c’est rouler trop 
long-temps dans un cercle d’absurdités et de contradic- 
tions. Il fallait cependant monfl'er sous son véntalîle jour 
une erreur commune à Mallebrancbe, à Condillac et à 
tous ceux des philosophes anciens et modernes qni nient 
la connctissance proprement dite des qualités-premières , 
quand ils prétendent que nous ne savons rien des choses 
‘extérieures, si ce n’est qu’elles nous sont utiles ou puisi- 
bles. Nous savons au moins qu’elles sont étendues, figu- 
rées et solides ; ei c’est de là et de là seulem^nt'c^ie nous 
avons appris qu’elles ont d’autres propriétés avec les- 
quelles nous ne communiquons que par^ le plaisir et ia 
douleuit. ' * 

Maintenant notre faculté de connaître est-elle une me- 
sure absolue et immuable qui, étant appliquée aux mêmes 
objets, d,onne des résultats invariables? ou, bien est-elle 
relative aux lois de notre intellil^eace, de la même ma- 
nière que notre faculté, de sentir est relative aux lois de 
notre organisation physique , et de telle sorte, que la 
constitution de notre intelligence étant cl)angée, ce que 
nops percevons tel aujourd’hui, nous parût nécessairement 
autre , comme l’état de notre sensibilité étant changé , 
nous sentons ànier ce (^ue nous sentîons doux auparavant ? 

Je dois avertir d’abord que par connaissanceys, n’entends 
pas cette connaissance parfaite et adéquate, qui n’appar- 
tient qu’à r.^uteur des choses : la connaissance de l’homme 
est bornée comme ses facpltés. Je suis loin de vouloir dire 
que nous saçhious tout sQr les qualités prefnières. Peut- 
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être qu’un sixième sens , qui serait au toucher ce que Te 
toucher est à ia vue, nous révélerait une quatrième di- 
mension et de nouvelles propriétés de l’étendue. I^a con- 
naissance admet tous les degrés possibles entre l’intelli- 
geoce suprême et le néant , et sous c^ rapport, nul doute 
qu’elle ne soit relative à nos facultés, qui sont nos moyens, 
de connaître. Je conviens donc que les choses ne nous 
paraissent point tout ce qu’elles sont. Mais sont-elles ce 
qu’elles nous paraissent? Nous n’y voyons pas fcout ce qui 
peut y être , mais ce que nous y voyous y est-il en effet ? 
Avec d’ailtres facultés, le verrions-nous différent et même 
contraire? £n un mot, la connaissance est-elle incertaine 
parce qu’elle est imparfaite, et pour admettre le plus et 
le moins, admet-elle la contradiction ? Voilà la question. 

Si l’on me demande de la décider par le raisonnement, 
je suis dans l’impuissance de le faire. Tout ce que je puis 
répondre, c’est qu’il m’est impossible de concevoir une 
intelligence à qui l’étendue paraîtrait iuétendue. L’impé- 
nétrabilité pénétrahle, les corps sans figure, ou qui dé- 
couvrirait dans l’étendue, l’impénétrabilité, la figure, des 
propriétés contraires à celles que j’y découvre. 

, La pensée de l’homme est une succession non inter- 
rompue, non pas seulement d’idées, comme on l’a dit 
très-faussement , mais -de croyances explicites ou impli- 
cites. Les croyances de l’esprit sont les forces de l’ame 
et les mobiles de la volonté. Ce qui nous détermine à 
croire, nous l’appelons évidence. Il y a au^nt de sortes 
d’évidence qu’il y a de lois fondamentales de la croyance 
humaine. Ls» raison oe rend pas compte < de l’évidence; 
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l’y condamner c’est l’anéantir; car la raison elle-iiw^e a 

. Vi*. * • 1 ▼ 

besoin d’une évidence qui lui sort propre. Si le raiS 9 Ji- 
nement lie s'apj>uyait pas sur des-pripcipes anterieurs*, fct 
par conséquent superi^rs àda raison, 1 analyse n aurait 
pioint, de fin ni 4a synthèse de cqminenéement. Cc^nt les 
Ibis fondamentales de la croyance qui cousünient 1 inteU 
ligence. Elles dérivent de la mftue source, elles oi)t la 
même autorité ,5r»ellès jugent, au même titre; il ny a 
point (PappeUdu tribunal des unes à celui des autres. Qui 
se révolte contre une seule se révolte contre toutes; qui . 

^ t 

rejette une seule de sfes facultés les^ rejette toutes et 
dique sa propre nature. Y a-t-il des armes contre la pèg 
ceptiqu externe; elles se tourneront contre là conscienc^ 
la mémoire, la raison,. la perception morale. Suffit-dl^' 
pour anéantir l’jétendue ou pour .créer une étendue coni* ' 
tra^liqtoire à celle que nous percevons, d’un changeuienfe 
dans la donstitution de mdtf intelligencç; d’autres chani 
gements pourront transÇpnner la liberté. eq nécessité', ^le 
Vice éri vertu , et peut-être les a<iome^ de la raispn ou 
absurdités cltoquàiiles. Qu’ert un seul point la- natiire de 
la conuaissanc'e ( la nature, di^je, et- non le degré) soit 
subordoniiee à nos moyens de .connaître, c’en èst fait de 
la’certitudc; rien n’est vrai , rien" u’est faux; toiles les 
existences et toü$ leurs rapports s’ceroulent à 1» fois^ dans 
un même néant.-' Ce n’est jwint assez dire ; tout est vrai 
et faux tout ensèmbk , -puisque le faux et le vrai ne dif- 
fèrent point du doux et de l’amer ; le nétint lui-inême est 
arraché à sa nullité^absolue; il entre dans le domaine du 
relatif ; il est quelque chose ou rien, selon le point de vue 
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du spectateur. Toutes ces conséquences accablent la doc- 
trine dont elles découlent nécessairement ; je ne déclame 
point ; on les en a tiréé§ avec une exactitude qui ne laisse 
rien à désirer ni à contester. Les exemples en sont trop 
connus; les .écrits de Hobbes et de Hume sont les plus 
frappants. Ç’est donc un fait que la morale publique et 
privée, le bonheur des individus et l’ordre des sociétés 
sont engagés dans le débat de la vraie et de la^ fausse phi- 
losophie sur la réalité de la connaissance. ‘ 

• On voit à présent que la plWlosophie^ qui fait de 
l’homme la mesure de toutes choses, raisonne conti- 
nuellement des qualités secondes aux qualités premières, 
et de la sensibilité à la connaissance; et on voit aussi 
que ce raisonnement a été singulièrement favorisé par 
le paradoxe dont j’ai parlé. Dès qu’il a été admis 
dans la philosophie, . comme une maxime incontestalîle, 
que les corps n’étaient ni savoureux, ni odorants, ni 
chauds, ni froids, il a été naturel d’ert conclure qu’il se 
pourrait bien aussi qu’ils, ne fussent pas étendus. Oett’e 
confusiony dans laquelle le bon sens lui-mèfne a.quelque 
peine à ne pas s’égarer, _ est due à l’amBition insensée de 
déduire tout l’homme d’un fait, unique.. Le fait ne pou- 
vait pas être plus malheureusement' choisi. La sensation 
est relative à la sensibilité, la sensibilité à l’organisation; 
donc ri 1^ connaissance est déduite de la sensatioa, elle 
est relative à l’organisation. Celle-ci aUefée , la connais- 
sance s’altère a^fec elle ; il y a autant de systèmes de vé- 
rité que d’organisations possibles ; autant de systèmes de 
morale que de combinaisons possibles des besoins et des 
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appétits. Point de vérité absolue, point dé droit, point 
de devdir; la louange, le blâme , l’admiration surtout , 
sont des mots vides de sens; l’utile est l’unique contem- 
plation de l’entendement et toute la législatipn du cœur, 
législatioit capricieuse qui a’applique aux actidns qu’yne 
règle mobile, et qui n’en a point pour les intentjops. et 
^es désirs. Je le demande : estTce à la chaleur de cç^tristp 
foyer que naissent et mûrissent les nobles facultés de 
l’homme? e^t-çp là que la vertu, le talent même allu- 
ment leur flambeau? — Tout homme, dit Reid, qu» a 
la ^conscience de la dignité de sa nature , ne tombera 
jamais dans les étranges systèn^s des sceptiques , et rie 
soupçonnera pas même qu’ils puissent avoir cours parmi 
les liommesi — S’ils sont faux , ajœite' Rçid , ils désho- 
norept la pliilosopbiei; s’ils. sont, vrais, ils dégradent l’es— 
.pèce humaine ; qij^ls font le jouet d’une divinité mal- 
faisante. — ^ J’avoue cependant que je ne les çrois point 
aussi dangereux que paraissent le craindre la plupart de 
ceux qui les combattent. Les hommes ne sont ni aussi 
bons ni aussi mauvais que leurs principes, et comme il 
ri’y a point de sceptique dans la rue, de même je m’as- 
sure qu’il n’y a point de spectateq^ désintéressé des ac- 
tions humaines qui ne soit forcé de les discerner corante 
justes et côuime injustes. Le scepticisme n’a point de 
lueur qui- ne pâlisse devant Téclat de cette vive lumière 
intérieure qui éclaire les objets de la perception morale , 
comme la lumière du jour éclaire les objets de la {j^rcep- 
tion sensible. ' v - 

• La question du relatif et de l’absohi est née avec la' 
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philosopilie. Il ne pçuvait pas .en être, autrement ; car 
elle est la philosopln&elle-même. Les anciens i’oiît agité^ 

4 aussi bfen que les moijernes , et ils en ont^énétré toiles 
les conséquences. Prqt_a^oras avait peu laissé à, faire a 
Hobbes, à Hiunp'et à Helvétius. 

La (lohctride de Protagoras est expo^ dans le Théf^tete 
où Platon pasSft eu fevue combat snceessivement diffé^. 
rentés définitions, dé la science, ^"commence par «olfe-ci 
qui est. de Protagoras, sCienlia est Mtisus. k ceiXe occ&~ 
sion , Platon pxpose lougueinen,t 4a doctrine de ce philo- 
sophe ; en voici quelques traits : , ■/•t 

Rien u’es^ en soi; rien n’fet unéseûl^et même chose. 

« Ce qui" était g^nd tpiU-à-l’heure devient petit, ce qui 
tt était pesant dévient léger, ce qui était doux devient 
amer. l,.à blancheur iiî^est pas daqs la, chose blanche; 
'« elfe n'eSt pas dans l’oeh lui-niême. Il ny.a donc rien de, 
« réel que ce que oops sentoçs; et la sensation- e$t le sei#4 
« juge Compétent de la vérité. L’horrfme est la mesure 
a. de tautc chose chacun de nous est 4a mesure .de ce 
« qui est et dc ce (jui n’est pas, » Si on objectait à Proi^ 
tagorar,ii|CS songes et la folie, il répondait que les sensla-' 
tions^daus cet- «aj^, u’étaieué pas moins vraies; qu’il u’y^ 
avait 'pas de criteriurn certain qui pût nous faire distin^ 
guer Vétat de rêve dc l’état de veilleji que cca deux états 
ne différaient entre eux que par la durée, et que la durée 
n’est pas la règle de la vérité. Si on objectait à Protagoras 
qn’à qp compte il u’y a auciuie différence entre l’homme 
et les animaux, aucune entre l’homme et la Divinité, il 
répondait d’abord qu’il n’y a point de Divinité, Deos de 
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inedio tôUendos ; ensuite que la différence de rhoniine et 
des animaux n’est qu’un préjugé; et qu’entre les hommes, 
la différence du savant et de l’ignorant consiste, non en 
ce que le premier sait mieux que l’autre cq que sont Iq^ ’ 
choses, mais en ce qu’il sait mieux le parti qu’on en peut 
tirer; égaletueut impuissant à distinguer le vrai, mais 
plus habile dans l’art de s’approprier l’utile. £nfln , dit . 
Tiedeinan , « eo devolvitur sermo nihü neç fulsum esse 
U me veruHi; aut si sit, saltcm sciri a uobis nullo modo 
v posse ; proindc utiluatern esse solam quœ verum et fd{r 
« sum mptiatur, idque quod plurimam semper attulisse . 

« utilitatein experien^ia docuerit , pro vero certoque ha- 
« bendum. » 

Ainsi cette doctrine que sentir est tqut l’homme, 
n’y a rien pour lui que ce qu’il sent , et que toute sa con- 
• naissance n’est que la sensation transformée; cette doc- 
trine si célébrée parmi nous et qu’on a regardée comme 
uflie lumière tout-à-fait moderne devant .laquelle devaient : 
fuir les anciennes ténèbres, est précisément la même qui / 
fut enseignée il y a plu$ de 2,000 ans par le sophjste Pro- 
tagoras , qni en avouait au moins toutes les conséquences, 
puisqu’il professait le ^epticisme et l’athéisme. 

Il est remarquable que les mêmes circonstances, 
même ét^t ^es tjbprits ramènent à certaines époques les, 
mêmes erreurs toujours reproduites Comme nouvelles 
et qu’on, y oppose les mêmes faits et les mêmes raisonne- 
menU. La réfutation c^e Platon met dans la bouche de 
Socrate se trouve presque littéralement, dans Hutebeson,,. 
■qui ne le cite point , et qui ne songeait probablement, 
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en répondant à quelques philosophes modernes , ni à Pla^ 

toti ni à Protagoras. 

♦ * VIII. 

• « * 

De la substance. 

• Nous plaçons sous ce' titre quatre morceaux différents; 
lejprofesseur dans lè prepiier décrit le procédé par lequel 
' notré esprit conçoit la substance sous les attributs ; dans 
le’ second et le troisième il examine et réfute les erreurs 
des philosophes sur la substance; dans le quatrième il 
indique rapidement l’origne de ces erreurs. 

■a, 

I. De la conception de la substance. 

(fragment de Uk x4^ LEÇRN.) 

,, Il y a une similitude si parfaite entre le procédé par 
lequel nous découvrons l’existence de la matière , et celui 
par lequel nous découvrons notre propre existence, que 
l’étude (Je l’un de çcs procédés est nécessairement l’étude 
de l’autre. C’est pourquoi nous ne les séparerons pas dans 
- nos recherches. Toutes les théories des philosophes em- 
, durassent les deux substances; on les attaque,' on les dé- 
Tend à la fois , et par les mêmes raisonnements ; toutes 
^ deux peuvent être pénétrées par la raison , ou toutes 
deux sont impénétrables ; toutes deux sont des réalités , 
ou toutes deux sont des chimères; en un mot, elles pé- 
rissent ou succombent ensemble , et dans toutes les doc- 
trines leUr destinée' a été commune. . ^ 
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Commençons par les faits relatifs à la substance spiri- 
tuelle. La première sensation que nous éprouvons nous 
révèle deux faits, l’existence actuelle de ce qui est senti, 
ef l’existence^ctuelle de ce qui sent. Ce qui est senti est 
le seul objet propre et immédiat de cette faculté que 
nous appelons la conscience; ce quiysent n’est jîoin^yu 
par elle; il est suggéré à l’entendement par la^ensatidn ; 
en apercevant celle-ci , la conscience l’aperçoit comme 
sentie par le moi. La liaison 3e la sensation au moi est s^ 
intime qu’il n’est pas étonnant que l’on assigne la n^ême 
origine à la notion de l’une et de l’autre , et à la persûa- 
sion qui en est inséparable * • 

La nature ne séparé pas plus la sensation du moi qu’elle 
ne sépare le moi de la sensation ; mais ce que la nature* 
ne sépare jamais, nous pouvons le séparer par la pensée. 
Nous pouvons considérer le moi sans penser à la sensa- 
tion, la sensation sans penser au moi. Dans le premTer 
cas , nous avons la notion abstraite du moi ; dans le se- 
cond cas, la notion abstraite de là sensation : celle-ci 
très-claire , pa^e que la sensation est l’objet immédiat 
de la conscience; celle-là très-obscure, parce que le moi 
• n’est saisi iuimédiatement par aucune de nos facultés.^€e 
que je dis dé la sensation , il faut le dire de tc^es' les 
fectiôns et de toutes les opérations dü'moi. Lif* notion 
abstraite du moi , géhéraliséé , e^t nd!re fiotion ’'dé la 
substance spirituelle. . , *■, ' 

L’obscurité de'cette notion résulte dé ce qu^le est rela- 
tive et non directe'. Nous ne savons rien de la substance 
spirituelle , si ce n’est qu’elle existe. On perd également 
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ki fait de vue , quand ou prétend assigner la nature de 
la substance spirituelle, et quand on nie sa réalité. 

Dans aucune langue, je crois, le tout, résultant de la 
pens<*e rapportée au moi , n’est exprimé pa« un mot uni- 
que. Cela vient de ce que la pensée et le moi sont deux 
chçses ,*et que les langues qui sont des méthodes d’ana- 
lyse ne savent distinguer plusieurs choses qu’à l’aide de 
plusieurs mots.' Ramené à ce point de vue , le célèbre eii- 
thymème deDescartesneménteui le ridicule ni les louanges 
excessives qû’on lui a prodigués. En posant séparément 
et successivement le fait de la pensée et celui de l’exis- 
tence, Descartes a reconnu la distinction de' ces faits et 
la subordination du second à l’égard du premier : ce mé- 
rite est celui d’un observateur exact. Mais Descartes ne 
devait pas présenter cette dépendance sous la forme d’un 
raisonnement ; il n’y a pas lieu à Vergo. Nous sommes 
en même temps <[ue nous pensons ; nous savons que nous 
sommes j parce que la conscience nous avertit que nous • 

A 

pensons; mais nous ne sommes pas parce que nous 
pensons, et nous ne pensons pas pairie q^e nous sommes. 
Ni' la première pensée n’engéndre le moi , ni le môi n’en* 
gendre la première pensée. Il faudrait pour c*ela qu’il ' 
y eût une sensation antérieure au moi, ou un iilbi anté- 
rieur à la sensation. Or^ un moi antérieur à la sensation, 
ou une sensation antérieitTe au moi , sont des abstrac- 
tions de nos esprits et de 'pures méthodes d’analyse nées 
de l’imperfection du langage. Quelques philosophes alle- 
mands, voulant déduire 'là pensée du moi , ont inventé 
un moi qni se pose lui-mênae au préalable, et -qui pose 
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tmsuitè tout te reste. Qüaml on 'part ainsi d’une abstrac- 
,'tion, et que l’on construit ia sciènce de l’honiine de la 
inêrhe manière que l’on cpnstruit la géométrie, si l’on a 
-.procédé logiquement, on sait quelque chose parfaite- 
ment ; mais ce, que. l’on sà^t „ c’est son propre ouvrage. 
L’esprit peut bâtir ainsi toutes sortes d’édifices où les beau- 
tés de l’art se feront remarquer; une ch.ose leur manquera 
toujours , l’existefice. Les tentatives fuites par d’autres 
philosophes pdur déduire le moi de la pensée n’ônt pas 
été plus heureuses. J^e ré^udre en collection de pensées, 
c^est le détruire. ’ 

Cè<}ui précède s’applique à la substance matérielle. 
La sensation de l’effort^que nous foisons dans la compres- 
sion ne nous atteste pas plus clairement notre propre 
existence, qulelle ne nous atteste liexistence extérieure 
de la chose étendue qui nous résiste. Quel est l’objet de 
notre perception ?,.Ce n’est poiht la chose; de n’est point 
l’étendue et l’impéjiétrabilité : c’est la c^pse étendue et 
impénétrable. 'Nous retombons encore ici dâhs une ana- 
lyse toute faite, parce que nous nous exprimons avec des 
mois. La chose et. ses qualités forment un tout'mdestruc- 
^tible; mais nous uè laissons pas de le diviser par la pen- 
ééfe; les langues en séparent les parties, et semblent nous 
montrer leS qualités hors de la chose, et la chose privée 
de ses qualités; mais nous ne touchons ni les qualités, ni 
la substance ; noift toùcdiDns les qualités rapportées à ta 
substance , comme nous sentons la sensation rapportée 
au moi. Dans lë tout qui résulte He ce rapport, les qua- 
lités seules Se manifestent à nos .sens; la substance leur 
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écliappe; le rapj)ort dont elle est le dernier terme nous 
apprend seulement qu'elle existe. Ainsi* la notion abs- 
traite de la subsluticq est une notion relative et obscure; 
tandis que la notion abstraite des qualités est une notion 
directe et distincte. 

- 'Gp qu’il y a de commun aux notions générales de la 
subsïîijice matériellé et de la substance pensante , forme 
la notion encore plus générale de l’être et de l’existence. 
Toutes ces notions sont des opérations de nos esprits; 
elles n’ont point d’objet hors de nous ; mais elles ont un 
fondement réel dans le moi et dans les corps qui tombent 
sous nos sens. Comme nous les avons tirées de là, il suf- 
fit de lès y remettre pour les réaliser. 

Le rapport qui nous dévoile le moi par la sensation, et 
la matière par ses qualités, n’est pas susceptible d’analyse 
nî'de définition. Nous ne le confondons avec aucun autre 
rapport ; nous sentons qu’il n’est pas .celui de l’effet à la 
calise, ni celui de la fin aux moyens, nî tout autre. Rien • 
ne le précède ; il fe découvre dans la première opération 
de l’entendement , et avec lui naissent pour nous toutS^ 
les existences. Nous sommes donc obligés de nous y ar- 
reter. comme à itue loi primitive delà nature humaine^ 
Si Irons étions capables de remonter plus haut, nous conf- 
prendrions l’existence^ nous saurions tout; l’univcrs-ne 
serait plus un mystère. Quand on se révolte contre , les ' 
faits primitifs , on médonnaît également la constitufiou 
de notre intelligence et le but de la philosophie. Ëxpli- 
quer ou comprendre un fait, qu’est-ce ^nc autre chose 
que le dériver d’un autre fart; et ce genrè d’explication 
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i ... • . 

sUppose-t-.il pas. des faits iucxplici\l)ies^ a y^à^if^^t-il 

pas n%essaireineot ? La 'science de l’è^prit liuinaliiVâûra 

été portée au plu^l^nt. degré ,:de perfection qu’cite puisse 

atteindre, elle’ sera tompléte', quand elle nous*riièiiera 

puiser l’ignorance à ôa’soujjce la,pl$s élevée. 

* • \ • , 

• • , ' * t • . • ' ■ 

* f*IÎ. Ooinions des philosbpjies su^ la substance.. 

. *(ii^ T.sroir.) 

^‘ * *' • ** * * • 

Avant d’entrer dans* l’examen deV opinions de^pîiilô- 

sophas’ sur la'substanceyrajlpelons quelques-uns des Faits 
que lîbus avons ^constatés ' pré^demment. ' 

r“ Nous percevons 'les objets'de,,nos porceptions ex- 
ternes comme des qualités ^et par céla seul npos les con- 
ceÿons dans un sujet où ils coexistent et à qui ils appar- 
tiennent.^ La conception du sujet açCQmpagnc uécessai- 
retnent la perception des qualités, ipais elle en est dis- ’ 
tincfe; le sujet n’est pas perçu par les sens^ il est conçu 
par l’esprit. . . * ' * ' . ' 

a" Le jugeUientpsrr lequel nous attribuons lèirtpialkés 
qui sont les' objets .de,.nos perceptionVà un sujet coin^ 
par notre esprit, est un ju^inênt pr>|nitif,‘ fine loi cons- 
titutive dé l’entendement humain. Il eirlest de ce juge- 
jnenf. comme -du'* jugemeiît de causalhéj bn ne peut le 
déiâver d’un principe, antérieur, satis supposer ce qi|î est 
en question. J.e ne connais qùe Descartes qui l’ait tenté; 
SubstantiamyâL\X.-\\,f(iiile c^noscimus ex quolibçt ejus at- 
tribùtOf per communem illam potionem, quàd rîIiiU nul/a 
sunt dttributa. Voic?ràrgumenf de Déscartes en fortpe. 

IV. . 2Ô 
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Rierr it’ô; pojjU d’attributs; or la .substance a des attri- 
buts; doue elle est quelque chôse; doue il y a des subs- 
tances. T..a jjçtition de principe est évidente, dans la mi- 
neure, */« substance' a des attributs ; -ce dont il. s’agit 
précisément, e’est dfe savoir ^si les objets de la percep- 
tion^ sont des attributs qui appartiennent nécessairement 
à des substances, * oju , en d’autres termes, s’il y 'a 'des 
substar\ces. 

De ce .que le sujet des qualités n’est »pas perçu, il 
suit'que la not^n quelconque que itoys en avons n’est 
pdiilt, à progrçmeiit parlei*,^unc acquisition des sans; et 
de ce que nous ^;;ferJpo)as à ’Çoccasion* unique de la per- 
ception des. qüalitt^., il suit qu’elle est pure.qjient relative 
à ces qualités. Dès.qÛe nous*voi^ons considérer la subs- 
tance matérielle en elle->même, c’cst-à-dii^ , abstrae^on 
faite de ses qualités, nous n’en pouvons rien affirmer,' si 


ce. n’est qu’elle existe. ‘ . •. 

' Ce que nous venons de dire s’applique exactement à la 

substance spirituelle : il suffit de changer les termes. 

X*a . jilMlOEoghie marche ici ‘eptré. deux écueils; elle 

«dioue contre l’utt, quand elle raisonne jur la substance , 
* ' . '» .*» • 
comme si rtpns en avions une notion directe et distincte; 

elle échoup, contré 'l’autre quand elle nie la réalité de la 
substance parce qUe nous n’en* avons qu’une notion rela- 
tive' et obscufCi La prenûèrç erréur fut celle des anciens 
et des Scholastiques; .la '• seconde, qui a des consé- 
quences 'bien* plus dangere'qsés t appartient davantage 
aux modernes. ^Ils >y. ont été presque inévitablement 
entraînés par la* difficulté de corteilier lésa faits avec 
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leur s)'slèine sur l’origine de la connaissance humaine. 

Puisque la notion d’une substance est uni([uenient re- 
lative à ses qualités, l’abstraction des qualités ne laisse 
rien que le fait de l’existence. Qu’est-cc que l’existence 
séparée de toute manière d’être ? Cette abstraction , l’une 
des plus violentes que puisse tenter l’esprit humain, les 
anciens l’ont faite, et elle leur a donné leur matière pre- 
mière, matière vide de formes et même d’étendue; c’est 
ce qu’ils appelaient -gXn. Ils 'étaient persuadés (|ue cette 
matière était un seul et même être qui revêtait successi- 
yement toutes les formes, et ils voyaient dans la fable de 
Protée le type de cette transmutation perpétuelle. Les rê- 
veries des Scholastiques sur l’être en général ne méritent 
pas d’être tirées de l’oubli où elles sont tombées depuis 
long-temps ; je passe donc aux modernes. 

C’est Descartes que nous rencontrons le premier; il 
parle de la substance en ces termes : « Per substautiam 
« nihil aliud intelligerc possumus quàm rem quæ ita exis- 
« tit ut nulla aiia re indigeat ad existendum. Et quidem 
« substantia quæ nulla alia re indigeat, unica tantum po- 
te test intelligi , nempe Deus. — Possunt autem substan- 
« tia corporca et mens,,sive substantia cogitans, sub hoc 
« communi conceptu intelligi, quùd sintres quæ solo dei 
« concursu egent ad existendum. — Verumtamen non 
« potest substantia primùm animadverti ex hoc solo quod 
« sit res existons, quia hoc solum per sè nos non afficit; 
« sed facilè ipsam agnoscinius exquolibet ejus attributo, 
« per cornmunem il/a/n notionem qupd nihili nulla sunt 
« attributa , nullæve proprietates aiit qualitates. Ex hoc 
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« enim ijuod aliqûod attrihutnm adesee percipiatnus, con- 
u cludimus aliquam rem cxistcntein sive substaptiam, cui 
«îllud tribui possit, iieccssariô etiam adosse'.» 

Il y a plusieurs remarques à faire sur ce passage. L’une a 
déjà été faite: c’est queDescartcs, voulant déduire la con- 
nexion nécessaire des qualités et du sujet, de cet axiome 
n//u7i nulla sunt attributa , tombe dans une pétition de 
principe. seconde remarque, c’est que Descartes défi- 
nit la substance comme les' Scbolafiliques , res quœ ità 
existit ut nul/a alia re indigeat ad existendum. S’il faut 
entendre par là ce (ftd existe indépendamment de toute 
chose , Dieu seul est une substance comme l’observe Des- 
cartes, et la définition ne convient ni à l’esprit ni à la 
matière, pour qui elle a cependant «té fafte. Je crois donc 
que, dans la première intention des Scholastiques, elle 
s’appliquait à la substance abstraite de ses qualités, et 
qu’elle signifiait que la Substance n’a pas besoin d’un sujet, 
comme les attributs, c’est-à-dire que la- substance n’est pas 
un attribut. C’est à des vérités de cette importance et de 
cette fécondité que se réduisent la plupart des définitions. 
La dernière phrase de Descartes, en y substituant coa- 
cipimus à concludihius , contient da description exacte du 
fait. C’est tout ce "qu’il faut chercher dans la philosophie, 
et demander par conséquent aux philosophes. 

Locke a vu le fait comme Descartes, il l’a reconnu dans les 
’ termes les plus clairs; dans ses lettres à l’évêque de Wor- 
eester, il cite vingt endroits del’É’.vArti suri entendement 
huniain , où il s’exprime de la manière la nioins équivo- 

• Principia , pai-s prinia, cap. 5i , 5a, 5'J. 
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que, sur la réalité des substauccs. Mais Locke avait un 
système auquel il était obligé d’adapter les faits, et son 
système l’a conduit en vingt autres endroits à ridiculiser 
les substances, à les atténuer, à les dénaturer, au point 
d’en faire de simples collections de qualités. A cet égard , 
comme à beaucoup d’autres, Locke se contredit sans 
cesse, -et la contradiction se rencontre quelquefois dans 
le même paragraphe. 

Voici le système de Ijocke. L’esprit ne perçoit que ses 
propres idées; elles sont l’unique objet de sa connais- 
sance. Elles lui arrivent par les sens et par la réflexion. 
Une idée qui serait dans l’esprit, et qui n’y serait pas en- 
tiée par l’une ou l’autre voie, serait une contradiction. Il 
suit de là que si nous n’avons pas l’idée de substance , 
il n’y a point de substance dans la nature; et que si 
nous l’avons , elle est une idée de sensation ou de ré- 
flexion. 

La première question que Locke ait dû se proposer - 
est donc celle-ci : Avons-nons l’idée de substance? Voici 
comme il y répond : « Il y a une idée qu’il serait avan-, 
« tageux aux homrnes d’avoir; je veux parler de l’idée de 
« ta substance , quë' .nous n'avons ni ne pouvons avoir par 
« voie de sensation ou dç réflexion:.,. De sorte que le 
« mot de sidistance n’emporte autre chose à notre égard 
«<{u’un certain sujet indéterminé que nous ne connais- 
« sons pomt , c’est-à-dire quelque chose dont nous n’a- 
« von& aucune idée distincte et positive , que nons ro- 
« 'g^t'rt^OQ!’ comme lé soutien des idées que nous connais- 
« sons '. — - Ceux qui les premiers se sont avisés de 


‘ Efsais , liv. 1 , ch. III, S i8. 
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« regarder les accidens comme une espèce^ d’êlres réels- 
« qui ont besoin de quelque choge à quoi ils soient alla- 
« chés, ont été contraints d’inventer le mot de suhstani'e 
« pour servir de soutien aux accidents. Si un pauvre phi- 
« losophe indien, qui s’imagine que la terre a aussi be- 
« soin de quelque appui, se fut avisé du mot substance ^ 
« il n’aurait pas eu l’embarras de chercher un éléphant 
« pour soutenir la terre, et une tortue pour soutenir l’é- 
a léphant ; le mot de substance aurait entièrement fait 

« son affaire Car toute l’idée qtie nous avons de la 

« substance, c’est une idée obscure de ce qu’elle fait, et 
« non une idée de ce qu’elle est' . » 

Les passages que je viens de citer sont du nombre de 
ceux oîi Locke maltraite le plus l’idée de substance. On a 
coutume de les citer, quand on veut prouver, n’importé 
dans quelle intention, que lx)cke bannit les substances 
de la nature. Il semble, en^effet, les en bannir, quand il 
prononce que Aous ne pouvons avoir l’idée de substance,^ 
ni par voie de sensation, ni par voie de réflexion. Cepen-- 
■ dant lé rapprochement et l’interprétation équitable- de 
tous les termes fait voir que l’humeur de Locke tombe 
principalement sur l’obscurité de cette idée purement re- 
lative et que loin de la nier , il la reconnaît de la ma- 
nière la plus positive. La dernière phrase en est la preuve. 
C’est donc une idée obscure et relative'que notre idée des 
. substances; mais , enfin , nous avons cette idée et , puisque 
nous l’avons , elle est une idée de serfeation ou une idée 

de réflexion. Comment Locke le prouvera-t-il, lui qui vient 
• « »• 

* • 

■ Mù/. ,'li\ .11 ,'rhap. xiii,§ i>j. 
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dtf déclarer que nous ne pouvons l’avoir ni par vole de sen- 
sation , ni par voie de réflexion ?, et rien n’est plus évi- 
dent, car ni la substance matérielle ne tombe sous nos sens, 
ni l’esprit ne tombe sous l’œil de la conscience; la contra- 
diction est donc inévitable. Si nous a vous ^l’idée de subs- 
tance, prouvez contre vpus-méiue, peut-dn dire à Locke, 
que nous l’avons par voie de seii^tiou ou de ré%x1on , ou 
convenez que nous avons des idées qui ne viennent ni de 
la sensation, ni de la réflexion. Entre la contradiction et 
l’abandon de son système le plus mode^tç des philosophes 
n’jiésiste pas; Lockè va donc soutenir que l’idée de subs- 
tauct^ dérive des idées simples de sensation et de réflexion , 
et- qu’elle u’est qu’uné combinaison ou collection de ces 
différentes idées. Citons quelques-uns des passages où il 
établit cette doctrine. « Nous étant fait une idée obscuie 
f< et relative de la substance en général , lorsque quelque 
« espèce particulièrè de substances corporelles, comme 
« un cheval, une pierre, vient à faire le sujet de nos pen- 
« sëes, quoique l’idée que nous avon.s de l’une ou de l’autre 
« de ces choses ne soit qu’une combinaison ou collection de 
« différentes idées simjdes »des qualités sensibles que nous 
« trouvons unies dans ce que ^lous appelons cheval ou 
« pierre , cependant comme nous ne saurions concevoir 
« que ces qualités Subsistent toutes seules, ou l’une dans 
« l’autre, nous supposons qu’elles existent dans quelque 
sujet commun qui eu est le soutien.* — Ainsi toutes les 
« idées que nous avons des espèces particulières et dis- 
« tinctes <ies substanct^s;,'nc sont autre chose que dijfcten- 
« les combinaisons simples qui coexistent par fine 
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« union à ncms uicontïue, quiçnjruu un tout otiüant par 
<t lui-meme. Cpt pat* de telles combinaisons d’idées sim- 
« pics, et non par autrê chose, que pous noirê représentons 
«à nous-mêmes les substanoéfe particulières —Toqtes 
« les idées, que nous avons des différentes çspèées de suhsr 
« tances, ne sont que des collections d’idées simples avec 
« la supposition (jl fallait ajouter nécessaires d’un sujet 
« auquel elles appartiennent, et dans lequel eîl‘^ ^>sis- 
lent, quoique nous n’ayous point rridée d.liVê éf dis- 
« tincte de ce sujet. Toutes les idées simples qui, ainsi unies . 
« dans un commun sujet, composent les idées complexés 
« de substance, ne sont autre chose que des idées qui nous 
« .sont yenues par sensation où par réllexion *. — Je vais 
« expliquer nettement ce que je pense è cet égard. Toirtes 
« les idées des qualités sensibles rd’une cerise penètrept 
« dans mon esprit par la sensation^ le«;idées de perception; 

« do pensée, de raisonnement pénètrent également dans 
« mou esprit par la réfloxjon ; or, les idées de ces qûali- 
« tes, actions ou facultés, l’esprit perçoit qu’ellel ne pdii-' 

« vent exister par elles-mêmes 4 ou comme ledit votre sei- 
« gneune, nous découvi-ons que nous ne pouvons avoir 
« une Véritable concejition d’aucun mode ou accident sans 
« conce\oir un substratum ' fm sujet où il existe. De ce que 
« 1 esprit perçoit oeltc connexion nécessaire de la qualité 
«avec un sujet ,>}•■ suit qu’une idée relative se joint au 
« rouge dans la cetise, à la pensee dans l’homme, et qiÆ 
« 1 esprit produit l’idée corrélativç; du soutien ou de U 
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« suifstauoe. Ce qui n’est pas-, n’a pas de rapport; la «nb*§- 
« tance est donc quelque chose' de très-réel V mais comme 
i?*êlle n’est pas représentée à l’espfit pai- une idét^ claire 
« et distincte , le rapport de la substance aux modes n’est 
a que l’idée vague, obscure et indisûncle de quelque chose; 
a et cette idée générale et indéterminée de quelque chhse 
« dérive aussi , par une abstraction de l’esprit , des idées 
« simples de sensation et de réflexion; et ainsi' l’esprit, dt^ 

« ces ideés simples, s’élève à l’idée générale et relative de 
« substance, qu’il u’aitrait point eue sans çlle ü - 
On peut extraire de ces passages beaucoup de choses 
parfaitemepl justes.; personne, Je croîs , h’a mis dons un 
plus grand jour la réalité des substances , ni décrit avec 
plus d’exactitude ce qui sfc passe dans l’^prit, quand il est-i 
forcé de concevoir Jes objets de ses perceptions ct)mme 
existant nécessairemeut dan? nn sujet commun. Mais on 
lit aussi’dans chacun de ces passages quCr l’idée de subs.» 
taq^‘ n’est qu’une collection d’idées simples obteu'ues par- 
la sensatioiuou la réflexion. Cette assertion, commandée’ 

' * ' * • t - I 

à, Locke par .les besoins de son système , 'Berkeley, Huihe,^ 
Tfelvélius, Condillac l’ont répétçe, en la séparant de tbut 
ce qui la modifie et l’explique peut-être, dans les écrits 
4ieLbcke; eUea usurpé, peu-à-peu , unc’grandc àutoritp^ 
dans la philosophie moderne t on a fini par l’énoncer 
comnie une de ses découvertes lesqilus évidentes et les^' 
plus précieuses. Elle mérite donc une discussion particu-4 
lièi-e. V.oyoïis sur quels fondements elle repose ; et pour 
l’apprécier, avec plus d’exactitude, remontons encore à la 
notion de la sub.stance. 

■ l’icmière lellre à l’érèque de Worceslcr. 
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Je ctoi? cire quelque chose titr distinct de mes sensa- 
tions et de més peos»'cS, quelque .chose dont la continuité 
identique subsiste,- quoique celles-ci varient continuelléi' 
ment. La faculté de çeiilir une odeur, n’est pas l’odeur 
même, car elle lui’survitj bien plus, cette faculté n’est 
pa^'inof, can-josuis encore moi lorsqu’elle sommeille, et 
lorsque je l’ai entièrement perdue. Ccpemlant c’est la 
sensation qui me suggère et la notion du moi et la per- 
suasion de sa réalité. Ni l’une ni l'autre ne résulfent de la 
peroçption préalable d'un rapport nécessaire entre le moi 
et la sensatron, puisqu’il n’y a rien de préalable à la sen- 
sation et que le moi naît avec elle. 

\ji. conscience u’apérçoit point le moi ; elle n’aperçoit 
que la sensation , mais elle l’aperçoit comme sentie par 
le moi. Il suit de là que la notion abstraite de sensation 
est une notion très-claire, parce que la sensation l’ob- 
jet immédiat de la conscience, et qiie la notion abstraite 
du moi est une notion obscure, parce que le, moi p^est 
'l’objet ni de la conséience, ni d’aucune autre de nos fa- 
cultés. Le moi séparé de ses alféctions et de ses opéra-; 
tions est réduit au fait de l’existence. La notion abstraite 
‘du moi, généralisée, est notre idée de la* substance spiri- 
tuelle du de l’esprit. Tout ce que nous savons donc 
des esprits, considérés en eux-mêmes , c’est qu’ils existent. 

• Mais leur existence est aussi- etn-taine que .celle de leurs 
.sensations et de leurs pensées; nous l’apprenons en même 
temps et par la même voie. On ne découvre ni origine, 
ni limites à cette opinion universelle d’un moi sentant et 
pensant ; elle est aussi ancienne que l’iiistoire , et aussi 
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l'teiKlue que l'expérience; elle est la base tic toutes les 
langues , et de toutes les lois. Nous ne nous souvenons 
pas non plus de l’avoir acquise , et nous ne saurions l’tiiÿ.. , 
pliquer par aucun procédé de notre reflexion. Elle est 
donc en nous l’inspiration de la nature et une loi consti-^ 
tutive de notre entendement. 

Tout ce que je viens de dire de la notion de la subs- 
tance spirituelle s’applique de point en point à la no- - 
tion de la substance matérielle ; je ne reprendrai que les 
traits suivants. • r. 

De même que la conscience , en même temps qu ell<^ 
apei'coit la sensation, l’aperçoit comme sentie par le moi; 
de même les sens, en nous manifestant l’étendue, la fi-' 
gure , l’impénétrabilité , nous les manifestent comme les;*, 
propriétés de quelque chose en quoi elles résident. Ce 
n’est pas la Jîgure, la dureté que nous percevons, c’est 
le r/«r, le Jiguré , etc. Dans la figure il y a deux choses 
également réelles; si vous concevez séparément ces deux 
choses, vous formez deux notions abstraites, l’une de ia 
figure, l’autre de la chose figurée. La première est très- ' 
claire, parce que la figure est immédiatement perçue par 
les sens; la seconde est obscure, parce que le sujet defc^, 
figure échappe à toutes nos facultés , et que , séparé de 
la figure qui nous le révèle, il est réduit au fait 
l’existence. Di notion abstraite du sujet, généralisée ^ ^t 
notre idée de la substance matérielle. ’ - ' 

A toute qucstiQii il y a une réponse philosopbique. A *• ' 
ces questions, qti’est-ce que l’esprit? qu’est- ce que la ‘V 
matière? la réponse philosophique, c’est que l’esprit est 
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celte chose qui seul, qui perçoit, qui juge, qui veut; 
et^ue la matière est cette autre chose qui ést étexidue, 
.figurée, impénétrable. Si’^l’on demande comment nous 
sommés assurés que ces deux choses existent , il faut ré-^ 
pondre que nous apprenons qu’elles ’existent, en mémo 
temps que nous apprenons l’existence de nos pehsées, et 
celle dé l’étendue et de l’impénétrabilité. Le fait qûi nous 
apparaît dans Tun et l’autre cas , est un fait complexe à 
double face, la pensée ou l’étendue, et le rapport de la 
pensée ou de l’étendue à im sujet. La pensée et l’éteridpe, 
nous les voyons; 1^ sujet de l’une et de l’aùtre' nous- ne 
le.voyons pas. Si l’on demande si la (diose qui pense et 
la chose étendue sont une même chose ou des choses dif-r 
*• férestés, la réponse est énoncée dans la question même; 
la distinction des deux substances n’est pas une opinion 
qui ait besoin de preuves , mais le résultat simple et na- 
turel d’une analyse exacte de nos idées et de nos facultés. 
Si l’on demande enfin quelle est la nature iuterpe de lu 
chose qui pense et de la chose étendue , il faut répondre 
que nous l’ignorons et que nous l’ignorerons toujours; 
mais que la réalité dje l’une- et de l’autre chose n’en est 
PHP moins certaine. 

ïput cela posé, et je ne dis rien de plus que I.ocke , il 
^ çst’aisé déjuger si les substances sont des collecticms ou 
' .,'jCi^binaisous d’idées simples. Il n’existe dans la nature 
que des choses individuelles. Des rapports de similitude 
■jl^isis par l’esprit, entre quelques-unes de ces choses les 
.4 "•assemblent en colTéctions. Æinsi les genres et les espèces 
,^sont des collections d’individus semblables à quelques 
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(’ganls. Une bibliothèque est une collection de livres; 
une armée est une collection de soldats. 

Une collection suppose donc trois choses; des indivi- 
dus existant réellement dans la nature, un rapport de • 
similitude entre ces individus, ce rapport aperçu par un 
esprit. Quels sont ici les individus appelés à former la . ' 
collection? Ce sont, dit Locke, les’ idées simples obte- 
nues par la sensation et la rdftexion; ce sont, dit Con- 
dillac, à l’égard de la substance matérielle, \t% perceptions 
de grandeur, de solidité , de dureté. Fort bien : un es? 
prit,. c’est une colleètîon dtf sensations, de perceptions, 
de souvenirs; un corps; c’est la coliection de la gran- 
deur , de la solidité, de la dureté. , J’en demande par- 
don à Ix)cke et à Condiljac; les affections et les opérations 
de l’esprit, d’une part, les qualités de la matière, de l’au- 
tre, ne sont point des choses réelles et individuelles, mais 
de pures abstractions que nous formons' en séparant dans 
notre pensée ce que la nature ne sépare jamais; sâvoip- 
ce qui sent de ce qui est senti l’acte de la pensée de la 
.chose qui pense, le grand de la chose grande, le solide 
de la chose solide, etc. Qui est-ce qui a jamais perçu la 
grandeur? Qui est-ce qui a jamais été froissé par la du- 
reté? Comment Condillac, qui voit partout des’ idées 
abstraites réalisées, ne s’est-il pas’ ajjerçu qliîil réalisait 
lui-même les idées abstraites de grandeur et de 'solidité? 
Comment a-t-il assemblé ces deux mots perception et 
grandeur ? Mais si les éléments des collecFions dans les- 
quels nn prétend résoudre les substances ne -sotiil. autre 
chose que des abstractions, les substances ne sont 'que 
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«les collections «l’alisf raclions; il n y a point de snJ)s- 
tances dans la nature; il n’y u ni esprits ni corps. 

Je pourrais m’arrêter là; une théorie nullité à cette ' 
conséquence est snffisannnent réfutée. Mais poursuivons. 

La seconde condition d’une collection , c’est qu’il y ait 
quelque rapport de siinilitmde entre les individus qui la 
forment. Quel rapport y a-t-il entre l’étendue et l’impé- 
iiétrabililc, par exemple? -On n’en assigne et on ne peut 
en assigner d’autre que celui de la coexistence dans le lien. 
D’abord la coexistence dans le lieu n’est |)oint une ana- 
logie, et on ne citerait pas un seail exemple d’une collec- 
tion con«|’ue par l’esprit humain sur cet unique fonde- 
ment. Ensuite la coexistence dans le lieu suppose le lieu 
et la notion du lieu. D’où vient cette notion ? Qu’est-ce 
que le lieu? Le rapport dont il s’agit est la coexistence i 
dans le lieu ; le lieu est «loue antériwir à ce rapport. Est- 
il lui-même un rapport? qu’est-ce que la coexistence dans 
• am rapport? Est-il une qualité? qu’on l’ajoute à la col- * 
lection, et que l’on indique ensuite le mode de la coexis- 
tence. Est-il une chose réelle? ce n’était pas la peine de 
dépouiller le corps de la réalité pour en revêtir le lieu. 
Mais laissons la coexistence et le lieu ; nos pensées n’ont 
point de lieu , et elles ne coexistent pas; elles sont suc- 
cessives , et il n’y a dans la succession qu’un rapport de 
nombre.' Nos esprits sont donc des collections purement 
numériques , des additions «jui commencent à la vie et qui 
finissent h la mort. Le total varie à chaque instant de 
notre durée, et comme nous consistons uniquement dans 
ce total, il h’y a pas deux instants de notre durée où nous 
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soyons uhe seule et même cliosè;- le moi ii’cst d6tcrrhipë 
<[u’à la ün de l’addition. Ge n’est pas tout^ nous avions- 
tout-à-riieure un esprit pour former la collectiôn des . 
qualités de la matière ; mais la collection de nos pensées, 
qui est-ce qui la forme depuis que notre esprit n’est autre 
cliose que cette collection même? Nous avons donc un 
autre esprit dont elle est l’opération, ou bien l’addition 
que nous sommes s’additionne par sa propre vertii. 

Achevons : la troisième condition d’une collection , 
o’est que les rapports de similitude entre les individùs 
soient aperçus par l’esprit. C-’est là en effet ce qui créq la 
collection; en vain les choses sont plus ou moins sembla- 
blèS; en vain elles coepstent dans le temps et- dans le 
lieu;*elles demeurent individuelles et isolées pour l’esprit, ‘ 
comme elles le sont dans là nature, jusqu’à ce que l’esprit 
saisisse leurs divers rapports : la collection résulte de la 
perception de ces- rapports. Une collection e.st donc ulie 
ou plusieurs idéés générales. Mais les idées générales ont 
cela de propre que leur objet n’a point de réalité, et que 
la réalité de ces idées elles-mêmes consiste uniquement 
en ce qu’elles sont des actes de nos esprits. 'Si cfonc les 
.substances sont des collections , elles ne sont rien de plus 
que des actes de nos esprits, et de ces actes dont l’objet 
n’existe pas dans la nature. Ici se reproduit la difficulté 
que nous avons rencontrée tout-à-l’hçurc. En commençant 
par la collection des qiialité.s de la matière, on sait encore 
où placer cette collection ; l’esprit est encore là pour la 
concevoir ; mais la collection des opérations de l’esprit, 
oîi la placerons-nous? — On pourrait pousser cette di.scus- 
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liori beaucoup plus loin , et ou ferait sortir à chaque pas 
de la théorie de Locke des monstres d’absurdîté%,Jfé fini- 
rai par cette réflexion. Il n'y a rien quei^is contiaissipns 
inieux que nos idées générales; ç'^t udu^ qui les aTçfits 
faites; elles sont précisément telles' qliè iioys les. àvo«4^ 
faites, et elles ne cpntiennent rien wjue nous n’y aydil^ 
mis. ,Si nos idées de la substance spirituelle et de la 
sifbstairce matérielle né sont que des idées géiiértdes, ellça 
'SO.nl aussi claires que l’idée d’arbre , aussi lafciles à" d^- 
'éoinposer et à composer de nouveau, i’oufqùôi' donc »ê 
’pl^iiit-on sY souvent qu’elles sôul. oLseurès, ef^'poiirquol, 
se fait-on de cette obscurité un titte «ojip’fe les sq^staticés 
.■elles-mêmes? 
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. ■ ri V a Cela- de commûn entre JjOcke « Condillac au 

sujet des-substances;, qiïC tons deux parlent des substances 
ici çbmme de cbôsés réeHfs ,et là, colnme de pures collec- 
tions' de qùfjités’et de sensations j ce qui est une contra- , 
diction palpable. Î1 y a cette* difïërcn ce, que la^con|ra- 
diction se rencontre chez Locke dans le irtéme paragraphe, 
soUvèht dans- le même.mcmbrê de phrase, ce qui l’expli- 
que' et là réduit .p^ut.r être àif vice de l’çxpression ; â'u 
lieu qûè lés assertions Contradictoires dp Condillac, répah"'- 
dues dans tous Ips ouvragés à'de.'jongS intervalles , n’ont 
entr’elles aucune etHnmünication'qui les modifie, et les 
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ramene a un séns commun. 
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Le paradoxe qui fait du moi et de la matière descollec- 
tious abstraites, ce paradoxe, le plus étrange peut-être 
que la philosophie ait enfanté , a sans doute ses princi- 
pales racines dans le système qui dérive toute la connais- 
sance humaine des acquisitions immédiates des sens ; il a 
été aussi singulièrement favorisé par l’obscurité naturelle 
de la notion de substance. Nous ne connaissons du moi que 
son existence , et nous ne pouvons le décrire que par ses 
opérations. Qu’est -ce que le moi ? c’est ce qui se sent, ce 
qui se souvient, ce qui juge, ce qui veut, etc. Quand je ré- 
ponds ainsij, le moi préexiste; je dis ce que je sais de lui; 
mais ce que je sais de lui li’est pas lui. Ce que je sais de lui 
je l’ai appris en observant ce qu’il fait; les limites de cette 
observation sont celles de ma science. Ayant séparé par la 
pensée les opérations , lesayant distribué^es en classes, cette 
analyse me met en état de décrire le moi par le simple re- 
censement des noms que J’ai imposés à chaque classe. Je 
puis imposer un nouveau nom à tous ces noms pris ensem- 
ble : c’est le passage de l’énumération à la collection. Puis- 
que j’ai formé moi-même la collection , je sais parfaitement 
en quoi elle consiste^ Eh ! bien , de quels éléments est-elle 
composée? de classes, par conséquent de mots. Elle n’est 
donc elle-même qu’un mot dans lequel je rassemble tous les 
procédés et tous les résultats de mon analyse. Ce mot n’est 
point l’œuvre de la nature, il est la mienne ; il n’est point 
le moi , il est ma science du moi ; ce qu’i| contient c’est 
ce que je lui ai confié, ni plus ni moins; j’y mets, j’y re- 
prends, selon qu’il me plaît ;. une nouvelle analyse lui 
donne une nouvelle valeur; loin d’être le moi, il n’est 
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pas même, relativement au moi, un nom absolu, un nom 
propre; il est le nom de la connaissance que j’ai prise du 
moi par l’observation et l’analyse; et celte connaissance' 
et chacun des procédés desquels elle résulte , supposent- 
la notion préalable de l’existence et de l’activité du moi. 
Quand ou dit que le moi est une collection', on dit équi- 
valemment que le moi réel et naturel ne diffère point du; 
mot par lequel j’exprime le résmtat de l’analyse du moi ; 
on confond la connaissance avec la chose connue, la 
description avec la chose décrite , les procédés de l’ana- 
lyse avec l’ohje^ auquel ces procédés s’appliqmyit, la crcii- 
tion intérieure de l’entendement avec les réalités exté- 
rieures de l’univers. Description , analyse , connaissance, 
c’est en effet tout ce que vous trouverez dans la collec- 
tion; redemandez4ui ce que vôus lui avez donné, elle 
vous rend immédiatement sensation , souvenir , juge- 
ment, etc. Et que veulent dire^ensalion , souvenir, juge- 
ment? c’est l’énumération des classes dans, lesquelles vou$ 
avez distribué les opérations de votre esprit. La collecti(>D 
vous rend' donc des noms de classes. Et que vous rendent 
les classes elles-mêmes ? des opératiot)s abstraites que vous 
né réalisez qu’en les replaçant dans le moi> où vous 
les avez prises. Comme vous êtes parti du moi dans l’a- 
nalyse, vous revenez au moi dans la synthèse. Le moiest 
donc antérieur à la collection; ce n’est donc pas la col- 
lection qui .constitue le moi ; elle n’est dans chaque indi- 
vidu que le résultat des études du moi sur lui-même. 

Reprenons cette phrase de Condillac : Le moi est une 
collection de sensations. Y a-t-il des sensations qui ne 
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soient pas senties? Si on répondait oui, on mettrait fin u 
toute discussion. Mais la supposition est impossible; il 
n’y a pas de sensations qui ne soient senties. La première 
l’est donc ; le moi arrive donc avec la première sensation ; 
il n’est donc pas une collection de sensations. La collec- 
tion n’a lieu qu’après la revue faite par l’esprit de ses 
affections et de ses actes. Je ne dis pas que Ut moi se dis- 
cerne de sa première sensation ; je ne pense pas qu’il entre 
dans la vie par cette abstraction ; mais je dis qu’il est 
aussi certainement dans sa première sensation que dans 
sa millième , que s’il avait le loisir et les moyens de s’y 
chercher il s’y trouverait, et que s’il ne s’y trouvait pas, 
il ne se trouverait pas davantage dans la millième; car il 
n’y a pas plus de dilficutc à mille sensations qui ne se- 
raient pas senties , qu’à une seule. 

Reprenons cette autre phrase de Condillac ; Qu'est-ce 
qu'un corps? c'est une coUectipn de qualités que vous 
louchez, que vous voyez , etc. Ainsi, qu’est-ce que cette 
pièce d’or? C’est cette collection de figure, de dureté, 
de mobilité, de divisibilité , de ductilité, etc., que vous 
touchez et que vous voyez. Mais figure , dureté , mobi- 
lité^etc., sont des termes généraux, des noms de classes, 
des mots par conséquent; les choses classées sont des pro- 
priétés abstraites vient de Jîguré, dureté vient de 
dur, mobilité de mobile ; Jiguré , dur et mobile, ont été 
pris dans une chose figurée, dure et mobile. 11 y a donc 
au fond de la collection une chose figurée, dure, mobile : 
la collection ne la crée pas ; elle existait auparavant. 
Cette chose est assurément distincte et très-indépendante 
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de l’énumération que je fais de ses qualités; ce n’est pas 
de moi qu’elle les tient; elle ne^perd pas. celles qui m’é- 
chappent, elle n’acquiert pas celles que je lui attribue 
par erreur. L’énumération des qualités est un acte de mon 
esprit qui se rend compte de sa connaissance et qui l’en- 
registre sous un signe unique. Quel que soit le degré , le 
progrès de la connaissance, le signe reste le même, mais 
sa valeur augmente ou diminue, parce qu’elle est relative 
à la connaissance ; d’où il suit que pour le plus grand 
nombre des individus qui s’en servent , cette valeur est 
bien rarement la même. Mais la chose résiste à toutes ces 
variations; elle n’a rien à démêler ni avec notre science, 
ni avec le signe sous lequel nous la rassemblons ; elle 
était avant d’être observée ; ce ne .sont pas nos analyses 
qui engendrent la notion de son existence permanente et 
absolue; elles la trouvent, et ne l’inventeraient jamais 
si elle ne s’était présentée d’elle-même. 

Puisque toute collection est un mot , il me paraît évi- 
dent que Condillac a pris lé mot pour la chose, et 
qu’ayant placé la chose dans la demande, c’est le mot 
qu’il a placé dans la réponsé. Qu’est-ce qu’un corps, 
qu’est-ce que l’or? c’est une collection de figure, de du- 
reté, de fusibilité, de ductibilité, etc. Figure, dureté, etc., 
sont des mots ; le mot or est la collection de tous ces 
mots ; mais le mot or n’est pas l’or substantiel qui 
existe hors de moi. Qu’est -ce qu’un esprit ? c’est une col- 
lection de sensations , de jugements , etc. Sensations, ju- 
' gements sont des mots ;- le mot esprit est la collection de 
ces mots; mais le mot esprit n’est pas l’être substantiel 
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qui sent, qui juge, etc. L’or substantiel et le moi subs- 
tantiel coexistent à leurs qualités et à leurs opérations; 
celles-ci détachées de la coexistence commune devien- 
nent de purs mots, dont l’assemblage impuissant et stérile 
ii’cngendre pas plus la substance , que l’assemblage des 
mots or et montagne n’est capable d’engendrer une mon- 
tagne d’or. — Si le moi n’est rien de plus que la collection 
de ses opérations , il n’est donc rien de plus que la défi- 
nition du mot moi ou esprit. Je crois cependant qu’il ' 
est quelque chose de fort différent; je croi* que des moi 
vivants ont précédé le mot moi et sa définition ; je crois 
qu’ils exécutaient leurs opérations avant que celles-ci fus- 
sent décrites et nommées , et sans aucun égard à la des- 
cription; je crois que ce sont les choses qui ont amené les 
mots, et non les mots qui ont amené les choses; je le crois 
comme je crois que l’Amérique existait avant d’être dé- 
couverte, et comme je suis assuré qu’elle est toute autre 
chose que la collection des féclts des voyageurs , bien 
qu’elle me soit uniquement connue par ces récits. 

Pour moi, direz-vous, elle n’est rien de plus. Vous 
prenez, répondrai-je, ce que, vous savez.de l’Æiérique 
pour l’Amérique elle-même ; c’est ce que vous savez qui ' 
est la collection des récits des. voyageurs ; la science vraie 
ou fausse que Vous en avez empruntée définit relative- 
ment à NOUS le mot Amérique , mais 'elle n^onstitue pas 
la réalité du Continent américain. S’il n’avait pas existé 
par lui-même, on n’y aurait pas voyagé; on ne l’aurait 
pas décrit. Ce n’est pas la description qiîr fait couler leà 
fleuves, quP élève les montagnes , qui bâtit les villes et 
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qui donne aux peuples leurs gouvemeineiis et leurs lois. 
De même ce n’est pas la description du moi par l’énu- 
mcralion et la fclassification de ses actes, qui le fait être 
cette chose primitive, identique et permanente avec la- 
quelle toutes nos pensées conservent le même rapport. 

Je Voudrais être clair; je ne sais si je le suis. Je ne 
connais rien de plus difficile , je dirais presque de plus 
rebutant, que de résoudre des difficultés artificielles créées 
par l’abus des termes. Le bon sens coupe le nœud ; mais 
on a le droit d’exiger du philosophe et surtout de l’histo- 
rien de la philosophie qu’il le dénoue. J’espère l’avoir 
fait. Mais peut-être Condillac ue s’est-il rien proposé de 
plus qu’une définition dès mots corps et esprit ; peut-être 
n’a-t-il fait qu’un article de dictionnaire? — Les phrases 
citées de Condillac sont dogmatiques et non logiques. 
Pour s’en assurer, il suffit.de se placer dans sa philoso-. 
plue. Nous n’avons que des sensations; toutes les notions 
dont se compose la connaissance humaine sont des sen- 
sations transformées. Si donc nous avons la notion de 
l’exisfence du moi, elle est une sensation primitive ou une 
sensation transformée. TVIa^s le moi ne se voit point exis- 
ter, comme il se voit sentir; l’exi-stenee du moi est donc 
une sensation transformée ; elle se déduit des sensations 
primitives; elle leur est fclenlique; inais'pour cela il faut 
qu’elle ne soit autre chose que la collection de ces mêmes 
sensation^. ’ 

Le moi collection suppose nécessairement qu’il y a des 
sensations avant le moi , c’est-à-dire des sensations qui 
ne sont pas senties; qüe les sensations sont des choses 
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qui existent par elles-niênies , comme les soldats d’un 
régiment ou les livres d’une bibliothèque; qu’on pourrait 
les assembler ou ne les pas assembler en collections , que 
chacune d’elles existait avant la collection et pourrait 
exister dehors. — Eh bien! dans ce cas -là même le moi 
serait encore un mot. Toute collection est un mot; les 
collections d’individus comme les collections de mots; 
bibliothèque , régiment, école normale, sont des mots. Et 
il resterait encore la diflicuitc insoluble que voici. Nous 
n’avons aucun penchant à supposer qu’il y ait sous les 
livrés d’une bibliothèque, sous les soldats d’un régiment, 
sous les élèves d’une école une substance à laquelle les 
livres ou les soldats ou les élèves appartiennent; qui pren- 
drait la bibliothèque ou le régiment pour des êtres réels se- 
rait regardé comme un insensé. Pourquoi donc supposons- 
nous un moi sous les sensations , et quelque chose d’étendu 
et de solide sous l’étendue et la solidité ? Les collections de 

V 

sensations et de qualités ne devraient être rien de plus 
que des catalogues de bibliothèque. Mais nous ne per- 
sonnifions pas ceux-ci ; nous ne les animons pas. D’où 
vient cette, différence? Qu’on l’explique. 

I V. Origine dsfs erreurs des philosophes sur la substance. 

' ( 1 3* LEÇOir. ) 

Nous avons considéré sous nu point de vue nouveau 
(^te assertion comflmne à Locke, à Coudillaé et à un 
grand nombre de philosophes modernes , que nos esprits 
ne sont que des collections de pensées , et que la matière 
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n’est qu’une collection de qualités. Nous avons fait voir 
que s’exprimer ainsi, c’est prendre pour la chose-notre 
science de la chose , c’est-à-dire la défiuition du mot ; car 
l’acception du mot, pour chaque individu qui s’eu sert, 
est déterminée et limitée par sa connaissance plus ou 
moins sûre, plus ou moins étendue de la chose. 

Les philosophes dont nous avons parlé confondent 
donc, ou plutôt ils identifient, ce que la construction de 
toutes les langues distingue si nettement , la connaissance 
et l’objet de cette même connaissance , l’être pensant et 
l’être pensé. 

Il est évident que cette doctrine anéantit toutes les réa- 
lités extérieures. Si la chose à laquelle nous pensons ne 
diffère point de notre connaissance qui est notre pensée,, 
elle commence et Cnit avec celle-ci , et même , relative- 
ment à un seul individu , elle est autant de choses qu’il * 
en a de Conceptions différentes. C’est de la pensée et de 
la succession de ses actes qu’il faut dire, diruit ,oedificaty 
mutât quadrata rotondis. La réalité même de l’être pen- 
sant disparait dans la confusion inexprimable de cette 
assertion, qu’il n’est autre chose que ce qu’il sait et pense 
de lui-même. ■ î .• ^ • » 

J’ai rappelé ce qui précède uniquement pour vous faire 
remarquer que l’examen de cette -bizarre doctrineTamène 
la question du relatif et de l’absolu que nous avons traitée 
dans les leçons précédentes. .Les choses- sont-elles par 
elles-mêmes? Ont-elles une existeifte indépendante de 
nos pensées ? Existaient-elles avant de v^ir à notre coït- 
naissance, et continuent- elles d’exister lorsque notre con- 
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‘ ception cesse En un mot, sont-elles ce qu’elles sont ,.ou 
Lien nesont-elles|que ce que nous savons et pensons d’elles? 

Il est hors de doute que si l’esprit n’est queja collec- 
tion de ses actes observés, classés et t;assemblés sous un* 
signe unique qui est le mot esprit, l’esprit n’est point un 
être absolu qui soit ce qu’il est indépendammeiit de l’ob- 
servation , mais qp’il consiste uniquerhent dan^ la science ' 
de lui-même. . 

Je ne me projjosc point d’arrêter, de nouveau votre at- 
tention sur une opinion qui, se réfutera toujours as^ez 
• d’elle-même, quand elle sera exposée clairement et avec 
bonne foi; mais je voudrais vous rappeler etlcftre en peu 
de mots comment il est arrivé que des bommes de sens , 
des philosophes éclairés, ont été conduits ou^ plutôt réduits 
à nier toutes les réalités , et celle même de leur propre 
existence. Ce n’est- .pas l’esprit quia manqué à Locke, à 
Hume, à Condillac ; il ne suffî| donc pas de beaucoup 
d’esprit pour se préserver des erreurs les plus grossières 
dans l’étude de la nature humaine ; il faut encore être . 
dirigé par une méthode sûre; il &ut mâcher dans la" 
vraie route, sous peine de s’égarer d’autant plus q^’on 
est capable de mârcher plus long-temps plus vite. - 

L’erreur dont il s’agit peut être ramenée à trois causes 
principales; l’influence de .l’hypothèse des idées, la con- 
fusion des qualités secondes avec les qualités premières , 
et l’ambition de déduire toute la connaissance humaine 
d’im seul fait. 

I . Dans l’hypothèse des idées telle qu’elle est exposée 
par Locke, l’esprit ne connaît point immédiatement. les 
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choses, il les connaît seulement par rinterveution des 
idées qu’il en a. Les idées des objets extérieurs lui arri- 
vent par les segs; les idées de ses propres opérations lui 
•arrivent par la réflexion , c’est-à-dire par la conscience. 
Ainsi nous ne vhyons pas le soleil, mais l’idée du soleil; 
nous ne touchons pas un cube, mais l’idée d’un cube; 
nous ne sentons pas' la douleur, mais l’itlée de la douleut-; 
■nous n’avons pas conscience des déterminations de notre 
volonté^ mais nous apercevons l’idée deces déterminations. 
Je ne prête rien à Locke; j’ai cité dans les leçons pré-< 
rédentes nombre d’endroits où il s’exprime de cette ma- 
nière. * * 

Etant admis que les idées sont le seul objet de la con- 
naissance, si l’on retombe, comme il arrive rsoü vent et 
, comme il est arrivé à Locke plus souvent encore qu’à 
tout autre', dans i’accejition commune du mot idée, les 
idées sont à la fois des actes de l’esprit «t l’objet de ces 
.actes; ce qui opère la confusion de la connaissance et de- 
là chose connue, et ce qui absorbe toute réalité dans-Je 
pliénomène^de la pensée. > 

a. C’est surtout Leibnitz et Condillac qui oQt confondu 
les qualités secondes avec les qualités premièfes ; Des- 
cartes, Mallebranche et Locke les^vaient soigneusement 
distinguées. Or, voici ce que l’on fait et où l’on arrive 
quand on raisonne des qualités -secondes aux qualités 
premières. Je prends pour exemple des qualités secondes, 
les odeurs. Les odeurs sont de pures sensations qui n’exis-, 
tent que dans nos esprits; l’étendue et l’impénétrabilité 
sont donc aussi de pures sensations. Quand le vulgaire 
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place les odeurs dans les objets, il se trompe : ce sont 
ses sensations mêmes qu’il place hors de liù^; de même 
mous nous trompons quand nous plaçons l’étendue et 
l’impénétrabilité hors de nous : ce sont encore nos sen- 
sations que nous mettons où elles ne sont pas et 'où elles 
ne peuvent être (je cite Condillac). Mais si les choses 
extérieures sont des sensations, elles n’otit point d'exis- 
tence propre et absolue; elles n’étaient point avant d’être 
senties**,' et dès qu’elles cessent de l’être, elles pe. sont 
'plus; les 'sensations sont relatives à nous; elles n’ônt 
point d’objet distinct d’elles-mêmes ;^les choses ne*sont 
donc. pas .distinctes de nous-mêmes sentans ; l’absoiu des*^ 
choses se perd donc dans le relatif, et l’dhjet connu 
tians l’être qui connaît. , > 

Ce n’est pas’tout. Des sensations d’odeurs, nous sommes 

conduits à inférer une cause inconnue dont elles sont les 

« 

effets ; de même nous devons inférer dès sensations d’é- , 
tendue et d’impépétrabilité une cause inconnue dont elles 
sont les effets. 

Voilà la causé mise à la place de la substance , erreur 
précisément opposée à celle de Spinosa qtii met la subs- 
tance à la place de la cause. C’est à cette erreur que se 
réduisent les découvertes les plus vantées de la philoso- 
phie moderne. Cause , c’est pouvoir et volonté ; pouvoir 
et volonté sont des idées abstraites prises dans un être 
qui peut et qui veut; cause est donc inséparable de subs- 
tance ; il y a substance partout où il y a cause. Mais -il 
n’y a pas nécessairement cause partout où il y a sabs- 
■'tance ; la matière n’est cause en aucun c£ts ; nous-mêmes 
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■ous ue le sommes pas toujours ; car nous voulons quan>- ' 
tité âe choses que nous ne pouvons pas, et nous pouvons 
quantité de choses que nous ne voulons pas. De ce que* . • 

cause se résout en pouvoir et volonté, il suit que si nous 
n'avons que des sensations , et si nos sensations' ne nous 
suggèrent rien de plus que la notion d’une cause exté- 
rieure, il faut reconnaître^ que nous inférons seulement 
de nos sensations qu’il existe hors de nous une volonté 
plus j)qissante que la nôtre. Mais une volonté plus puis>^ 
santé que la nôtre , c’est Dieu , tel que peut le concévoir 
un , être borné à lentir. Ainsi l’être sentant rencontre 
Dieu |ans passer par le monde extérieqr qui lui reste in- 
visible et inconnu; c’est Dieu qui est l’objet immédiat 
Cf ^ seul obje^ de nos sens , et nos sensations sont toutes 
ses œuvres. Sûnt-ce là les faits ? N’est-il pas certain ,’ au 
contraire, n’est-il pas attesté par le témoignage du genre 
humain tout entier, que quelques-unes de nos sensations 
nous suggèrent une étendue et une impénétrabilité exté- 
rieures qui existaient avant d’être perçues, et qui conti- 
nuent d’exister après que nous avons cessé de les perce- 
voir? Et ces existences extérieures consistent si peu dans' . 
k notion abstraite de cause , que nous ne pouvons pas 
mê^ y déposer la causalité, parce qu’elles sont privées 
dé volonté ; de sorte que c’est hors d’elles aussi bien que 
hf^ de nous-mêmes , quemoüs sommes forcés de conce- 
voir la volonté toute puissante qpi préside à l’universalité 
- <des. choses. 

3. Il me rèsté à parler de l’influence des systèmes 
qui dérivent toute la connaissance humaine d’un seul 
• * - . 
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fait. A cet égard , Desoartes , I^cke et Condillac ne dif- 
fèrent que très-peu ; seulement la base de Descartes est 
plus large. Je pense, voilà le fait de Descartes ; il est éx- 
prime dans lés termes les plus généraux. Je perçois des 
idées, de quelque part quelles me viennent, voilà le fait 
de Locke; la sensation n’est autre chose que Hentrée d’une 
idée. Je sens, voilà le fait de Condillac. Remarquez que 
daqs chacun de ces systèmes là cons<;ience est notre seule 
faculté cognitive, et son témoignage la seule base de la 
certitude. Mais la conscience ne nous fait apercevoir que 
ce qui se passe en nous; si donc il y a des objets exté- 
rieurs, ils doivent se résoudre, en dernière analyse, eiî, 
opérations de notre esprit , autrement ils ne viendraient 
pas à notre connaissance. La matière ne diffère donc 
point de cet acte de notre esprit par lequel nous la con- 
cevons ; sa réalité consiste donc uniquement dans la réa- 
lité de notre pensée, ou, si l’on veut, les qualités sensi- 
bles ne sont rien de plus que nos sensations. Et comme 
■ l’esprit lui-même n’est pas aperçu jèar la conscience , si 
l’esprit existe , et si nous en sommes assurés , il faut bien 
qu’il ne soit autre chose que chacun de ses actes ou là 
collection de ces mêmes actes. 

Cicéron se plaint de ce qu’au temps où il vivait il n’y 
avait rien d’absurde qui n’eût été déjà avancé par quel- 
que philosophe. S’il est vrai que la philosophie ancienne 
eût épuisé les absurdités, nous devons y retrouver / la- 
doctrine qui absorbe l’objet dans le sujet et la chose 
connue dans la connaissance. On l’y retrouve en effet. 
Vops avez entendu la- maxime de Protagoras : l^homme 
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est la mesure de toutes choses ; ^lutcun de nous est la 
mesure de ce qui. est et de ce qui neit pas. Aristote sou- 
tient aussi, dans sou troisième livre de l’ame, que la con- 
naissauce actuelle et la chose connue ne sont qu’un. De 
là, selon le commentateur Tliemistiiis, on peut inférer 
que tous les*êtres sont dans l’amc; car, dit-il, les idées 
sont les êtres. Il ajoute que c’est l’ame qui communique 
à la matière ses formes. Alexandre d’Aphrodisée va plus 
loin, parce qu’il entend mieux Aristote; il décide nette- 
ment que les choses ne différant point de la connais- 
sance , c’est l’ame qui est toutes choses. • 

Je suis convaincu autant qu’il est possible de l’être 
que la vérité n’est jamais nuisible et que l’erreur n’est 
jamais utile; mais je crois aussi qu’il y a des .erreurs in- 
nocentes et des erreurs dangereuses. Les théories de Pla- 
ton et de Leibnitz sont assurément du nombre des pre- 
mières ; et malgré beaucoup de détails heureux, la phi- ^ 
losophie, tantôt sceptique, tantôt nihiliste, de quelques - 
modernes, est du nombre des dernières. Une philosophie 
ne s’apprécie point par les détails, mais par les bases. 

Je sais bien qu’on ne vient point à douter sérieusement 
de son existence ni de celle de j’univers : la voix de la 
nature dissipe à chaque instant ces rêves; mais on ne 
s’accoutume guères à mettre en question les faits les plus 
évidents sans se persuader qu’il n’y a rien qui ne puisse 
et ne doive être mis eu question. 11 n’est pas aisé de faire 
au scepticisme sa part; dès qu’il est introduit dans l’en- 
tendement, il l’envahit tout entier. Quand toutes les exis- • 
tences sont en problème , quelle autorité rcste-t-il ^uix . 
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rapports qui les unissent? C’est cependant de ces rap- 
ports que dérivent toutes les lois des sociétés, tous les 
droil^ et tous les devoirs qui constituent la morale pu- 
blique et privée. Le bonheur des nations, comme celui 
des individus, est donc intéressé dans les erreurs qui pré- 
valeVit tour- à-tour sous le nom de philosophie, quoique 
ces erreurs paraissent purement spéculatives. Ce n’était 
peut-être pas à Berkeley à faire cette remarque, lui qui 
a prêté au scepticisme des armes nouvelles; il l’a faite," 
parce que la supériorité de son génie et de son carac- 
tère l’élevait bien au-dessus de tous les préjugés d’opi- '- 
nion. La philosophie contre laquelle il s’est élevé n’est 
point celle que nous avons en vue; mais ce qu’il a dit de 
l’iine convient à l’autre. Je puis" donc me mettre à cou- 
vert sous«le nom de Berkeley. I>e passage que je vais ci- • 
ter se trouve dans le traité qui a pour titre Jr/s, § 33l 
et suiv. a Ce n’est pas une chose de petite conséquence 
« dans un état que le genre d’études philosophiques qui 
«prédomine; la religion, les mœurs, le gouvernement 
« civil d’un pays prenant toujours quelque teinture de la 
« philosophie régnante. Elle n’affecte pas seulement l’es- 
« prit des savants qui en font profession’, mais elle a une ; 
« influence considérable , quoique* indirecte ët éloignée , 

« sur les idées des personnes du premier rang et sur la _ 
« conduite du peuple entier. N’a-t-ou pas vu, par exem- 
« pie , la philosophie polémique et scholastique produire ■ 
« des controverses dans la jurisprudence et dans la reli- 
« gion ? Le Fatalisme et le Sadducéisme n’onb-ils pas ga- 
« gne du terrain durant cette pa.ssion générale pour la 
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« philosophie corpusculaire et mécanique qui a régné flans 
a les esprits depuis un siècle? Elle pouvait, je l’avoue, 
« occuper utilement une portion du loisir des personnes 
« curieuses de ces’ sortes de recherches ; mais depuis 
« qu’elle s’est établie dans les ùnivCrsités sur le pied d’un 
« exercice nécessaire, qui fait une importante partie* dès 
« études, elle s’est tellement emparée des esprits, et les 
« a si bien fixés aux objets corporels et à la considération 
« des lois du mouvement que, quoique cela se soit fait 
« indirectement, par accident et non à dessein, elle' n’a 
a pas médiocrement dégoûté le monde de tout ce qui est 
« spirituel , intellectuel ou moral. Certainement , si la 
« philosophie dePythagore et de Socrate eût été en vogue 
« aujourd’hui, nous n’aurions pas vu la cupidité prendre uu 
a empire si général et si absolu sur l’esprit des lAmmes, ni 
« le zèle du bien public regardé comme une noble extra- 
a-vaganee parmi ceux qui passent pour la portion du 
a genre humain la plus rusée, aussi bien que la plus 
a avide. Bien des gens croiront que je me moque, si je 
a dis que les plus grands hommes ont toujours eu une 
a haute estime pour Platon , dont les écrits sont la pierre 
a de touche des. esprits légers et superficiels, dont la phi- 
a losophie fut l’admiration des siècles, qui fournit des 
. a citoyens , des magistrats, des législateurs aux États les 
a plus florissans , aussi bien .que des Pères à l’église et des 
<c docteurs aux écoles. Il est vrai que de nos jours on se 
,.a sôudie peu de sonder les profondeurs de cet antique sa- 
a voir. Il serait pourtant avantageux à la patrie que notre 
«jeune noblesse, au lieu des doctrines modernes ,• fût 
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« imbue des maximes des grands iiommes de l’antiquité. 

U. Mais , dans ce siècle grossier, plus d’un étourdi secoue 
« la têtq au seul nom de Platon; la plupart des gens 
« mettent les écrits de ces anciens célèbres au niveau des 
« sèches et barbares productions desScholastiques. Je pense 
a,pourtant qu’on me permettra de présumer qu’il en est 
« pfïU parmi nous , de ceux que l’on met au premier rang , ^ 

« qui aient plus de sens, de vertu , d’amour pour leur , 

« patrie que Cicéron, qui, dans une de ses lettres à Atticus, * 
« ne peut s’empêcher de s’écrier : O Socrates , et socra- 
« Uciviri^ nunquàm vobis gratram refetaml O Socrate, 

« et vous , disciples de ce grand homme, je ne vous rendrai 
« jamais ce que je vous dois! — Plût à Dieu qu’un grand 
« nombre de nos compaü’iotes leur eussent la même obli- 
« gation!» ' * ■ . 

Je ne'prends point Berkeley^à la lettre; je n’admets ni 
ne conteste ses exemples; mais il me semble qu’il met 
dairt un beau jour cette importaUte vérité , qu’il y a du . 
pis et du mieux jusque dans les rêves de la philosophie. 

Sans doute il faut tâcher d’abord de ne se point égarer , 
et , pour cela , il faut se tenir en garde contre les sys- 
tèmes et l’esprit de système , et se préserver surtout de la 
soumission servile aux opinions régnantes; il faudrait 
ensuite, si l’on avait le choix des erreurs, préférer celles 
qui exercent l’esprit, qui l’élèvent, et qui le nourrissent' 
de croyances généreuses. Mais on ne choisit pas l’erreur ; 
on la reçoit de son siècle , et dans chaque siècle elle est 
déterminée, selon des lois presque invariables , par- un 
certain état des esprits sur lequel elle réagit à son tour. . 

IV. ua 


Digitized by 


338 FKAGMRflTs! •• -X ^ 

Ainsi Ife scepticisme oh le nihilisme, qui caractérise la 
philosophie de ceS derniers temps, ést né de la ssrtiété., 
dè la fatigue de croire quelque choAe, du bcsoin.de sim- 
plifier tout pour diminuer le travail de l’intelligence, de 
la concentration de toutes les facultés dans la sensihUiré , 
et de celle-ci dans le goût si vif et si universel fies jouis- 
sances; et les théories sceptiques, ttiiseSen honneu^ par 
((nelqnes hommes de talent , répandues dans une foule'dè 
livres et jusque dans la littérature .la ‘plus frivole^ ont 
acfcrn à leur tour rafîaihiissement général liés esprits et 
la disposition de chacun à se faire le centre et la mesure 

de toutes choses. .. . 

« * » • • 
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De r Espace. 

‘ 4 

(extrait far' I.’ÉdITEVR 1>E DirFr.nEHTR.A LEÇONS.) 

Nous appelons perception cette faculté de notre esprit 
qUi, à l’occasion de certaines sensations, nous manifeste 
immédiatement les qualités premières de la matière. Les 
qualités premières de la matière sont le seid élément de 
l’extériorité que nous connaissions; tous les autres sont sim- 
plement conçus, et parmi ceui-ci, les uns ne le seraient 
|A>int sans cette connaissance préalable , les autres pour- 
t-aient l’être, mais ne seraient point ^apportés au-dehors. 
C’est donc par la perception que nous pénétrons dans le 
ntoiide extérieur , que nous y prenons pied , pour ainsi 
dire; elle seule franchit l’abîme qui nous en Sépare , et a le 

i • » ■*. , 
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privilège de toucher à cette rive qui autrement serait 
inabordable ; nous pourrions bien , sans elle , concevoir 
qu’il existe des causes distinctes de la nôtre; mais, d’une 
part , ces causes nous demeureraient inconnues , et de 
l’autre, non-seulement nous ne les rapporterions à aucun 
corps , mais nous ne les placerions pas même hors de 
nous, parce qu’il n’y aurait pour nous ni dedans ni de- 
hors. 

Les qualités premières une fois données, les autres élé- 
ments de l’extériorité , suggérés par divers principes de 
notre nature , apparaissent et se rassemblent autour de 
ce point fixe dont notre intelligence a pris possession. 
Et d’abord, en même temps que nous saisissons la soli- 
dité et l’étendue , nous ne pouvons nous empêcher de 
concevoir, par-delà ces qualités que nous percevons, une 
réalité que nous ne percevons pas et qui en est le sujet. 
Cette conception est celle de la substance ; elle donne 
l’élément fondamental de la matière ou des corps; car 
toute matière ou tout corps est un composé indivisible 
dont la substance est le fond et dont les qualités sont la 
forme. Bientôt l’expérience localise clans les corps , et 
l’induction y fixe d’une manière permanente, les causes 
inconnues de nos sensations révélées par le principe de 
causalité, et qui seraient demeurées éternellement errantes 
et sans sujet , si les corps n’avaient été découverts par 
la perception. Ces causes ainsi localisées constituent dans 
les corps une nouvelle classe de qualités, c[ui se distinguent 
des qualités premières , et par la notion purement rela- 
tive que nous en avons, et par le procédé tout différent 
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qui nous tes donne. La localisatioti de ces causes com- 
plète l’idée du corps , qui pour nous ne contient rien 
au-delà de ces trois éléments, les qualités premières, les 
qualités secondes et la substance. On a pu voir dans les 
fragments qui précèdent quelle fut la doctrine de 
M. Royer-Collard sur tous ces points. 

Mais la notion complète'du corps n’épuise point la con- 
naissance que nous avons de l’extériôfité. L’çxtériorite 
est plus étendue que la matière ; car elle embrasse le 
lieu qui la contient, et la durée au sein de laquelle elle 
subsiste. L’espace et la durée sont, pour ainsi dire, les 
deux dimensions de cet infini que nous ne pouvons ni 
nier ni comprendre, et qui enveloppe tout ce qui existe; 
et il y a pour notre esprit une connexion si étroite, une 
dépendance si nécessaire , entre cet infini et ce qu’il con- 
tient, que nous ne pouvons connaître l’un sans concevoir 
l’autre, et que nous passons irrésistiblement de la matière 
périssable et bornée que nous percevons, à l’étendue sans 
limites où elle est située, et à la durée sans terme dans 
laquelle elle apparaît. Pour épuiser la notion de l’extério- 
rité, la science est doue obligée dépasser avec l’esprit de 
la notion des corps à la notion de l’espace et de la durée. 
C’est ce que fitM. Royer-Collard, et c’est daus ce nouveau 
progrès de son analyse qu’il nous reste à le suivre. 

Quelle notion nous formons-nous de l’espace et com- 
ment s’élève et s’engendre en nous cette notion? Quelle 
notion nous formons-nous de la durée et quelle est l’ori- 
gine et la génération de cette notion ? tels sont les deux 
problèmes a résoudre. M. Royer-Collard répondra lui- 


DE l’eSPàCE. 34 f 

inéme avec étendue à la seconde de ces questions ; de 
tous les sujets qu’il a traités , la durée est celui où il a 
pénétré le plus av^nt, et où il a laissé les traces les plus 
originales : ses leçons nous fourniront donc de nom- 
breux fragments sur cette matière. L’espace ne semble ^ . 

point avoir été pour lui l’objet de ^recherches aussi 
approfondies ; quoiqu’il y soit revenu à plusieurs re- 
prises , on peut dire cependant que c’est une question . , ''f .' 

qu’il a plutôt touchée que traitée; mais’ il l'a touchée avec ’ ■ 
justesse et précision; et s’il n’a pas atteint les dernières- 
limites de l’analyse dans la recherche de l’origine de cette 
notion , il a indiqué du moins la véritable direction, et les 
points qu’il a reconnus ne sauraient être contestés. Voici 
en très- peu de mots quels sont ces points : . ' 

1” La notion de l’espace existe actuellement dans notre 
intelligence, et nous ne pouvons remonter’ par la mé- .; 

moire à une époque où elle n’y fût point présente. \ 

a" L’espace est pour nous ce dans quoi sont placées "' • 
toutes les choses matérielles, et contenues toutes celles 
qui ne le sont pas ; il nous est impossible de concevoir 
rien hors de l’espace. “ . 

3" Quand nous essayons.de poser des limites à l’espace,'- 
nous concevons aussitôt par-delà l’espace que nous^ avons 
limité un autre espace qui embrasse ces- limites mêmes ;- 
en sorte que nous sommes forcés de concevoir l’espace 
infini. . 

4° Nous n’imaginons pas l’espace infini : imaginer 
c’est se représenter sous une image, et toute image étaiil 
finie , il n’y a pas d’image possible de l’infini. Mais nous , - . 
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concevons l’espace intini , c’est-à'dire que notre raison 
comprend clairement qu’il ne saurait avoir de bornes. 

5® Ij’existence de l’espace n’est point pour nous rela- 
tive à celle des corps. Nous pouvons anéantir par la pen- ^ 
sée tout ce que l’espace contient ; et non-seulement nous 
concevons 'que l’espace survit à cette destruction , mais 
il nous est impossible de l’y associer; il résiste à tous les 
effort^ de notre intelligence pour l’anéantir. Elle peut 
concevoir un temps où les corps n’existaient pas ; elle ne 
saurait en concevoir un où l’espace ne fût pas encore ; 
il est pourjelle éternel et indestructible. 

6° Comme il ne dépend point de nous, ni de ne pas 
admettre la réalité de l’espace, ni de lui supposer des 
bornes , ni d’assigner à son existence un commencement 
ou une bn, la notion d’un espace réel, infini, indépen- 
dant des corps , éternel et indestructible, est une notion ' 
nécessaire , qui nous impose une crpyance absolue. 

Tels sont , d’après M. Royer-Collard , les caractères 
actuels de. la notion de l’espace dans notre esprit. Voici 
maintenant ce qu’il enseigna sur l’origine de cette notion.. ' 
i“ I^a notion de l’espace étant nécessaire, elle ne sau- 
rait dériver de l’expérience. D’ailleurs l’espace ne tombe 
point.sous l’observation , et quand il y tomberait , comme 
.il est infini, l’observation ne pourrait point l’embrasser. 

Cette notion n’est point non plus le fruit du rai- 
sonnement. Si on le soutenait , il faudrait assigner le 
principe supérieur, d’où elle aurait été déduite; c’est ce 
qu’aucun philosophe n’a pu faire jusqu’ici , et ce qui est 
impossible. 
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3° Il paraît donc que la conception de l’espace est un 
feit primitif et irréductible comme la conception des subs- 
tances, et qu’il faut la rapporter à une loi spéciale et pri- 
mitive aussi de notre intelligence. 

4*^ Toutë Id question de l’origine de la notion d’espace 
consiste donc à déterminer la circonstance psychologique 
dans laquelle elle nous a été primitivement donnée. 

5“ Or, s’il est évident, selon M. Royer-Collard, que la du- 
rée se révèle à nous dans le sentiment de notre identité qui 
nous est attestée par la conscience et la mémoire ; il ne 
l’est pas moins, selon lui , qu’aucun fait intérieur ne peut 
npus suggérer l’idée de l’espace, et que si nous ne sor- 
tions jamais de nous-mêmes , nous ne concevrions jamais 
le lieu. C’est donc au-dehors, et dans le fait de la percep- 
tion des corps, qu’il faut chercher l’origine de la notion 
d’espace. 

6“ M. Royer-Collard pense avec Stewart qu’elle nous ap- 
paraît dans la perception ,de la solidité et de l’étendue; ou, 
■pour mieux dire, que l’étendue est déjà de ' l’espace.* En 
effet , ce que notre tact rencontre c’est la solidité , non l’é- 
tendue; l’étendue est impalpable; nous la concevons comme 
une circoUstance de la solidité, nous ne la touchons pas 
comme nous touchons la solidité.Concevoir la solidité éten- 
due,c’est concevoir la solidité occupant une portion de l’es- 
pace; c’est concevoir un espace limité; or, nous concevons 
nécessairement la solidité étendue; nous concevons donc 
nécessairement l’espace toutes les fois que nous percevons 
la solidité. Et comme d’ailleurs il est impossible que nous 
arrivions à l’idée d’espace directement, c’est-à-dire sans une 
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occasion qui noiâ'^ia sùggèré, ét qu’il n’y a pas de fait an-» 
térieur à la perception de la solidité qui impliqué eetté • 
idée, on a le droit d’rti conclure que c’est dans cette per- 
ception que le lieu se révèle pDur la première fois à notre 
esprit. Telle est la doctrine qut'Hsülte de ce que'M. Royer- 
Collard et Stewart ont écrit sur ce sujet. • 

L’idée du lieu n’est point contenue dans celle de la 
solidité, quoi({ue le lieu soit nécessairement conçu àfocca- 
sion de la solidité. Ces deux notions se touchent et s’hnpli- 
quent à leur origine; mais l’une n’est pas déduite de l’autre. 
Aussi voit-on la notion du lieu se dégager librement de 
celle de la solidité et la laisser bien loin derrière elle siüBs 
son développement. Le lieu n’est pas plutôt conçu qu’il nous 
paraît indépendant de la matière solide qu’il contiént;,U 
subsirterait quand elle serait anéantie; il existait avant 
•elle, il existera après ; nous ne pouvons le supprimer ni 
le siîsjiendre par la pensé?. D’un autre côté ce lieu limité 
n’est qu’ùh fragment d’un lieu plus vaste , qui e^ embrassé 
à son tour par un - autre lieu plus vaste encore; notre' 
pensée cherché en vain où il s’arrête ; elle ne tarde pas à 
se convaincre qu’elle ne peut lui assigner de bornes, "qu’il 
n’en a point, qu’il n’en saurait avoir; et ainsi ^engendre 
en elle la notion de l’espace Infini. - 

Tels sont, très-rapidement reproduits , les principaux 
traits de la doctrine de M. Royer-Collard sur les carac- 
tères et l’origine de la notion d’espace ; nous les avons're- 
çueillis de plusieurs passages de ses leçons où il traite de 
l’espace I incidemment; la plupart appartiennent à Réid , 
à Stewart, à Kant; mais il leur a donné une précision su- 
périeure. ' 
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Selon sa coutume, M. Royer-Collard examina les opi- 
nions les plus célèbres des philosophes sur la question. Il 
rendit surtout un compte étendu de la grande polémique 
de Leibnitz et de Clarke sur ce sujet, polémique à laquelle 
Newton se mêla. On sait que Leibnitz soutenait le plein 
sur ce fondement, que dans un espace vide Dieu pou- 
vait mettre quelque matière, et que, s’il le pouvait, le 
principe de la raison suffisante veut qu’il l’ait fait; d’où 
il concluait qu’il n’y a point de vide, que l’espace ne 
différé point de la matière , et n’esl autre chose que la 
situation et l’ordre des corps. Clarkc.au contraire dé- 
fendait par de fort bonnes raisons la réalité de l’espace; 
mais il ne s’arrêtait pas là; il regardait l’espace comme ne” 
|K)Uvant être aucune sorte de si|bstauce , c’cSt-à-dire 
comme ne pouvant exister par lui-même; il en concluait 
, qu’il n’est qu’un attribut ; et, comme il est immense , né- 
cessaire, éternel , qu’il suppose un être nécessaire , éternel 
et infini comme lui.? C’est la. démonstration célèbre de 
l’existence de Dieu par l’espace. Il suivait de cette idée 
que Dieu sent et voit toutes'choses en lui comme nous 
sentons en nous ce qui s’y passe , et cpie ses perceptions 
• des choses ne sont que la conscience de lui-même, doctrine 
contre laquelle I^eibnitz s’élevait de toutes ses forces. 
M. Royer-Collard, se plaçant entre ces deux grands adver- 
saires, soutint avec Clarke, contre Leibnitz, la réalité de 
l’espace , et avec Leibnitz , contre Clarke , le vice de la sup- 
position que l’espace est un attribut dont Dieu est la sub- 
stance. Nous aurions inséré cette discussion dans nos frag- 
ments, si elle avait été plus complètement rédigée. Nous 
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nous contenterons d’en citer un seul passage, pareequ’if 
présente un argument très-ingcnieux contre la déinoustra* 
tion trop vantée de ClaVke et de Newton. 

« Les notions.4ie substance et d’attribut, dit M. Roycr- 
Collard , sont des notions partielles et relatives que nous 
formons, en divisant mentalement ce que la nature ne 
divise japiais. Dans le fait, npus ne percevons aucun at- 
tribut séparé d’une substance; cesserait un acQectif sans 
substantif. Il faut donc dire nettement à Clarke que si, pour 
nous du moms et relativement à la conn'aissaaçe' humaine, 
l’espace était un attribut de la divinité, par cela seul qu’il 
vient à notre connaissance jl introduirait immédiatemeiib 
dans notre esprit la notion, et non-seulement la notion,, 
mais la persuasion invincible de l’ejftstence de Dieu; de 
sorte que*Dieu nous serait connu, nous apparaîtrait , en 
même temps et ayssi clairement que l’espacë',-t:omme le 
moi sentant nous est suggéré immédiatement par la sen- 
sation , et la chose qui résiste par sa propre résistance. 
Mais on sait trop qu’il n’en est point ainsi , et la preuve 
en est que tant de créatures humaines , avant et depuis 
Clarke, ont ignoré l’être unique, éternel' et nécessaire 
dont aucune n’a ignoré l’espace, et que celles qui l’ont ' 
connu par le raisonnement, $c sont appuyées sur la base • 
bien plus solide de la causalité. On peut donc assurer 
que l’argument de Clarke n’est p^s concluant. » 

Condillac avait prétendu , dailS son explication de la 
notion d’espace, qu’elle est formée par abstraction; 
M. Royer-Collard réfuta .également cette opinion. Nous 

' • • , » I ' • 

aurions pu citer un morceau très-court ou les principaux • 
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^gunoents de cette réfutation se trouvent résumés ; mais 
comme le même sujet se représente dans les fragmeats* 
relatifs à la durée et qu’il y est traité avec beaucoup plus. . 
^ développements , nous avqus supprimé le fragment 
dont il s’agit \ . ... 

. ' ' X. ' 


• De la Durée. 


I. Caractères généraux de la durée comparés à ceux de 

tespace. V 

("20* Lscoir. ) . • ' 

La notion de la durée est due à la mémoire, dont 
l’objet est nécessairement une chose passée ; or, nous ne 
saurions concevoir une chose passée sans concevoir en 
même temps quelque durée entre cette chose et le mo- 
ment présent. 

La durée ne dérive point de la succession ; car la pos- 
sibilité même de la succession présuppose la durée ; elle 
n’est que le rapport des choses considérées comme anté- 
rieures et postérieures dans la durée. La notion de la durée 

* *1 

^ ne dérive pas non plus du mouvement , comme l’ont cru 
'quelques philosophes; d’une part, nous n’aurions pas la 
notion du mouvement sans la mémoire , et d’autre part , 
il suffît de la mémoire de nos pensées pour nous &ire 
concevoir la 'durée. Mais le, mouvement , comme nous' 

' "Voysz, pour plus amples détails surl’opÎDioH deM.R.pyer.Collard louchant 
l’espace, le premier morceau sur la Durée et celui de la Distinction de ta 
lidité et de rétenduc. • ^ 
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le verrons par la suite, nous aide à mesurer la durée d’une 
manière exacte. 

Il y a des rapports très-frappants entre la notion de 
la durée , et celle de l’étendue. « « 

i“ Comme l’étendue n’est pas un objet propre du tou- 
cher , et que cependant nous n’aurions pas l’idée de l’é- 
tendue si nous n’avions jamais touché; de même la durée 
n’est pas l’objet propre et l’intuition immédiate de la mé- 
moire, et cependaat nous n’aurions point l’idée de la du- 
rée sans la mémoire. 

' La durée est renfermée implicitement dans cliacuu des > 
actes de la mémoire, comme l’étendue dans chacune des 
perceptions du toucher; mais elle en est distincte. Ce 
q’est pas l’étendue que nous touchons, ce n’est pas de 
la durée que nous nous souvenons; mais nous ne touchons 
point et nous ne nous souvenons point sans concevoir.en 
même temps une étendue et une durée '. 

2 ° De même que la notion de l’étendue une fois intro- 
duite dans l’esprit , devient indépendante des objets qui 
l’ont introduite; de même la notion de la durée devient 
Indépendante des événements passés qui nous la donnent; 
nous continuons à la concevoir et nous croyons à son 
existence, sans aucun rapport à ces événements. Il ne 
tient qu’à nous de supposer qu’ils n’aient pas eu lieu; il 
n’est pas en notre pouvoir de supposer l’anéantissement 
de la durée qui les contenait. 

3“ De même que la notion d’une étendue limitée , nous 

» Nous ne voyons pas plus réiciidiie que nous ne la’louolions; nous ne 
.soyons que des couleurs et des figures; niais nous ne voyons ni couleurs, ni fi- 
, gures sans concevoir l’étendue. 


- 
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suggère la notion d’un espace sans bornes , qui n’a pas 
pu commencer, qui ne pourrait pas finir , et qui demeure 
immobile, tandis que les corps s’y meuvent en tous sens; 
de même la notion d’une durée limitée nous suggère la 
notion d’une durée sans bornes , qui n’a pas pu commen- 
cei*, qui ne pourrait pas finir, et qui se serait écoulée 
uniformément quand aucun événement ne l’aurait rem- 
plie. La duréè se perd dans l’éternité, comme l’espace 
dans l’immensité. 

Je ne cherche point ce que le temps et l’espace sont en 
eux-mêmes ; je crois que nous ignorons profondément la 
nature de l’un et de l’autre; je veux seulement reconnaître 
et constater le fait que l’esprit humain les conçoit comme 
éternels , nécessaires et indépendants de ses pensées et du 
monde matériel. Or , lé fait dé cette conception est indti-^ 
bitable et reconnu de ceux qui prétendent l’expliquer 
comme de ceux qui le jugent inexplicable. 

4“ Quoique la notion de l’espace et celle du temps pré- 
supposent l’ex^ercice. dès sens, elles ne sont identiqués à 
aucune notion sensible< Ce ne sont ni des notions par- 
tielles ou abstraitès, car quelles sont les réalités plus 
vastes que le temps et l’espace , dont l’espace et le temps 
seraient des abstractions; ni des notions générales j “car 
il n’y a qu’un temps et un espace; ni des notions compo- 
sées , car il n’y a point d’addition dont le total soit l’in- 
fini ; ni enfin des 'notions déduites , car le nécessaire ne 
se déduit pas du contingent. 

Le temps et l’espacé sont des quantités continues y 
composées. dè parties homogènes. On pourrait dire que 
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le temps est une étendue, mais une étendue qui n’a qu’une 
dimension, et dont les parties sont successives et non* 
simultanées. ' 

6“ Le temps et l’espace sont divisibles à l’infini. 

Le moi^est la seule unilé qui nous soit donnée immë> 
diatement par la nature; nous ne la rencontrons dans 
aucune des choses que nos facultés observent. Mais üen* 
tendement qui la trouve en lui , la inet hors de lui par 
induction, et d’un certain nombre de choses coexistantes 
il crée des unités artificielles. Ainsi , pour mesurer l’éten- 
due, nous choisissons une portion d’étendue que 'nous 
considérons comme unité , et à laqimlle nous comparons 
toutes les autres par la méthode certaine âe la superpo- 
sition ; mais cette unité mentale n’est point indécompo- 
sable. Pour la décomposer et découvrir ses éléments , la 
seule méthode que nous possédions , c’est la division; Ou 
la division rencontre enfin des parties qui n’admettent 
plus de. division , ou elle ne rencontre que des parties qui 
en sont encore susceptibles. Dans ce dernier cas , la divi- 
sion n’est pas parvenue aux derniers éléments ; il faut la 
poursuivre; dans le premier cas, c’est-à-dire si la divi- 
sion est arrivée à des éléments dont la division ultérieure 
est impossible , on a obtenu les vrais^ éléments de l’étetf- 
due. Mais si la division arrivait à de tels éléments , c’est que 
l’étendue de chaque élément serait zéro , et par consé- 
quent celle de l’entier serait une somme de zéro ; elle se- 
rait zéro elle-mêihe. Mais puisque cette étendue est quel- 
que chose j elle n’est pas composée*^ d’éléments dont 
l’étendue soit égale à zéro; l’étendue n’a donc point. tfé- 
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iéments composans tels qu’ils soient premiers et indivi- 
sibles; ou, en d’autres termes, l’étendue est indivisible à 
l’infini; ou, en d’autres termes encore, la limite de la 
division de l’étendue est zéroj en entendant par limite, 
comme on doit le faire, jion pas ce qu’une chose devien- 
dra,, mais ce qu’elle ne pourra jamais devenir. 

En cherchant par la même voie de division les éléments 
du temps, on trouve pareillement qu’il n’y en a point. Si 
l’on s’arrête à quelque moment étendu en durée et par 
conséquent sous-divisible, on n’a point encore le véritable ‘ 
élément ; et de le chercher par la division , c’est tenter 
l’impossible , parce que c’est supposer qu’une somme de 
zéro peut produire un nombre positif, — C’est donc un at- 
tribut commun à toute quantité déterminée de l’eSpace 
et du,. temps de n’avoir point d’élément; car toute quan- 
tité de ce genre n’est qu’une conception de l’entende-' 
'ment, qui prend pour unité quelque partie de l’étendue, 
ou de la durée, qui n’est ni une ni élémentaire; mais si , 
pour avoir des unités capables de former une quantité , 
on est obligé de les prendre, c’est-à-dire de les créer, il 
est clair qUe la nature ne les a pas données. • 

Ainsi, nous sommes forcés de croire que la division 
de l’espace et ’dii temps n’a point dé terme; et d’un autre 
côté, l’imagination même est dans l’impuissance d’assi- 
gner à l’espace et au temps des limites. Voilà donc dans 
nôtre esprit la conception claire et certaine d’une muU 
titnde suns premier et sans dernier; c’est cette con- 
ception négative qui est Vin/ini. Il y a des métaphysi- 
ciens à qui ce mot fait peur, et qui veulent absolument ’• 
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le bannir de la ))iiilosophie ; qu’ils bannissent donc dé 
l’esprit humain l’idée qu’il exprime ; qu’ils interdisent à 
la nature intelligente de l’homme de la produire et de la 
reproduire sans cesse, ou qu’ils délivrent sa raison de la 
nécessité de l’admettre; qu’ils bannissent l’homme lui-même 
de l’infini , au sein duquel il existe, et dont il n’est qu’un 
fragment. Les géomètres , dont l’étendue "ôt la durée sorit 
la contemplation habituelle, devaient rencontnir l’infini; 
aussi rien ne leur est plus familier, et comme ilÿ n’ont 
point de système ii défendre, ils n’élèvent aucun doute 
sur la réalité ‘de cette notion. Ils ne permettent pas aux 
métaphysiciens de la confondre avec celle de Vind^ni. 
a L’indéfini , disent-ils, peut avoir des limites, donton fait 
« abstraction pour le moment, et ces limites, on peut les 
« déplacer sans cesse , sans les faire jamais disparaître ; 
(( tandis que l’infini est ce dont on affirme que les limites 
« ne peuvent être atteintes *. « * 

7" L’étendue et la durée sont Commeusurables. — L’é- 
tendue nous est donnée à la fois par la vue et le toucher. 
L’étendue visible est relative et variable ; l’étendue tan- 
’gible est absolue et invariable. Une portion déterminée 
d’éteuduè tangible, prise pour unité, est donc un terme 
fixe auquel nous pouyons rapporter, c’est-à-dire, com- 
parer avec la plus grande facilité toute étendue finie. 
C’est cette comparaison qu’on appelle mesure. Ainsi , deux 
.choses rendent l’étendue commensurable; une unité in- 
variable, et la coexistence des parties, qui fait que là quan- 

> Pi'éfsic t|ii Ga/cu/ de M. Lanvix, pag. 19. ’ .1 
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tité choisie pour unité , se compare aux autres par la su- 
perposition. 

Il semble difHcile, pour ne pas dire impossible, que 
ces deux conditions de la mesui-e soient remplies pour la 
durée. Comment déterminer tellement une portion de la 
durée qu’elle devienne une unité précise , c’est-à-dire une 
mesure? Et en supposant cette détermination possible, 
les parties de la durée étant successives, et aucune ne 
pouvant être retenue, autrement elle ne s’écoulerait pas, 
la superposition demeurerait impraticable. Cependant il 
est de fait que nous mesurons la durée, et que nous ajou- ' 
tons une pleine confiance aux résultats que nous obtenons : 
tous les actes de la vie impliquent cette confiance. C’est 
un autre fait que bien que nous mesurions la durée par les 
portions égales de l’étendue parcourues par un corps eu 
mouvement, c’est-à-dire indirectement , cette méthode 
indirecte présuppose la mesure directe; car elle implique 
que nous savons que les espaces égaux sont parcourus 
dans des temps égaux. Nous mesurons donc directement la 
durée: comment? c’est une question difficile, sur laquelle 
nous reviendrons. Bornons-nous pour le moment à dé- 
crire le procédé par lequel l’étendue devient pour l’homme 
la mesure artificielle de la durée. • • 

La durée sera mesurée avec certitude par l’étendue , 
si nous découvrons . un rapport invariable de la durée 
avec l’étendue. Or , nous le découvrons par le mouvement. 

— Le mouvement est successif; il s’opère donc dans la 
durée; mais il s’opère aussi dans l’étendue; c’est l’étendue 
qui le constate. Il suit de là que dans le mouvement uni-» 
IV. a 3 
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f’onnr, les parties de la durée sont outre elles comme les 
parties de l’étendue parcourue , et que l’uue des parties 
de cette étendue étant prise pour unité , son rapport avec 
toutes les autres parties de l’étendue donne le rapport de 
la partie correspondante de la durée avec toutes les autres 
parties de la durée; l’un étant connu , l’autre l'est aussi , 
puisque ce sont des rapports semblables: ce <|ue l’on ex- 
prime d’une manière plus vague , mais suffisamment 
exacte , en disant que la durée est fidèlement représentée 
par l’étendue. Mais existe-t-il , dans le fait, des mouve- 
ments uniformes, et par conséquent , avons-nous, dans 
le fait , une mesure absolue de la durée ? Oui , la nature 
a mis sous les yeux de l’homme un mouvement uniforme, 
qui est le mouvement apparent du ciel, produit par la 
révolution diurne de la terre sur son axe. Quoique ce 
mouvement soit sujet à quelques inégalités , comme elles 
sont reconnues et déterminées avec la plus grande pré- 
cision et qu’on en tient compte, la mesure du^ temps dans 
les limites que nos facultés atteignent , n’est pas plus 
inexacte que celle de l’étendue elle - même. L’unité 
de cette mesure est le jour; le rapport du jour à l’espace 
parcouru par un point de l’équateur étant invariable , 
toutes les parties de la durée qui sont des multiples ou 
des sous-multiples du jour ont entre elles le même rap- 
* poçt que les espaces multiples ou sous-multiples de la 
circonférence de l’équateur ; d’où il suit que le rapport 
de ceux-ci étant donné, le rapport des parties correspon- 
dantes de la durœ est connu avec certitude , puisque ce 
sont des rapports semblables. 
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Rival impuissant delà nature, l’homme a vaiaement 
tenlé de créera son exemple des mouvements perpétuels; 
mais il a su produire des mouvements uniformes dans 
une durée limitée? qu’il a constatée en la comparant à 
l’unité invariable qu’il possédait; et par là, la main la plus 
vulgairt!, transportant la circonférence de l’équateur sur 
im cadran d’uu pouce de diamètre', a pu créer une nou- 
velle mesure du temps plus observable, parce que le temps 
y marche en quelque sorte sous l’œil du spectateur. Le 
choix de l’échelle de reduction n’est d'aucune importance ' 
et n’influe point sur le résultat ; ce n’est pas en effet l’es- 
pace (|ui mesure réellement le temps; mais la mesure du 
temps se déduit d’une similitude de rapports entre les 
parties de l’espace et les parties de la durée, dans le mou- 
vement unHbrme. Quelle que soit donc la quantité de l’es- 
pace parcouru , s’il l’est uniformément dans le même 
temps qu’un point de l’équateur emploie à décrire la cir- 
conférence , nous sommes assurés que la vingt-quatrième 
partie de cet espace , correspond à la vingt-quatrième 
partie de la durée. . „ 

1 

II. Origine de la notion de durée . , 

( FkAOiuiiT Dit a3* et > 4 ’ uiçoim. ) 

Le premier jugement de. la mémoire renferme les no- ' 
lions de durée et d’identité personnelle; ces deux notions 
sont distinctes , mais inséparables. Quand je dis notions 
ou idées, je parle la langue erronée de la philosophie 
moderne; dans le vrai, ni la durée, ni l’identité person- 
nelle ne nous sont données par la nature sous la forme 
* u3. 
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de notions ou d’idées. La première fois que la mémoire 
nous fait connaître qu’une chose est arrivée, nous ju- 
geons nécessairement qu’il s’est écoulé une durée entre 
cette chose et le moment présent ; et de plus nous jugeons 
que nous sommes le même être qui existait au temps où 
la chose est arrivée. Considérant ensuite cette durée et 
cette identité d’existence, sans faire attention au juge- 
ment qui les renfermait, nous formons les notions de 
durée et d’identité personnelle. 

Non-seulement le jugement de la durée est inséparable 
de l’exercice de la mémoire, mais la. durée ne peut nous 
être révélée que dans le fait de la mémoire. Nous avons 
observé une analogie frappante entre notre acquisition 
de l’étendue et notre acquisition de la durée. Comme ce 
n’est pas l’étendue que nous touchons proprement et que 
cependant nous n’aurions pas la notion de l’étendue si 
nous n’avions jamais touché ; de même la durée n’est pas 
une intuition proprement dite de la mémoire, et cepen- 
dant nous n’aurions pas l’idée de la durée sans la mé- 
moire. La durée semble se produire d’elle-même dans 
chacun des actes de la mémoire , comme l’étendue dans 
chacune des perceptions du toucher. Ce n’est pas de la 
durée que nous nous souvenons ; mais nous ne nous sou- 
venons point sans concevoir et sans croire fermement que 
nous avons duré entre l’opération ou l’état de l’esprit 
dont nous nous souvenons et l’acte par lequel nous nous 
en souvenons. , 

Je prie que l’on remarque les expressions dont je me 
sers. Je'dis que nous ne nous souvenons point sans croire 
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que nous aigris duré; je ne dis pas que nous ne nous 
souvenons point sans croire que \ objet dont nous nous 
souvenons a duré. Je prétends en effet que la durée ne 
nous est donnée que comme notre dans la mémoire ; que 
notre durée, en d’autres termes, est la seule que nous 
concevions primitivement , et que ce n’est que par induc- 
tion, que nous concevons que toutes choses durent comme 
nous durons nous-mêmes. 

Tous les objets des sens nous sont donnés hors de nous; 
tous ceux de la conscience , savoir les opérations de l’es- 
prit et ses états divers, nous sont donnés au-dedans de 
nous. Or, les objets de la conscience sont les seuls objets 
de la mémoire. Cette assertion paraît contredire le lan- 
gage commun dans lequel on n’hésite poinfà dirc,/e me 
souviens de telle personne; mais la contradiction n’est 
qu’apparente. Je me souviens de telle personne, veut 
dire je me souviens dû avoir vu telle personne pje me sou- 
viens d’avoir vu telle personne, c’est je me souviens Sa- 
voir été voyant telle personne : la personne , voilà l’objet 
des sens ; être voyant la personne on la vision présente 
de la personne , voilà l’objet de la conscience ; avoir 
été voyant telle personne ou la vision passée de la per- 
sonne, voilà l’objet de la mémoire. Rapprochez l’pbjet 
de la conscience de l’objet de la mémoire, vous trouvez 
dans l’un et dans l’autre la vision de la personne. La 
vision de la personne est donc l’objet commun de la 
conscience et de la mémoire; la vùion l’objet immédiat, 
\a personne l’objet médiat; car les sens sont la seule fa- 
culté dont elle puisse être l’objet immédiat. 
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Mais il y a cette différence entre la vision, objet de la 
conscience, et la vision objet de la mémoire, que l’une 
est actuelle et l’autre passée, c’est-à-dire que la mémoire 
renferme la conception d’une durée qui s’est écoulée entre 
la vision qui est l’objet du souvenir et le souvetiir lui- 
même. Mais à qui appartient cette durée saisie dans la mé- 
moirePQui est-ce qui a duré? Consultons encore les faits. 

En même temps que la notion de la durée est intro- 
duite dans l’esprit par le premier acte de la mémoire , 
l’esprit connaît qu’il est le même qui a vu et qui se sou- 
vient d’avoir vu , et qu’il a continué d’être le même dans 
l’intervalle; car s’il avait cessé d’être le même, il ne se- 
rait plus un, il serait deux. Mais continuer d’être le 
même, c’est tela qui est durer : c’est donc le moi qui a 
duré; la durée, renfermée dans les actes de la mémoire, 
est donc celle du moi ; en effet , se sentir le même et 
durer c’est la même chose. I^a durée est dans l’jdentité 
personnelle , et l’une et l’autre sont dans la mémoire. 

Reprenons cette démonstration. Les objets de la cons- 
cience sont les seuls objets de la mémoire; par consé- 
quent tous les objets de la mémoire sont internes comme 
ceux des sens sont externes. Jja mémoire n’arrive à ceux-ci 
qu’en repassant en quelque sorte par la conscience. A 
proprement parler, nous ne nous souvenons jamais que 
des opérations et des états divers de notre esprit , parce 
que nous ne nous souvenons de rien qui n’ait été l’intui- 
tion immédiate de la conscience. S’il n’y avait pas de cons- 
cience, il n’y aurait pas de mémoire, et la preuve en 
est qu’il n’y en a point quand la con.science n’a pas été 
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sufKsamment attentive. Puisque nous ne nous souvenons 
que de nous-mêmes, et puisque notre identité person- 
nelle et la durée résultent de ce que nous nous souve- 
nons, la durée qui nous est donnée par la mémoire est 
nécessairement la nôtre. Si elle n’était pas en nous , ce 
n’est pas la mémoire qui nous la donnerait, ce serait 
les sens; et si elle n’était pas la nôtre, nous n’aurions 
pas le sentiment de notre identité personnelle. Les sens 
sont la seule de nos facultés qui connaisse hors de nous. 

Il est donc aussi certain que la durée est en nous qu’il 
est certain que l’étendue est hors de nous; il est aussi 
certain que c’est le moi qui dure pour la mémoire, qu’il 
est eërtain que ce n’est pas lui qui est étendu pour les 
sens. Il était de la plus haute importance d’étahlir claire- 
ment ce fait, qui explique tout, et sans lequel rien ne s’ex- 
plique. 

I.a durée nous est révélée dans la mémoire; èlle nous 
est révélée comme notre: voilà deux feits qui sont éta- 
blis. Mais comment notre durée nous est-elle révélée ? 
Est-ce à la succession de nos opérations que nous devons 
de savoir que noos durons ? Non-seulement on l’a pré- 
tendu, mais on a prétendu que cette succession était 
notre durée même. Examinons ces deux propositions; et 
d’abord déBnissons la succession. 

C’est un fait que le moi se distingue de ses pensées , 
de ses actions, de scs sensations. Celles-ci changent à 
tout moment; l’ordre dans lequel elles changent, est 
qu’on nomme leur succession; sous ce rapport, nous les 
nommons première , deuxième , troisième. Quant au moi , 
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il ne change pas; sans cesse il apprend de la mémoire 
qu’il est coutinuement le même dans la succession de 
toutes les pensées et de toutes les opérations qu’il appelle 
siennes. Voilà une première vue du fait de succession ; 
mais il faut pousser plus loin l’analyse. 

Les pures sensations n’ont point d’autre objet qu’elles- 
mêmes : toutes les autres pensées ont un objet intérieur 
ou extérieur, réel ou imaginaire , offert par la nature ou 
créé par I entendement; je ne pense point sans penser à 
quelque chose. Toutes les fois qu’une pensée succède à 
une autre, un objet succède aussi à un autre. Il n’y a 
rien au monde de plus distinct qu’une opération de f’es- 
prit et l’objet de cette même opération; mais quand il 
ne s’agit que de leur succession, on peut et on doit même 
les confondre. Il se succède précisément autant d’objets 
que d operations, puisque la succession des opérations est, 
avec celle des objets , une seule et même succession , un seul 
et même ordre, un seul et même nombre ; et si la notion de 
la duree dérivait uniquement de la succession , il serait 
indifférent de dire que c’est de la succession de nos pen- 
sées ou de la succession des objets de nos pensées. 

Voila donc trois choses : le moi , son acte ou son opéra-- 
tion ou sa pensée, et l’objet quelconque de sa pensée. La 
pensée elle-même devient objet , relativement à la con- 
science; et puisque les objets de la conscience sont aussi 
les seuls objets de la mémoire, la pensée devient aussi 
objet relativement à la mémoire. La sensation qui n’a point 
d’objet distinct d’elle-même est aussi objet relativement 
a la conscience et a la mémoire. Je me souviens d’avoir 
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VU un édifice , puis je regarde ua tableau , puis je con- 
çois un triangle équilatéral; je me distingue parfaitement 
de ces trois opérations, quoiqu’elles soient miennes. Je 
ne suis ni un souvenir, ni une vision , ni une conception 
abstraite; car je me sens le même ,et dans le souvenir, et 
dans la vision , et dans la conception , qui sont des choses 
différentes; et non-seulement le même, mais le même 
que j’étais auparavant. Le souvenir, la vision, la concep- 
tion ont avec moi un même rapport, qui est celui des 
actions à l’agent, et si l’on veut des qualités au sujet; 
mais ni le souvenir n’est moi, ni la vision, ni la concep- 
tion. D’un autre côté, le souvenir d’un édifice n’est point 
cet édifice, la vision d’un tableau n’est point ce tableau, 
la conception d’un triangle n’est point ce triangle. Si je 
pense au dôme des Invalides, ma. pensée n’est point le 
dôme des Invalides; le dôme des Invalides est étendu, il 
est figuré, il est composé de matériaux impénétrables, il 
est exposé auvent et à la pluie; il n’y a dans ma pensée ni 
étendue, ni figure, ni impénétrabilité, et elle est inacces- 
sible aux injures des saisons. 

Dans cette supposition de trois opérations successives 
qui ont des objets distincts, vous voyez i ° que le moi se 
distingue jde chacune; qu’il distingue chacune de son 
objet ; 3° que la successjon des objets n’est que la succes- 
sion des opérations. Ce n’est pas, en effet, le tableau 
qui succède à l’édifice ; ç’est l’opération de la vision qui 
vient après celle du souvenir. Cette anatomie de la pen- 
sée paraîtra peut-être subtile; celle du corps humain 
le paraîtrait bien davantage. L’analyse a pour but de dis- 
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linguer lout cc qui est distitict; la plus légère différence 
inaperçue est un fait qui disparaît de la nature, et toute 
science qui anéantit ou néglige un seul fait, est fausse. 

Iæ moi se distingue de ses opérations ; il est continu 
et toujours le même ; ses opérations sont successives et di- 
verses; il les distingue entre elles par la diversité de leur 
nature et par la distinction de leurs objets. La succes- 
sion des objets et celle des opérations c’est une seule chose. 
<^uand donc nous parlerons de la succession que le moi ob- 
serve en lui-même, cette succession sera tout à la fois celle 
de ses pensées et celle des objets de ses pensées, et si l’on 
veut appeler /V/ée.v, soit les pensées, soit leurs objets, soit les 
pensées et les objets tout ensemble, comme le font souvent 
I.ockeet Condillac, la succession est toujours la même. 

Maintenant la durée du moi est-elle antérieure à la 
succession qui s’opère en lui, ou l’emprunte-t-il de là? 
Dure-t-il parce qu’il y a succession de ses actes, ou y 
a-t-il succession de ses actes parce qu’il dure? La ques- 
tion ainsi posée se résout d’elle - même. La succes- 
sion n’est qu’un rapport de nombre dans la durée; donc 
elle la présuppose; donc le moi ne dure pas, parce qu’il y a 
succession dans ses pensées , mais il y a succession dans 
ses pensées, parce qu’il dure; ou, en d’autres termes, le 
moi ne dure pas , parce qu’il passe d’un acte à un autre, 
mais il peut passer d’un acte à un autre , parce qu’il dure. 

On peut accorder que la durée est antérieure dans l’or- 
dre de la nature, et demander s’il est certain qu’elle le soit 
(•gaiement dans l’ordre de la connaissance. Durer est une 
chose; savoir que l’on dure est une autre chose. I^e moi 
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sait-il qu’il dure, avant la succession de ses actes, et pour- 
rait-il l’apprendre indépendamment de cette succession ? 

La question est absolument la même; on ne l’élèverait 
pas, on ne le pourrait pas même , si on se faisait une idée 
juste de la succession. Comme la succession présuppose 
la durée, de même la notion de la succession présup- 
pose la notion de la durée. Où l’esprit classerait-il ses 
opérations comme antérieures et postérieures, si ce n’est 
dans la durée? Comment saurait-il que son ’ojiération ac- 
tuelle est seconde, s’il ne se souvenait d’une première? 
L’exercice de la mémoire précède donc nécessairement la 
notion de succession; et par conséquent la notion de la 
durée du moi la précède aussi, puisqu’elle est renfermée, 
comme nous l’avons vu, dans le premier acte de la mé- 
moire. Qu’on ne cherche point la durée dans la succes- 
sion; on ne l’y trouvera jamais; la durée a précédé la 
succession ; la notion de la durée a précédé la notion de 
la succession. 

Elle en est donc tout-à-fait indépendante, dira-t-on? 
Oui, elle en est tout-à-fait indépendante. Il suit de là, 
ajoufera-t-on , que le moi dure dans chacune de ses opé- 
rations , et que si on le suppose arrêté dans la même , et 
fixé sur un seul objet, non-seulement il connaîtra la du- 
rée, mais il durera effectivement tout autant que s’il avait 
exécuté mille opérations différentes qui auraient eu au- 
tant d’objets distincts? J’en conviens; je vais au-devant 
de la conséquence , loin de la désavouer; elle est confir- 
mée par l’expérience. Je pense que dans une même opé- 
ration , c’est-à-dire dans une opération de même nature. 
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et qui serait dirigée vers le même objet , le moi durerait 
aussi long-temps qu’il aurait la force de la soutenir. Mais ' 
comment saura-t-il qu’il dure? Il le saura parce que dans 
cette opération sans cesse II agit , et sans cesse il sait qu’il 
agit; et que, relativement à sa durée qui dérive uniquement 
de là , il n’y a aucune différence entre agir semblablement 
et agir diversement. Ceci nous conduit à la véritable ori- 
gine de la notion de durée. Pour saisir la durée à son 
origine , il faut remonter plus haut que l’opération qui 
n’est qu’un effet; il faut remonter jusqu’à l’activité qui 
produit l’opération. En effet, les opérations se succèdent, 
mais l’activité est continue; les opérations finissent et 
commencent, mais l’activité est perpétuelle; c’est sa per- 
pétuité continue qui m’atteste mon identité continue, et 
mon identité continue qui me donne ma durée continue. 
Nous touchons aux racines mêmes de la difficulté. " 

Pour la présenter dans toute sa force , je suppose qu’un 
tableau soit un objet rigoureusement un , et la contem- 
plation ou le regard du tableau une opération rigoureu- 
sement une, c’est-à-dire qu’elle ne soit troublée ni inter- 
rompue par aucune autre. Me voici regardant le tableau: 
il s’agit de savoir comment je pourrai savoir que je dure. 
La durée ne me viendra pas du tableau ; il n’est pas be- 
soin de le prouver ; elle ne me viendra pas du regard 
ou de l’action de regarder; cette action est distincte de 
moi quoiqu’elle m’appartienne , et c’est ma propre durée 
que je cherche. Comment donc me verrai-je durer? Dans 
la supposition que j’ai faite, je regarde uniquement le 
tableau; mes yeux ainsi (|ue mon attention sont donc 
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tournés vers le tableau par ma volonté; je le regarde coii- 
tinuement ; mon attention est donc continue , et par 
conséquent, l’action de ma volonté. Aussi long-temps 
que je le regarde , je le veux regarder , et , comme je le 
regarde sans cesse , je le veux sans cesse ; c’est ma vo- 
lonté qui soutient sans cesse et l’action de mes yeux et 
celle de mes facultés pei'ceplives;si ma volonté se relâche, 
l’une et l’autre se relâchent au même degré ; si ma volonté 
s’arrête, l’une et l’autre s’arrêtent. Mais telle est ma cons- 
titution mentale, que je ne veux point sans savoir que 
je veux , et que si je veux continuement , je sais aussi 
continuement que je veux, c’est-à-dire qu’en même 
temps que je sais à chaque instant que je veux, je me sou- 
viens que je voulais tout-à-l’heure , et je connais que 
je suis le même qui voulais tout-à-l’heure et qui veux 
encore à présent. Eh bien ! c’est cela qui es,l durer. Peut- 
on , dans l’hypothèse d’une opération unique , contester 
le fait de l’attention continue, ou, ce qui est la même 
chose, de l’action continue de la volonté? Non, sans 
doute. Peut-on contester la conscience continue de cette 
action ? Non , sans doute. Peut-on contester la mémoire 
qui la suit immédiatement ? Non , sans doute. Je conti- 
nue d’agir; à chaque instant je sais que j’agis, et je me 
souviens que j’agissais tout-à-l’heure ; et en même temps 
j’aperçois intuitivement que je suis le même qui agissais 
tout-à-l’heure , et qui agis à présent. Je dure donc, soit 
que je continue de vouloir la même chose, ou que je 
veuille deux choses différentes; je dure, par cela seul que 
‘ je suis un être actif, et que mon action se réfléchit sans 
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cesse dans ma conscience et dans ma mémoire. Ma durée 
est antérieure à la succession de mes opérations; elle en 
est indépendante. 

Ce n’est pas tout : replaçons-nous dans notre hypo- 
thèse. Je regarde incessamment le tableau ; je le vois hors 
de moi. Ne tenons pas compte de cette multitude de ju- 
gements d’habitude qui se rencontrent dans la vision ; 
envisageons-la comme un acte aussi simple que le tou- 
cher. Qu’est-ce que je fais quand je vois le tableau hors 
de moi? Je le connais , et j’aflirflie son existence comme 
distincte de la mienne; ce qui est afïirmer à la fois et 
la sienne et la mienne. Puisque je le regarde sans cesse , 
sans cesse je le connais, et sans cesse j’affirme son exis- 
tence et la mienne ; sans cesse aussi j’ai la conscience 
de cette double affirmation, et en même temps que je 
l’ai , je me souviens que je l’avais tout-à-l’heure. Mais 
puis -je savoir que je l’ai actuellement et que je l’a- 
vais tout-à-l’heure , sans découvrir que je suis le même 
qui l’ai actuellement et qui l’avais tout-à-l’heure ? et puis- 
je découvrir mon identité continue dans le présent et dans 
le passé, sans découvrir par-là même que je dure ? ma 
durée est-elle autre chose que le sentiment de cette iden- 
tité continue ? et puisque ce sentiment est inséparable de 
celui de la connaissance continue, la contemplation de 
dix tableaux est-elle plus propre à la produire que la con- 
templation d’un seul ? 

Je ne définis point ; je décris ou plutôt je raconte. Si 
vous me demandez qu’est-ce que l’activité du moi ? qu’est- 
ce que sa omnaissance ? qu’est-ce que su durée ? qu’est-ce ' 
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que le moi lui-méme ? je répondrai : c’est ce que vous savez. 
Si je vous demande à mon tour qu’est>ce que le bleu et 
le rouge ? vous serez obligé de me faire la même réponse. 
Toutes les idées simples sont autant de mystères placés 
au-delà des limites de notre analyse ; le seul but d’une 
philosophie raisonnable est de découvrir à quelle occa- 
sion et dans quelles circonstances chacune d’elles s’intro- 
duit pour la première fois dans l’entendement. 

Notre durée ne résulte donc point de la succession de 
nos pensées; elle résulte du sentiment de notre identité 
continue , laquelle résulte de la continuité de notre ac- 
tion , laquelle nous est attestée par la conscience et la 
mémoii’e. Il n’importe pointa notre durée que notre action 
soit semblable ou diverse , qu’elle change d’objet ou 
qu’elle s’exerce sur le même; c’est le moi qui dure et 
non ses opérations et leurs objets, dont il se distingue par- 
faitement. I>a succession de ses opérations présuppose né- 
cessairement une durée dans laquelle elles se succèdent ; 
cette durée , c'est la sienne ; et la durée du moi , c’est 
son action continue, réfléchie dans la conscience et dans 
la mémoire. C’est de la continuité de l’action que naît la 
continuité de la durée; si l’action cessait pour recommen- 
cer et cessait encore pour recommencer encore , de sorte 
qu’elle fût composée d’une suite d’actes contigus , la durée 
serait une quantité discrète comme le nombre; ses par- 
ties seraient physiquement distinctes et séparées par des 
intervalles où il n’y aurait pas de durée ; le moi se senti- 
rait à chaque instant défaillir et renaître. Mais il se sent 
continu, et c’est pour cela que la durée est une quantité' 
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continue qui n’a pas plus d’éléments que le moi lui-même. 
Dans le fait , toutes nos divisions de la durée ne la divi- 
sent point ; elles ne s’opèrent que dans notre pensée. La 
durée est un tout qui n’a point de parties; un tout physi- 
quement indivisible quoique mentalement divisible à l’in- 
fini; l’instant n’cst que la moindre quantité observable; 
la limite que nous fixons , n’est point celle de la na- 
ture , mais celle de nos facultés. Quant à la divisibilité 
mentale , zéro est sa seule limite. On n’a donc pas le droit 
de nous reprocher que nous ne faisons que déplacer la 
succession, et que nous la transférons des objets et des 
opérations aux actes élémentaires de l’activité; de tels 
actes et les instants qui leur correspondent ne sont que 
des créatures de notre esprit ; la volonté ou l’activité est 
continue , et la continuité exclut la succession. 

Mais, dira -t-on, est-ce que l’esprit agit toujours? Cette 
activité continue n’est-elle pas une pure hypothèse ? Est- 
ce que l’esprit agit dans le pur état de sensation? Ne 
sommes-nous pas, au contraire, essentiellement passifs et 
inactifs dans cet état? 

Cette objection repose sur un préjugé philosophique 
trop puissamment établi pour ne pas mériter une sérieuse 
réfutation. Définissons d’abord ce pur état de sensation 
qu’on nous objecte. Parle- t-on d’un état où la sen- 
sation n’est pas sentie, d’un état où le moi ne se distin- 
gue pas de ce qu’il sent, où il ne dit pas, je sens? Rela- 
tivement à l’homme, cet état est une pure abstraction, 
une hypothèse non observable. Tout ce qu’on appelle faits, 
quand il s’agit d’une hypothèse, ne sont point des faits. 
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mais des raisonnements , et des raisonnements (^i ne 
prouvent jamais rien , si çe n’est qu’on a parlé de la'mêine ... 
chose. Quand vous avez épuisé une hypothèse de ce 
genre, c’est-à-dire quand vous en avez tiré tout ce que 
vpus y aviez mis, il vous reste toujours à la réaliser dans 
l’homme, et pour cela, il faut rentrer dans l’observation; • 
autant valait n’en pas sortir. Dans le fait, y a-t-il uo 
passage du non être à l’être, et des degrés dans ce pas- 
sage? La nature, dans l’iininense atelier où elle se joue 
loin de nos regards, ébauche-t-elle l’être intellectuel, 
avant de le produire à lui-même? Cet état où l’être sensibb; 
né s’apercevrait point dans sa sensation, et ne s’en démêle- 
rait point, est-il celui du fœtus ou de l’huître? je suis dans 
une égale Impuissance de l’affirmer ou de le nier d’après 
l’observation. Cet état est-il possiblq? la limite du pos- 
sible et de l’impossible n’est point placée dans l’enceinte ,, 
de mes facultés. Çe que je sai^ parfaitement , c’est que 
l’existence intellectuelle ne commence qu’avec la person- 
nalité, et la peraonnalité avec l’activité et la conscience. La 
sensation avant le moi, et par conséquent sans le moi, m’est 
inintelligible; je ne puis pas comprendre la vie si l’êtrê vi- 
vant s’ignore^ .. *■ 

Eb! bien, dira-t-on, que le moi naisse , mais avec 
la seule faculté de sentir; puisqu’il ne sera point en son 
pouvoir de provoquer ni d’éviter ses sensations , il sera 
purement paâsif. — Ce nouvel état n’est encore qirune 
abstraction. Le moi réduit à la faculté de sentir, ‘c’est 
l’homme moins la- faculté de vouloir, de connaître, de . 
se souvenir, de comparer', de juger, d’abstraire, etc. 
n . 

• w 







• ’ i'ja ^ ■ fragments. 

Or lé véritable ,moi est indivisible : il naît tout d’uu 
coup et tout entier. Considéré comme un assemblage de * 
facultés , ils les possède toutes à la fois; il a besoin de tou- 
tes, a chaque instant de sa durée. Nos classifications ne 
sont que des procédés analytiques j d’ingénieuses inéthg- 
des, par lesquelles nous - séparo'ns , pour le soulagement 
de notre faible intelligence , Ce que la nature ne sépare 
jamais. L’homme en qui la faculté de sentir s’exercerait 
seule, et sans le concours de toutes les autres, est un être 
de raison, une pure conception de notre esprit : s’il s’a- 
git d’un tel être, je conviendrai que je ne sais que vous 
dire, à ccrtidition que vous avouerez d’abord que vous ne 
savez de quoi vous parlez. Mais s’il s’agit de l’homme ,' il 
est vrai qu’il ne produit pas ses sensations , c’est-à-dire , 
qu’il n’a point avec-elles le rapport de la cause à l’effet; 
c’est en quoi consiste- uniquement sa prétendue passivité; 
mais d’abord il reconnaît chacune .de se's sensations 
comme sienne, ilia distingue de lui -même, il l’observe, 
l’examine , la juga,'*j|||t compare; oui, if^a compare: ce 
mot ne m’est point?€cbappé, et je le répète à desséin ; Car 
dans un être doué de plusieurs sens, une sensation- uni- 
que est une pure abstraction ; • et .dès qu’il y a multipli- 
cité constante de sensations de diverse nature, il y a né- 
cesçairerrvent .distinction , comparaison , jugement ; et jè 
né parle pas dés sensations internes qui se mêlent sans 
Cesse aux , sensations externes. Tout cela se ■ passe-tdl 
donc icn nous sans attention , sans connaissance , ^ns 
conscience ? et peut-on dire d’un état où le moi est at- 
tentif , où il connaît , où .pat. "conséquent il agit et sait 
qu’il agit , que cet- état soit puremept passif? 



• )‘yL 


OniGlNK-4lE t.A SOTrOTî DK Dlj'U:éE. 'i '71 

.Mais ce ii’est pas tout , et l’activité du- moi dans la 
sensation n’est pas resserrée dans ces étroites limites. On 
Con vif ndra , je pense, qu’il n’y a pas de sensation, queJle 
que soit son intensité, qui ne laisse à l’esprit le pouvoir 
de porter ailleurs quelque partie de son attention. L’es- 
prit exerce-t-il ce pouvoir? il est actif. Ne l-’exerce-t-il 
pas ? il .est encore actif ; car l’attention qu’il pourrait rap* 
peler, et qu’il ne rappelle pas, il la donne. Plus il retire 
•‘d’attention à la sensation, moins elle est sentie; elle di- 
minue dans la même proportion que. l’attention qui lui 
est. accordée ; il est prouvé que l’éuergie de la volonté 
peut anéantir pendant quelque temp^ la sensation la plus 
violente. Ce cas excepté, qui n’est très-rare que parce 
que les sensations extrêmes le sont' aussi , qui de nous 
n’exerce pas mille fois dans un jour cet empire absolu 

de l’attention sur les sensations innombrables dont' nous 

* 

sommes assaillis sans cessé , et qui se succèdent sans ré- . 
l/iche*? Qu’importe donc à l’activité que la cause de la 
sensation ne soit pas dans l’être sentant , si la volonté de 
. l’être sentant- la subjugue au point que la sensation reste 
toujours en degré précisément telle que la volonté Pa 
faite? Que Fon compare, si l’on veut , l’esprit dans la 
sensation , à. un écho pourvu que ce soit à - un écho 
vivant, qui entendrait le son, qui le qualifierait, qui te 
retiendrait ou le renverrait selon son loisir ou son caprice, 
et ne le renverrait jamais le même. Que l’on- saisisse une 
analogie plus -frappante, de laquelle dériv.e sans aucun 
. doute le préjugé de la passivité de-Fesprit <lans la sensa- 
tion; que l’on compare le moi sentant à.uif edrps choqué , 
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obéissant à , l’impulsion qu’il a reçue, pourvu que ce soit 
à un corps aninAé, intelligent , cloué de conscience et de 
mémoire , qui , soumis à la fois à plusieurs iinpiffsions 
différentes , les reconnaît , les .distingue , les compare , -, 
les mesure, dompte l’une, cède à -l’autre , et en cédant, 
détermine encore la quantité et la direction du mouve-, 
ment; à un corps enfin qui, s’il était interrogé- sur les 
motifs de' son choix, répondrait très-philosophiqueineiit : 
sit pm ratione voluntas. Dirait-on de ce cofps qu’il est" 
purement passif dans le mouvement? Eh bien! tout cela 
l’esprit le fait dans la sensation. La sensation est toujours 
relative à l’état de l’ame. Pour que la même impression - 
sur les mêmes organes semblablement disposés , excite 
précisément la même sensation , il faut* que l’état dé 
l’aine soit le même. Or, cet état varie. à tel point, que la 
même impression en nature et en degré , meurt dans 

l’organe, ou va exciter dans l’aine la sensation la plus 

* 

vive , selon que l’attention s’en empare ou la néglige. 
Qu’est-ce qu’on'entend donc par sensation , quand on dé- 
pouille de toute activité l’êlrë 'sentant ? Est-ce' qu’il y- 
a hors de lui quelque chose de plus que de la matière et 
du mouvement ? Est-ce que c’est la sensation qui émane 
du corps odorant? Est-ce que la sensation' existé avant 
d’être sentie*? Est-ce que ce n’es^ pas l’esprit qui l’admet, 
qui la commence, qui la réalise, qui la modifie de mo- 
ment eh igoment, qui lui donne enfin sa forme, sa me- 
sure et souvent sa durée? 11 y a donc deux actions dans 
la sensation , l’une extérieure , l’autre intérieure ; - la pre- - 
mière. précède,^.' la seconde sqit; l’intensité* de' là pre- 
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iilière reste constamment soumise' à l’énergiff, de la • 
seconde, et celle-ci ne do’it pas être confondue- avec 
le travail postérieur de l’esprit qui compare ses'sen- 
sntions , qui eh combine les idées abstraites , et les em- 
ploie comme matériaux de sa connaissance et motifs de 
sa volonté ; l’action primitive dont il s’agit est antérieure 
à cette sorte de réaction ; ejle a pour objet l’existence 
même de la sensation. ' ’ 

Je pourrais m’arrêter là ; il est évident que , dans l’hy- 
pothèse où j’ai consenti à me placer , si l’être sentant est 
l’homme, il est toujours actif dans la sensation, et qu’il 
peut l’être au plus haut degré. Mais cette hypothèse que 
j’ai acceptée est encore bien loin de la vérité; elle repose 
sur une abstraction trop' importante pour n’être pas re^ 
marquée; l’abstraction du corps humain , du mouvement 
volontaire et des sensations du toucher. Je répète quq 
s’il ne s’agit pas de l’homme. de part et d’autre, on ne 
sait de quoi on parle, et, que s’il s’agit de l’homme, il 
faut bien le prendre tel. qu’il sort des mains de la nature'. 

Or , l’homme de la nature , qui n’est pas toujours , il s’en , 
faut bien, celui des philosophes, a un corps dont sa vo- . 
lonté dispose; quelle ()ue soit la situation présente de ce 
corps , c’est la volonté qui l’a prescrite. Se meurt-il ? la vo- 
lonté est la force qui le meut; s’arrête-t-il? c’est la volonté 
qui l’arrête; persisté-t-il dans l’un ou l’autre état? c’est la 
volonté qui l’ordonne. Par sa constitution physique. . 
l’homme communique immédiatement avec le monde. ex- 
térieur ; sans cesse il touche et il est touché. Mais les seii- ■ 
.^ons du toucher ne sont pas comme celles de l’ouïe et 
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(le l'udurat, des alieclions stériles; elles ont la siIlguiIè^e, 
rétonnantc pmpriété de lui révéler une foule d’existences 
distinctes de la sienne, et dont les qualités n’ont aucune 
analogie avec ses sensations. Par cela qu’il touche, toutfe' 

ves existences se manifestent à sa pensée; il les connaît 

« 

et les affirme avec la même certitude qu’il affirme la 
sienne; puisqu'il touche sans cesse, sans cesse U les con- 
naît, il sait qu’il les connaît. Il les distingue de sa con- 
naissance, et il distingue sa connaissance de lui-même. Il 

i ^ ' 

suffit donc des sensations du toucher et^des perceptions" 
(|ui en sont inséparables, pour constater l’activité non 
interrompue de l’esprit humain. Or, il*n’3r a pas dans 
l’état de veille un seul instant où le corps animé de l’homme 
ne soit en œntact avec d’autres corps; et, si l’on suppose 
^ que le contact n’est pas senti dans la méditation , dans 
l’extase', dans un grand nombre d’états analogues, les 
preuves <le l’activité n’en seront pas affaiblies; c’est qu’a- 
lors 'toutes les forces de l’attention sont diverties par 
d’autres objets,' et que l’esprit est actif au plus haut degré.' 

Il est inutile d’aller plus loin ; le sujet est inépuisable. 
Mais je crois avoir assez prouvé q.u’en dérivant la durée 
de l’activité , je ne la fais pas dépendre d’une ’ hypothèse 
ou d’un fait incertain. Régula prima philosophandi & dit 
Newton, ce père de la méthode philosophiqne, causas 
non plures admitti dehere quant quæet.verçe sint etpKœ- 
nomenis explicandis sufjdciaht. I^a cause ^ dans le langage 
de Newton, ou le fait antérieur, c’est l’activité; le phé- 
nomène ou le fait postérieur, c’est la durée. L’activité 'est" 
indubitable. Or, il suffit de l*aetivité pour expliquer.-ffa 
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durée. Agir sans cesse, avec la conscience de son action 
présente et la mémoire dé son action passée, c’est durer. 
L’homme est un être doublement actif; il l’est par la vo- 
lonté et par la connaissance; il sait qu’il l’est par la con- 
science; il sait qu’il l’est continucment par la mémoire; 
de là il dure*. L’origine de sa notion de la durée est dans 
le premier acte de sa mémoire , et la durée que sa mé- 
moire lui révèle est la sienne. Elle la lui révèle également, 
soit qu’il agisse de la même manière , soit qu’il agisse de 
diverses manières; la nature de l’action , de même que 

« 

son objet , sont des circonstances tout-à-fait nidifférentes. 

Pour qu’il dure, U suffît qu’il agisse incessamment. Or,' 
il agit , quand il veut et connaît, et, comme il veut et 
connaît incessamment, il agit incessamment; en effet, il 
n’y a pas, dans l’état de 'veille, un seul instant tout-à- 
fait exempt d’attention et de connaissance. Jji nature a 
envoyé l’bomme au milieu de l’univers avec des sens , 
par lesquels il communiijue avec tous les objets qui l’en- 
vironnent ; il touche en naissant et il est touché ; or , il 
u’y a pas dé sensation du toucher qui ne soit'une connais- 
sance et l’affîrmation d’une double existence, et il n’y a ^ 
point de connaissance affîrmative,' là où il n’y a aucune 
activité. La porte'* des sens est-elle fermée? c’est qué l’at- 
tention , c’est-à-dire la volonté dirige toutes les forces 
(i’un autre côté : en ce cas l’action existe au plus, haut 
degré. Connaître , penser , c’est la même chose. L’atten- 
tion. est inséparable de la connaissance; la pensée est 
donc active de sa nature ; nous agissons , quand nous 
pensons. Et c’est pour cela que la pensée est tin si noble. 


Digttized by Google 


FnACMKNTS. 


3jG 

privilège, et qu’elle nous relève si fort au-dessus de cet' 
univers inerte , quj noveut^ien Je ce qu’il fait. « 1.,’homme 
« a dit Pascal, n’est qu’un roseau, le plus faible de la na- 
« ture; mais c’est un roseau pensant. Il ne faut pas que 
« l’univers entier s’arme pour, l’écraser ; une vapeur , une 
K goutte d’eau suffit pour lé tuer. Mais, quand l’univers 
«l’écraserait, l’homme serait encore plus noble que ce 
« qui le tue, parce qu’il sait qu’il meurt; et J’avantage, 
« que l’univers a sur lui , l’univers n’en sait rien. Ainsi , 

« toute notre dignité consiste dans la pensée*. 

La durée , je le répète , dérive de l’activité. L’activité 
est innée à l’homme , comme l’homme est inné à lui- 
même. Ija pensée est active de *sa nature ; nous agissons 
de mille manières dans la sensation, quoique nous n’ayons 
point avec elle le rapport de cause à effet : je crois avoir 
mis cette vérité hors de doute. L’activité est le premier ; 
fait dans l’histoire naturelle de l’homme;- il 'ne suffit pas 
de dire qu’elle commence avec son existence ; son exis- 
tence , c’est-à-dire son existence intelleetuellè ou la con- 
naissance distincte de sa personnalité ne commence qu’a- 
vec elle. Il n’y a point de génération de l’activité; loin 
de-là , l’activité ou , ce qui est la même chose , la volonté 
est Te seul principe générateur qui se rencontre dans la 
nature humaine. Mais elle a besoin de pouvoir pour agir; 

! la volonté , sans, pouvoir, est stérile. Le pouvoir , ce sont 
les facultés; la volonté les trouve et ne les crée pas; si 
elle les créait , elle aurait un pouvoir antérieur ou des 
facultés antérieures. La volonté , jointe aux facultés , est 

■ . , J 

» t/fi rofjcû/, tom. I, page EJ. Renouart^, 
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une cause; considérée comme cause intellectuelle, elle 
n’est autre chose que l’attention; on peut donc'dire en 
un sens que l’attention est la cause de la connaissance;^ 
mais elle présuppose et la volonté et les facultés. ' 

De lu continuité de l’action , naît la continuité de la 
durée. Si l’action était composée d’actes élémentaires, dis- 
tincts et successifs , la durée serait une quantité discrète 
comme le nombre; le moi lui-même, qui ne se connaît 
que par son action, serait un composé ou une addition 
de moi élémentaires et successifs ; il se sentirait conti- 
nuellement évanouir et renaître. Mais le moi est un tout 
qui n’a point de parties; il se sent continu sans intermit- 
tence; et c’est pour cela que la continuité de la durée 
n’admet point d’intervalles ; et c’est pour cela encore que 
, l’étendue nous est donnée sous la forme d’un continu , 
et que', dans le fait, le temps et l’espace sont des quan- 
tités physiquement indivisibles quoique meritîflement di- 
visibles à l’infini. Dire qu’une quantité est coutinye et 
qu’elle est physiquement indivisible , c’est dire la même 
chose; toutes nos divisiops du temps, l’heure^ la minute, 
l’instant , sont idéales et ne le divisent point. On peut 
• dire qu’il y a succession dans les actes du moi en ce sens 
qu’ils sont de diverses natures , et qu’ils ont différents 
objets ; mais l’action elle-même ne sp résout point en élé- 
ments successifs. 

V » 

Quand je dis que c’est la continuité de la durée qui 
nous donne l’étendue sous la forme d’un continu, je ne 
dis point que, dans la nature desvchoses, la continuité* 

•de )â durée précède celle de l’étendue , ou que l’étendue , 
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(l’est continue c(ue parce que la durée l’est auparavant : 
il n’y a mûrement ni rapport de causalité entre deux 
choses si hétérogènes, ni rapport de succession entre 
deux choses que nous concevons également comme éter- 
nelles et nécessaires; je veux seulement dire'que nous 
avons besoin de 1a continuité de la durée, comme d’un 
instrument analogue pour concevoir la continuité de l’é- 
tendue. En effet , le progrès de' l’èsprit dans là concep- 
tion de l’étendue doit être continu comme l’étendue elle-, 
même : or, il ne le serait pas, s’il ne se faisait pas dans 
une durée continue. D’un autre côté, la durée n’est pas. 
moins nécessaire à la mesure de l’étendue, que l’étendue 
à la mesure de la durée ; il n’y a point de mesure sans- 
nombre, et il n’y aurait point de nombre sans la durée ;• 
car les élémènts du noQabre sont successifs. . • . 

Puisque la durée du moi dérive nniquement de son ac- 
tivité, sans cesse réfléchie dans la conscience «t la-mé^ 
moire, il y a doue suspension , non pas de la durée, 
mais du sentiment de la durée, quand il y a suspension 
. de la conscience et, par conséquent, de' la mémoire. Je 
pense qu’il en est ainsi dans le véritable sommeil, dans 
la défaillance et dans certains états de maladie. Mais il. 
y a deux sortes de sommeil , . le sommeil véritable et le 
sommeil partiel ou imparfait : ce que nous disons ne s’ap- 
plique qu’au premier; dans le sommeil imparfait", l’in- 
fluence de la volonté est suspendue , mais «on la volonté 
.elle-même. Locke et Condillac confondent les états du som- 
•meil, lorsqu’ils supposent que la'durée est absolument èt 
indistinctement nulle entre’ l’assoupissement et le réveil. • 
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III. Induction de la durée hors dt nous. 

0 . • ■ 
, ■ (traoheht UES a3* et ï 5' uE(^its.) • 

* * • 4 

• * 

Nous avous saisi la uotion do la duree à son origine 
. dans le premier acte de la mémoire. C’est de nos opéra- 
tions et de nos sensations que nous nous souvenons : la 
mémoire est un retour sur nous-mêmes. Ce n’est cepen- 
dant pas notre durée qui est l’objet propre de la mémoire; 
mais nous ne pouvons nous souvenir d’aucune de nos opé- 
rations sans croire à notre identité continue depuis cette 
opération jusqu’au moment où la mémoire nous la rap- 
pelle. Or, le sentiment de notre identité continue, dérivé 
de celui de notre activité continue , n’est autre chose que 
notre durée. Ce sentiment, on l’appelle la vie. Le mys- 
tère de la durée est donc caché dans un mystère plus 
|)rofond, celui de la vie. Quand est-ce que le moi com- 
mence et la vie avec lui? Chacun de nous l’a su pour lui- 
incme; mais aucun n’a retenu ce grand événement, quoi- 
qu’il y ait assisté; l’observation ne nous l’indique point 
avec certitude chez les autres; nous pouvons s^ulen^nt 
.nous assurer que l’être intelligent est né , dès que nous 
voyons l’individu agir relativeme.pt à ce qu’il a fait ou 
^nti auparavant. Il ne faut pas dire avec Fichte et son 
école que le moi se pose ou se crée; sans doute, il ne se 
pose ni ne se cr,ée; mais il est posé ou créé avant qu’il 
acquière le sentiment de, sa personnalité; il subsiste en le 
conservant. Nous n’avons aucune idée d’une vie qui ne , 
serait pas dans le temps, d’une vie sans souvenirs; nous. 
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n’avons même aucune idée d’une vie dans laquelle la du- 
rée passée ne "serait pas le gage d’une durée future ; 
d’une vie sans prévoyance et sans avenir : il nous semble 
«ju’il suffise d’avoir duré pour devoir durer encore. 

Mais le progrès de notre durée ne s’arrête pas là. Dès 
que nous avons acquis la notion de la durée; elle devient 
indépendante du sentiment de notre existence identique 
et continue , qui la renfermait. A l’occasion de nôtre pro- 
pre durée , nous concevons une dui'ée nécessàire et illi- 
mitée , théâtre éternel de toutes les existences et de toutes 
les successions contingentes , et non-seulement nous la 
concevons , mais nous sommes invinciblement persuadés 
de sa réalité., . . • 

Nous durons : premier fait; de là nous savons que tout 
dure : second fait. Remarquez que je dis de la nous sa- 
vons que tout dure, et non pas de là tout dure ; ce n’est 
pas notre durée qui constitue la durée de toutes choses; 

, mais, dans l’ordre de l’acquisition de nos connaissances , 
nous n’arrivons à la durée de toutes choses , puis à la durée 
Indépendante des choses qui durent, qu’en passant par la 
nôtre. Dès que nous sommes entrés en possession de notre 
durée , nous sommes forcés de la mettre hors de nous; nous, 
l’y mettons par une induction nécessaire , comme nous 
y mettons la causalité et la substance; c’est-à-dire qu’à Toc»- 
casion de notre durée, nous comprenons instinctivement 
que toutes choses durent, 'comjne si elles étaient une même 
chose avec nous ; et à l’occasion de cette durée de toutes 
choses, nous comprenons iristihctiveinent une durée néces- 
saire , indépendante des choses elles - mêmes et de leurs 

» V ^ * * 
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révolutions , qui n’a pas pu commencer et qui ne pourrait 
pas finir. Il nous semble que les choses ne; durent que 
parce qu’elles y sont situées , et que nous ne durons nous- 
mêmes que parce qu’elle s’écoule en nous. 

Mais cette indépendance de toutes les choses qui durent 
et de toute durée particulière qu’acquiert tout-à-coup la 
durée dans l’ordre de la nature, ne brise pas les liens qui 
l’attachent à la nôtre dans l’ordre de la connaissance. En 
premier lieu, cette durée universelle et nécessaire ne s’é- 
tant introduite dans noti’e esprit qu’à la suite et à l’occa- 
sion de la nôtre , elle est néc^sairement de même nature; 
en second lieu, quelque part que nous l’observions ou que 
nous la mesurions , ce n’est jamais que la nôtre que nous 
observons et qu’avec une mesure prise dans la nôtre que 
nous la mesurons. 

Vous marchez devant moi; je vous vois ici, et .je me 
souviens que vous étiez là; il y a là deux choses : l’espacë 
que vous avez parconru; ce sont les sens qui nie le don- 
nent ; la durée qui s’est écoulée entre le moment où vous 
étiez là et celui où vous êtes ici; c’est ma mémoire qui 
me la. donne; ma mémoire dis-je, et non la vôtre qui 
n’est point h mon service. Mais ma mémoire ne peut me 
donner que ma propre durée; die ne peut pas me donner 
la vôtre ; je ne me souviens que de ce ^ui se passe en moi , 
je ne peux pas me souvenir de ce qui se passe en vous. 
G’est donc ma durée que je saisis entre ma perception 
actuelle et ma perception passée ; ce n’est pas la vôtre 
que je saisis entre volte mouvement actuel et votre mou- 
vement passé,. Si je sais qu’un temps s’est écoulé entre 
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VOS deux mouvèments , c’est parce que je sais qu’un temps 
s’est écoulé «ntre mes deux perceptions ; si je conçois que 
vous avez duré, c’est parce que j’ai connu que je durais, 
et si je mesure votre durée, c’est parce que je puis mesu- 
rer la mienne. Je ne vous prête pas ma durée : la durée 
n’est pas plus à moi qu’à vous; mais je ne connais la vôtre 
que par la mienne, et je n’en sais rien que je n’aie puisé 
en moi. Ce n’est donc jamais votre diirée que j’observe, 
mais toujours la mienne. Encore moins pent-on dire que 
c’est dans votre durée que j’observe la mienne , et de 
votre durée que j’induis ifla^ürée; c’est.au contraire dans 
ma durée que j’observe votre durée, et de ma durée que 
j’induis la vôtre : à plus forte raison , s’il s’agit d’un corps 
inanimé, tel que le soleil, qui dure aussi certainement qu’il 
est étendu, mais dont la durée ignorée de lui-même ainsi 
que son étendue, échappe à toutes mes facultés. 

’ Ainsi , quoique je conçoive la durée des choses comme 
indépendante de la mienne, cependant comme je ne me 
souviens que de moi , et que ma durée est la seule dont 
j’aie le sentiment, c’est de ma durée que j’induis la durée 
des choses , c’est sur le type de la mienne que je la con- 
çois , c’est par la mienne seule que je puis l’estimer. En 
•d’autres termes, nous ne .trouvons ^ pas la durée hors de 
noos; nous' ne trouvons hors de nous que de l’étendue et de 
l’impénétrabilité; la seule durée qui nous soit donnée 
est la nôtre ; quand nous l’avons, elle introduit dans notre 
‘^entendement la conception d’une durée commune à tous 
les êtres et indépendante de la nôtre , ainsi que de tous 
les phénomènes du'monde matériel; mais pour apprécier 
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celle .durée, pour la soumettre à la mesure, il faut la faire 
remonter à sa source ; cjest là seulement qu’elle rentre 
•n notre puissance, en retombant sous l’observation de 
nos facultés. Nous ne durons pas seuls; mais dans l’ordre 
de la connaissance , toute durée émane de celle dont nous 
sommes les fragiles dépositaires. La durée est un grand 
fleuve qui ne cache point sa source comme le Nil dans 
les déserts, mais qui n’a ni source, ni rives, ni emboit- 
chure ; ce fleuve coule en nous , et c’est en nous seule- 
ment que nous pouvons observer et'mesurer son cours. 

Le procédé, par lequel nous passons de notre propre 
durée à la durée des autres existences , et de là , à la du- 
rée universelle et nécessaire, est le même qui nous fait 
passer immédiatement de notre causalité et de notre sub- 
. stance à la substance et à la causalité extérieures. Ce serait 
une grave erreur de le confondre, soit avec la déduction , 
soit avec cette autre induction sur laquelle reposent les 
sciences naturelles et dont Bacon a tracé hes lois. Je ne 
déduis point de ma durée la durée extérieure elle n’y est 
point contenue ; encore moins la durée universelle , car le 
tout ne saurait être renfermé dàns la partie; mais à l’occa-* 
sion de ma durée je conçois et ne puis pas ne pas concevoir 
la durée de toutes choses , la durée infinie ét absolue. J’in- 
duis donc, je ne déduis pas. D’un autre côté je n’induis 
pas à la manière dii physicien; l’induction du physicien 
a pour base là stabilité des lois'de la nature, d’où il suit 
que ses conclusions sont toujours hypothétiques; les lois 
delà nature ne pourraient être rigoureusement constatées 
que par l’universalité des faits , d’où il suit que le physi-. 
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cien concluant im fait inconnu du petit nombre des faits 
connus, n’obtient jamais qu’une probabilité plus ou moins 
forte; au lieu que l’induction, dont nous parlons , s’ap* 
puyant sur un seul fait attesté par la conscience, s’élève 
sans incertitude à des conclusions qui ont toute l’autorité 
de l’évidence. Cette différence distingue absolument ces 
deux procédés ; elle est assez importante pour faire re- 
gretter que le dernier n’ait pas un nom qui lui soit pro- 
pre : c’est par induction que nous l’appelons induction. 

Condillac a commis une erreur plus grave encore, en 
confondant ce procédé avec l’abstraction. Voici ce qu’on 
lit dans l’Art de penser , pag. 149:“ Vous n’apercevez 
(c pas immédiatement la durée des choses , et vous n’en 
« jugez que par la durée même de votre être pensant. 
U Vous appliquez votre propre durée à tout ce qui est. 
« hors de vous ; n’est-ce donc pas là une abstraction que 
« VQUS réalisez? » Ainsi, selon Condillac, nous ne conce- 
vons pas la durée des choses extérieqres à l’occasion de 
la nôtre; leur durée n’est que la nôtre, abstraite. du n)oi 
à qui seul elle appartient , et importée au dehors. D’où il 
suit que ladürée des choses extérieures n’est qu’unfe pure 
abstraction, c’est-à-dire une créature de uotre esprit. Cette 
doctrine n’est point une opinion isolée dans la philoso- 
phie de Condillac : nous avons vu qu’il la professe sur 
l’espace comme Sur la durée; Condillac ayant assigné à 
, toutes les notions qui composent la connaissance humaine 
une origine unique, devait nier beaucoup de faits intel- 
lectuels ; car il y a dans l’esprit humain un grand nombre 
d’idées qui n’qut pu passer par la porte singidièrement 
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étroite de la. sensation : toutes ces . idées dont’îl ne sait ' 
que faire , il les appelle des abstractions réalisées. Les 
abstractions réalisées sont donc une des théories fonda- 
mentales "de sa philosopliie ; elles méritent sous ce rap- 
port ’d’être sérieusement examinées. — Occupons-nous d’a- 
bord de fixer le sens des termes. ^ 

Distinguons dans l’abstraction, le procédé de l’eSprit 
de l’objet de ce procédé, ou J 'idée de la chose. L’idée, 
si on entend par |à , cornue on le doit en bonne philoso- 
phie, l’opération intellectuelle de l’abstraction mentale, 
l’idée dis-je est très-réelle ; la chose qui est une propriété 
ou qualité conçue sans aucun rapport au sujet où nos fa- 
cultés l’ont trouvée, n’existe pas dans la nature. Puis- 
qu’elle est conçue sans aucun rapport au sujet auquel elle 
appartient, et que cependant elle n’existe et ne peut exjs-. 
ter hors de ce sujet, elle est donc conçue sans^ücun rap- 
port à, l’exis.tence. Ainsi l’abstraction de la qualité hors du 
sujet, emporte l’abstraction de l’existence dfe cette qua- 
lité; ainsi l'îlhstraction dë l’exislénce est supposée ou ren- 
fermée dans l’abstraction du rapport au sujet; ainsi une 
qualité abstraite, est par cela même, une qualité de laquelle 
on abstrait son existence , laquelle n’a lieu que dans un 
sujet. Toutes les fois donc que l’on prononce le mot abs- 
traction dans le ^ns de propriété ou qualité abstraite, il y 
a abstraction implicite, ou soustraction de l’existence. 

Maintenant qu’est-ce que réaliser une abstraction ? Si 
l’on attache quelque sens au mot réaliser, il est évident 
que c’est remettre la qualité dans le sujet d’où on l’a ti- 
rée, et lui rendre par là l’existence mentale qu’on Jui 
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avait ôtée. Réaliser une abstraction ce n’est donc rien dé 
plus que cesser de la faii^. Puisqu’il est reconnu par 
Ck>nclillac que la durée n’est immédiatement observable 
pour ^j^cun ,de nons qu’en lui-méme, réaliser sa durée 
abstraite^ c’est pour chacun de upus cesser d’abstraire sa 
propre durée de soi-même, ou cesser de la considérer 
tans rapport à soi-méine et sans rapport à l’existence. 
Que fais-je donc quand je réalise l’abstraction de ma du- 
rée ? après avoir dit durée ,^e dis ma durée. Et quelle 
réalité» ai-jp obtenue ? celle de ma 'durée que je n’avais 
pas perdne , mais à laquelle j’avais cessé de faire atten- 
tion. Voilà tout. L’abstraptiôn réalisée est la fin de l’ab- 
straction. Tant que l’abstraction subsiste, il n’y a point 
de réalité. Y a-t-il réalité, c’est qu’il n’y a plus d’abstrac- 
tion» Une abstraction réalisée qui resterait une abstraction 
est une supposition impossible, une contradiction aussi 
évidente 4{ue Celle de a =3. > < 

Les abstractions réalisées deCondillac sont toute autre 
chose. 

Non-seulement, je dure, mais il me semble que tout 
dure autour de moi; je crois à votre durée .comme à la 
mienne, et je ci*ois à une durée antérieure et postérieure à 
ma durée comme à la vôtre: voilà un fait' aussi certain 
qu’.aucMn autre dans l'histoire naturel^ de l’esprit hu- 
main. Condiilac ne le nie pas: s’il le niait, il ne faudrait 
pas prendre la peine dé le réfuter. Cependant, je n’ai pas 
. l’intuition immédiate de votre durée, et je n’ai pas da- 
vantage l’intuition immédiate de la durée qui a précédé 
la mienne, ni de celle qui la suivra: D’un autre côté ^ 
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ni vôtre dui'ée, ni aucune autre ne se déduisent de ia 
mienne; elles n’y sont pas , et aucun procédé du raison- 
nement ne peut les en extraire. Comment est-ce donc que 
je passe d’une durée locale àune'durée universelle, d’une 
durée contingente à une durée nécessaire, d’une durée li- 
mitée à iine durée illimitée? Quant à moi, je l’ignore : 
ma tâche est d’exposer le fait, non de l’expliquer. Or, le 
fait est que ce passage a lieu , et qu’on n’en trouve point 
la trace; le fait est que je crois à la durée extérieure 
quoiqu’elle ne soit ni aperçue par mes facultés, ni démon- 
trée par ma raison. Le procédé par lequel je connais cette 
durée, je l’appelle induction; mais le nom n’est pas la 
cause : il n’exprime que le fait. 

Maintenant Condillac va ré.soudre ce problème. Vous 
durez, dit-il; eh bien! la durée de toute chose n’est que 
l’abstraction de la vôtre, réalisée dans votre pensée. Je 
réponds aussitôt à Condillac;. Y avez-vous songé? Il n’y a 
donc point de durée hors de moi? Mais la vie de mes 
semblables n’est que leur durée ; ia vie de mes semblables 
est donc l’abstraction de la mienne ; mou père est donc 
un procédé dé' mon esprit; le genre hinnain tout entier 
est donc une hypothèse? Dans le vrai , je suis seul au mi- 
lieu ^un univers abstrait que mon imagination peuple de 
fantômes! Tous les sentiments que la nature a mis dans 
mon cœur, cette pitié généreuse qu’elle me fait ressentir 
à la vue d’un être souffrant , je ia ressens pour une abs- 
traction ; car ià durée de toutes les souiTrancès Ui’est 
qiç’une abstraction de la mienne; la maladie', la douleur 
et la mort ne sont que des abstractions réalisées. Telles 
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sont les conséquences directes et inévitables de- la théô« 
rie de Coii’dillac. Je suis bien loin de les indiquer comme 
'dangereuses ; elles ne le sont point; elles ne prévaudront » 
point contre la voix de la nature qui se fait assez enten- 
dre à tous les hommes ; je ne veux que les opposer comme 
ridicules à la doctrine dont elles découlent. Condillac lés 
a- t-il aperçues et méprisées ? un philosophe, dans l’orgueil 
de ses systèmes, est donc capable* de tout; ont-elles 
échappé à son attention? le défaut d’attention en matière 
si grave, n’a point d’excuse. 

. Il n’y a qu’un moyen de repousser ces conséquences : 
c’est dé soutenir que l’abstraction de notre durée se réa- 
lise véritablement dans les êtres; de sorte que notre du- 
rée engendré la leur, et qu’ils durent à notre exemple 
et parce que nous durons. Mais Condillac n’ayant proféré 
nulle part cette absurdité, nous n’avons pas le droit de 
la lui imputer. Et quand la pensée serait investie dé ce 
pouvoir magique, de créer son objet; quand hypothèse 
et réalité seraient synonymes , la réalité extérieure serait 
encore renfermée dans des limites singulièrement étroite?, 
et’ soumise aux plus étranges révolutions. Car toutes les 
choses auraient commencé avec le procédé de l’esprit 
qui les aurait réalisées; l’âge du monde serait le nôtre; le 
fils engendrerait son père, et serait à son tour engendré 
par sa postérité; la mêmejnaladie aurait autant de durées 
differentes que de spectateurs, etc. ^ etc. 

Nous avons vu qu’on peut aller plus loin contre Con- 
dillac ; on peut lui dire : ce que vous affirmez est ÿn- ^ 
possible; il y a contradiction dans l’abstraction^'éalisée. 

■y 
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Abstraction et réalité sont des mots qui se repoussent : 
Il n’y a point d’abstraction qui n’einporte l’abstraction de 
, l’existence. Les qualités ou propriétés n’existent que dans 
un sujet; une qualité abstraite est une qualité conçue 
sans regard au sujet auquel elle appartient , et par con- 
séquent sans regard à l’existence. concevez-vous exis- 
tante? Vous la concevez donc dans le sujet, et par con- 
séquent vous ne l’en avez point abstraite au moment où 
vous l’y concevez : il n’y a point d’abstraction quand il y 
a conception de l’existence. Cependant vous supposez que 
la durée abstraite. peut être conçue comme existante, non- 
seulement hors du sujet duquel elle a été abstraite, mais 
dans une infinité d’autres sujets dont elle n’est pas la 
qualité, auxquels elle n’appartient pas, et où elle. ne fut 
jamais observée. Vous prétendez donc que la contradic- 
tion est pour l’homme la loi de la vérité et un principe 
de croyance? Un système qui se résout dans la contradic- 
tion est-il riiistoire de' l’entendement ? Explique-t-il ce 
qu’il y a de mystérieux dans l’origine de la connais- 
sance? 

On trouvera peut-être que c’est aller trop loin que de 
soutenir d’une manière absolue qu’une abstraction réa- 
lisée est une contradiction , et qu’ainsi l’esprit ne saurait 
jamais réaliser véritablement l’objet d’une idée abstraite. 
Si on jugeait ainsi , on n’entendrait pas encore assez clai- 
rehient l’état de la question. Une abstraction est une hy- 
pothèse posée comme tel;^ ; est-il possible de poser à la 
fois la même chose comme hypotlièse et comme réalité ? 
voilà_ tout.' La qualité^abstraite est-elle réalisée? elle est 
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conçue comme existante; mais elle ne peut exister que 
dans le sujet; elle est donc conçue dans le sujet. Mais si 
elle est conçue dans le sujet, elle n'en est pas abstraite. 
Je sais, et je l’ai déjà observé, que les hommes et, parmi 
les hommes, .les philosophes surtout , raisonnent quelque- 
fois comme si des abstractions étaient des réalités; que 
font-ils alors ? ils fout al)stractiou de la contradiction. Mais 
la contradiction ne disparaît pas pour n’être pas regardée; 
cachée dans les transformations successives du principe, 
elle se reproduit dans la conséquence, et le raisonnement 
enfante des monstres. Iæ raisonnement admet cette abs- 
traction de la contradiction , parce qu’il admet toutes les 
conditions qu’on veut lui imposer; mais en même temps 
qu’on peut raisonner comme si une abstraction était une 
réalité , c’est-à-dire comme si on ne faisait pas ce qu’on 
fait, les lois de la pensée, humaine ne permettent ni au 
vulgaire, ni même aux philosophes de se persuader qu’ils 
ne font pas ce qu’ils font, ni de concevoir l’existence dans 
une qualité séparée du sujet hors duquel e|le ne peut 
exister. Et s’il était vrai , comme le dit Condillac , que 
nous fussions le seul sujet naturel de la durée , les lois de- 
là durée ne nous permettraient pas de réaliser bons de 
nous notre durée abstraite. 

Résumons en peu de mots cette discussion. Nous n’a- 
percevons la durée qu’en nous; et cependant nous croyons 
que toutes choses durent hors de nous, avant nous, àprès 
nous. Voilà deux faits sans liaison entre eux. Il n’y a point 
de génération, il n’y a point de déduction ; il n’y a que suc- 
cession dans l’ordre de la eonhaissance. Et il en est de même 





I 


INDUCTION DK LA. DLiKKK H04î5> IJ|E NOUS. ^yl 

I 

de la substance ou de l’existence, et de la causalité. La saine 
philosophie s’arrête là ; elle consiste à ignorer ce qu’elle ne 
peut savoir; elle est précisément cette ignorance savante 
dont parle Pascal , cette ignorance qui se connaît, et à la- 
quelle il faut arriver quand ou est sorti de 1 ignorance na- 
turelle, sous peine, dit-il, de faire les entendus et déjuger de 
tout, plus mal que tous les autres*. \^oici maintenant Cou- 
dillac qui dit : ce que vous chei'chez , je l’ai Jrouvé. La 
durée ne vous esfdonnée qu’en vous-même; eh bien! 
vous seul durez. Toute autre durée n’est qu’une abstrac- 
tion de la vôtre, et par conséquent une chimère que votre 
imagination réalise. — ^J’observe, en premier lieu, que niel- 
la durée extérieure , c’est nier toutes les existences exté- 
rieures, et par conséquent la société humaine; c’est nier le 
passé et l’avenir: c’est enfin l’égoïsme absolu. J’observe, 
en second lieu, que le problème à résoudre consiste à expli- 
quer comment il se fait que le genre humain 'croit fer- 
mement à une chose qu’il n’aperçojt point , et- qui' ne se 
déduit point des choses qu’il aperçoit. Or, ce n’est point 
' résoudre le problème que de nier la réalité de cette chosd; 
ce serait plutôt le compliquer. Jl reste toujours à com- 
prendre comment, entre deux phénomènes de même na- 
ture, l’iin observé, l’autre inaccessible à robservatioii , 
celui-ci se fait admettre avec la même autorité que le pre- 
mier, et commande une persuasion non moins irrésistible. 
Voulez-vous que le phénomène inobservéne soit qu’une il-' 
lusion contradictoire; -la difficulté est bien plus grande; 
comment a-t-if été donné pour loi à l.a pensée de réali- 
ser une contradiction ? t’amdillac ne fait donc pas un pas 
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vers la solution du problème; il faudrait pour eela, q«’aulieu 
de nier la réalité de la duré^ extérieure , il niât la croyance 
universelle de cette durée extérieure; mais il ne pouvait 
pas ou il n’a pas osé être conséquent à ce point. 

Nous terminerons par l’observation suivante. H est 
Certain que nous n’apercevohs ni existence ni causalité 
extérieure , pas plus que nous n’apercevons une 4urée ex- 
térieure. N^us ne découvrons hors de nous, que d^ qua- 
lités et des successions : ni le sujet des qualités, ni la cause 
des successions ne tombent sous l’observation des sens. 
Le moi est la seule substance et la seule cause qui nous 
soient données par l’exercice immédiat de nos fecuhés. Si 
donc la durée extérieure succombe sous le raisonnement 
de Condillac, si elle s’évanouit en abstraction, toute subs- 
tance et toute cause extérieure s’évanouit avec elle y car les 
substances et les causes extérieures nous sont données par le 
même procédé que la durée extérieure. Je sais que Cou- 
dillac nous abandonnera volontiers les corps , lui qui ne 
sait s’il y a de l’étendue, et qui regarde les substances 
comme des collections; mais puisqu’il a fondé les preuves 
de l’existence de Dieu sur la causalité comme sur une 
base inébranlable, il ne regardait donc pas la causalité 
comme une abstraction. De quel' droit cependant la dis- 
Unguait-il de la durée ? . l’une et l’autre ne sont observa- 
bles qu’en nous-mêmes. Ou la durée hors de nous ne de- 
- 'vait pas être reléguée parmi les abstracfions , ou la causa- 
lité devait y être reléguée avec elle ? D’où vient que deux 
choses si semblables ont un sort si différent sous la plaine 
de Coadillâc ; l’une bannie de l’empire de la raison; l’autre 
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jugée digne de prêter son appui à la plus importante des 
vérités? L’inconséquence est évidente. 

Répétons-le : la $outx% des erreurs et des contradictions 
de Condillac au sujet de la durée est dans la confusion 
du procédé de l’abstraction avec celui de l’induction. Ib 
n’a point connu celui-ci; nulle part il ne l’a décrit. Aussi 
cette partie si considérable' de la connaissance humaine, 
qui repose uniquement sur l’induction , s’écroule presque 

• tout entière dans la philosophie de Condillac; et ce qu’il 
en conserve on ne sait pourquoi, n’a point de base. 

Après que l’induction nous a donné la durée extérieure 
à l’occasion de la nôtre, la durée remplit à la fois le dedans 
et le dehors , le passé et l’avenir : nous la trouvons ainsi 
établie quand nous commençons à réfléchir. Il est assez 
clair qu’elle n’est pas allée de l’avenir au passé ; mais ou 
ne découvre point aussi clairement si elle est allée du de- 
iiors au dedans ou du dedans au dehors. Il n’est donc pas 
étonnant que quelques philosophes se soient mépris sur 
son origine. Quand on subjective l’étendue, quand on la 
dérive du dedans ; quand on prétend la trouver dans nos 
propres manières d’être , quand enfin on dit en propres 
termes qu’il y a des sensations étendues , on dit une ab- 
surdité qui' n’a jamais été et ne sera jamais surpassée par 
aucune autre. Quand on objective la durée en la dérivant 
du dehors , on se trompe , on est^ en contradiction avec 
les faits; mais on n’est point absurde: la durée ayant , 
été mise au dehors par l’induction , nous l’y concevons 
sans cesse et nous sommes aussi persuadés de celle des 
choses, que de la^ nôtre. Allons'-nous jusqu’à prendre la ^ 
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nôtre dans celle des choses ? nous ressemblons à celui 
qui ayant oublié qu’il a déposé une somme entre 1^ 
mains d’un ami, la recevrait ensuite de lui à titre de 
prêt : ce n’cst qu^un défaut de mémoire. 

• ■ . r 

IV. De la mesure de la durée. 

(FRAGmHT DIS GI* »»* ET 95*11^10.) 

, 1 _ , • * 

. Il s’agit de savoir si la durée est (^ommensurable. 

Qu’est-ce que lu commensurabilité ? Ce terme est em- 
prunté de la géométrie. Lés géomètres entendent par-là 
un rapport de uombre eutre deux grandeurs de même 
espèce qui ont une mesure commune. Cette mesure étant 
prise pour l’unité, si l'on peut dire quelost le nombre 
des unités contenues dans la seconde, ces grandeurs sont, 
commensurables. Ainsi la lieue étant l’unité qui sert de 
mesure commune à toutes les routes, deux. routes sont 
commensurables si l’ou peut dire combien il y a de lieües 
dans chacune; ét l’année étant la mesure commune des 
âges , deux âges dont on peut dire quel%noinbres d’année» 
ils contiennent , sont commensurables eutre eux. C’est 
donc dans un rapport dc noil^re que la commensurabi- 
lité consiste. , . . 

n soit de ce qui précède i" que la cpmmeMunibUit^i 
n’a lieu qu’entre des quantités de même nature; qu’elle 
* suppose une mesure od unité invariable. I.<a sagacité des 
géomètres a découvert certaines quantités de même na- 
ture qui ne, sont pas commensurables , par exemple , le 
côté du carré avec la diagonale ; ainsi toutes les quantités 
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de même nature ne sont pas coininensurablcs ; mais ii 
n’y a de commeusurables que des quantités de même na- 
ture. Il est trop clair que la route de Paris à Lyon n’est 
pas commensurable avec le poids des voitures et l’âge des 
voyageurs qui la parcourent. D’un autre côté, le vrai 
rapport des quantités mesurées ne serait pas connu, si 
l’unité à laquelle on les compare variait dans l’opération 
de la mesure; si, ayant été toise, par exemple, elle de- 
venait j)ied , ou si , ayant été pied , elle devenait pouce. 

On convient que toutes les parties de la durée sont de 
même nature, et qu’ainsi la durée est une quantité bo- 
inogène de même que l’étendue. Si donc on possède une 
mesure ou unité invariable, toutes les parties de la durée 
dont on pourra dire quel nombre de ces unités elles 'con- 
tiennent, seront commeusurables entrp elles. Voilà la 
<]uestion réduite à ce seul point: possédons - nous une 
mesure ou unité invariable de la durée ? — Voyons d’abord 
si nous p>ossédons une telle mesure de l’étendue. 

Une mesure absolument invariable de l’étendue est 
une pure conception de l’esprit qui fait abstraction 
de toute cause cPinexactitude , et qui pouf cela î8)>are' 
l’étendue de la matière, et la dépouille de toute circons- 
tance physique. L’étendue ainsi considérée est l’objet 
^e la géométrie. Dès que la géométrie sort de la pensée 
où elléest^néè et qu’elle rentre dans la nature, toute con- 
naissailpe exacte est refusée à l’homme; il ne peut at- 
teindre qu’à un degré de précision , relatif au perfec- 
tionnement de ses sens et de son industrie, et aux nioyehs 
que la nature a mis en sa puissance. Il y a donc deux 
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unités de l’étendue : l’unité idéale ou géométrique , seule, 
invariable, parce que c’est l’esprit qui la crée par des abs- 
tractions successives ; l’unité physique , soumise à un 
grand nombre de circonstances qui l’altèrent , mais qui 
approche sans cesse de l’exactitude de Tunité idéale, parce 
que l’industrie de l’homme resserre sans cesse l’inexacti- 
tude dans des limites plus étroites, sans pouvoir jamais la 
faire disparaître entièrement. L’erreur quelconque de l’u- 
nité physique affecte nécessairement toutes, les mesures 
réelles de l’éteudue, et par conséquent leurs résultats 
ne sont point exempts de quelque degré d’incertitude. 

L’unité géométrique ou idéale a un autre genre de 
supériorité sur l’unité physique ; elle est divisible à l’in- 
Bni , tandis que nos facultés limitées et imparfaites ne 
peuvent pas poursuivre la division de l’unité physique 
au-delà de certaines bornes. 

A l’égard de la durée, la question n’est pas de savoir 
si nous avons l’unité idéale ; nous l’avons assurément , dès 
que nous concevons une durée uniforme; il s’agit seule- 
ment de savoir, si nos facultés nous donnent une unité 
liaturellc qui approche autant de l’unitc ic^pale que le 
mètre matériel approche du mètre géométrique ; de telle 
sorte que l’erreur dont nous ne pouvons pas entièrement 
nous garantir dans la mesure de la durée soit une quan-< 
tité inappréciable. 

Telle est la nature du mouvement qu’il s’opère à la fois 
dans, l’étendue et dans la durée : d’où il suit que dans le 
mbu veinent uniforme, les espaces parcourus sout néces- . 
sairement entre eux comme les temps employés à les par- 
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courir. Si donc l’un de ces espaces est pris pour unité 
de l’étendue, le temps employé à le parcourir acquiert 
à l’instant la propriété d’unité à l’égaixl de la durée. 
La similitude du rapport des parties de la durée entre 
elles et des parties correspondantes de l’étendue, trans- 
fère en quelque sorte la durée dans l’étendue; la mesure 
de l’une est constamment signifiée par la mesure de l’au- 
tre, et elle obtient le même degré de précision. 

Nous reculons la difficulté; nous ne l’abordons point 
encore. La supposition d’un mouvement uniforme ne 
sert qu’à la présenter dané toute son étendue. Comment 
nous assurerons-nous qu’un mouvement est uniforme, si 
nous ne savons déjà mesurer la durée, et si nous ne pos- 
sédons par conséquent l’unité naturelle que nous cher- 
chons. Le mouvement uniforme est celui où des espacés 
égaux sont parcourus dans des temps égaux. Il y a donc 
des temps reconnus égaux, et par conséquent une mesure 
du temps avant le mouvement uniforme. Tous les peu- 
ples de la terre ont jugé le mouvement du soleil uniforme: 
les astronomes le supposent tel ; ils n’ont point honoré du, 
nom de découverte l’égalité des jours astronomiques ; ils 
n’ont donné ce nom qu’à la légère différence que l’obser- 
vation a fait découvrir entré le jour vrai et le jour.moyen. 
Ce n’est pas l’uniformité qui- a été une découverte, c’est 
l’irrégularité. «On est unanimement convenu, dit l’auteur 
« de l’Exposition du système' du monde, de faire usage 
a pour la mesure des temps du mouvement du soleil dont 
«les retours au raéridieii, et au même équinoxe ou au 
tt même solstice, forment lesjours et les années. » — Il avait 
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dit auparavant : « Quand un pendule à la fin de chaque 
oc oscillation se retrouve dans des circonstances parfaite- 
« ment semblables, les durées de ses oscillations sont les 
« mêmes, et^le temps peut se mesurer parleur nombre 
— Le savant^célèbre dont je cite les propres termes, s’é- ’ 
tant placé dans l’hypothèse commune n’a pas cru sans 
doute qu’il fût nécessaire de s’exprimer avec plus de 
justesse; il est trop éclairé et trop attentif pour n’avoir 
pas remarqué le paralogisme dans lequel il tombe. Un 
pendule qui à la fin de chaque oscillation se retrouve 
dans des circonstances parfaitement semblables, n’a rien , 
fait de plus que de parcourir des espaces égaux. Mais des 
espaces égaux sont-ils nécessairement parcourus dans des 
temps égaux ? L’égalité des temps se conclut-elle de l’é- 
galité des espaces ? non , sans doute. Que la lentille du 
pendule soit Âchille ou une tortue, à la fin de chaque 
oscillation, Achille et la tortue se retrouveront dans des 
circonstances parfaitement semblables ; mais l’un plus tôt 
et l’autre plus tard : les durées ne seront pas les mêmes. 

Quand donc tous les peuples de la terre et les astrono- 
mes avec eux supposent l’ùniformité des mouvements du 
soleil, et quand les astronomes supposent l’uniformité 
des mouvemens oscillatoires du pendule, par cela qu’ils 
supposent des es{)aces égaux parcourus dans des temps 
égaux , ils ont une mesure de la durée ; car il n’y a* point 
de temps reconnus égaux, s’ils n’ont été comparés à une 
mesure commune. Cette mesure, qu’ils réalisent dans les 
cieux ou dans le pendule , ils l’avaient auparavant ; ce 

' ‘ Exposition du systèmr dit monde , par M. de Uplace; (omc I, page 
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sont eux qui l’y mettent; s’ils ne l’y mettaient pas, ils ne 
l’y trouveraient pas; ils ne trouveraient que des espaces. 
Où l’ont-ils prise? La mesure d’une quantité ne peut se 
prendre que’ dans la quantité elle-même; ainsi la mesure 
de la durée ne peut se prendre que dans la durée. Alais 
où prenons-nous , ou plutôt où trouvons-nous la durée ? 

Nous avons vu que la durée nous est donnée par la mé- 
moire et par le sentiment de notre identité personnelle. 
Ija première fois que nous nous souvenons d’une chose 
passée, nous jugeons nécessairement qu’il s’est écoulé une 
durée entre cette chose et le moment présent, et de plus 
nous jugeons que nous sommes le mêlh^ être qui exis- 
tait au temps où la chose est arrivée , et qui existe à pré- 
sent. I.a durée , qui nous est donnée par nos facultés, n’est 
donc pas comme l’étendue , celle des choses ; c’est la 
nôtre : elle n’est pas liors de nous, elle est en nous; c’est 
nous qui durons. I.es jugements de la mémoire, d’où la 
durée dérive , ne placent point la durée dans les événe- 
ments qui sont l’objet du souvenir, ils la placent dans l’es- 
prit qui se souvient et qui -se sent le même. Et notre 
durée est Ih seule qui nous soit immédiatement témoi- 
gnée par nos facultés; toute autre n’est encore que la 
nôtre. Quand on dit que les choses extérieures dure.nt , 
cola veut dire qu’elles coexistent avec nous à tous les 
instants de notre durée. Quand on dit que les objets de 
la pensée se. succèdent, cela veut dire que l’esprit les 
coùtemple successivement, ou qu’il remarque leur coexis- 
tence avec lui -même par des opérations successives; si 
l’on entend quelque chose de plus , on profère des mots 
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vides de sens ; la succession , qui est un rapport dans la 
durée, ne se trouve que là où est la durée; il n’y a 
donc véritablement de succession que dans notre propre 
durée. C’est elle seule qui nous suggère la conception de 
cette durée universelle et nécessaire , indépendante de 
nos pensées ou du monde matériel , qui a précédé toutes 
les révolutions par lesquelles on la mesure, et qui leur 
survivrait si elles s’arrêtaient. Nous comprenons que nous 
durons, parce que nous y sommes situés; elle est telle 
que la nôtre, parce que la nôtre en est une portion, comme 
le lieu de cha({Uf corps est unç portion de l’espace im- 
mense. Nous seuls, nous réalisons, nous localisons en 
quelque sorte la durée, comme les corps seuls réalisent 
l’étendue; et, de même que pour nous la mesure de l’é- 
tendue ne peut être qu’un corps étendu, de même la me- 
sure de la durée ne se rencontre que dans cette fraction 
de la durée universelle, qui nous est accordée, et qui 
s’écoule en nous. Elle,,^eule est soumise h notre obser- 
vation ; c’est en elle seule que le mouvement s’opère, et 
par elle seule que nous sommes capables de le mesurer; 
car sa durée n’est que la nôtre pendant qu’il s’opère. En 
un mot, la durée ne sort jamais de moi, et elle ne peut 
pas plus en sortir que l’étendue ne peut y entrer. 

Nous marchons lentement , mais nous assurons et nous 
tâchons d’éclairer tous nos pas. Arrêtons-nous et jetons 
encore un regard en arrière. Les astronomes font un 
paralogisme évident en supposant que la mesure de la 
durée est dans le mouvement ; sans doute , le mouvement 

uniforme est très-propre à représenter la durée par l’éten- 
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(lue; mais qoinmenjt savoir si un mouvement est imi- 
forme? Il n’y a, qu’un moyen-qui est de s’assurer que les 
temps employés À parcourir des espaces égaui.sont égaux. 
Pour cela, il faut mesurer les fémps; pour. les mesurer, 
il faut . une mesure; la possession ‘de li mesure, est anté- 
rieure à la découverte de l’un'iformitp. Or „ la «mesure de 
la durée ne' se prend que là*où est la durée elle-même. 

Où donc est la durée ? La durée nôus est donnée en nous- 

mêmes, ou plutôt la seule durée qui nous soit nnmédiate- 

' * ♦*' '***,’ • ‘ 

ment donnée par la nature est la nôtre. Gctte,duppe per- 
sonnelle nous Suggère une durée universelle, et nçcessane, 
dans Taquelle elle vient elle-n^pie*sè placer et se confon- 
dre; mais la durée extérieure, antérieure et postérieure 
nous étant donnée à l’occasion*, à la suite et par l’inter- '. 
médiaire de la nôtre, elle est de même nature.. Les êtres 
ne durent pas parce que nous durons; mais* nous ne .sa- 
vons qu’ils* durent et combren ils durent que parce que 
nous durons nous-mêmes ; leur dujçéç et la nôtre ne sont 
qu’une seule' et même durée mais la leur ne se réalise et 
n’est observable et mesurable que dans la nôtre. Locke a ' 
eu raison d% dire que toutes les choses durent comme si 
(dles n’étaient qu’un seul .être , et que tout ce qui est, 
existe dans un seul et thème moment. Il n’y. a donc qu’une 
seule durée , et si elfe est commçnsurable , c’est dans la 
nôtre seulement (jue réside la mesure commune. < 

Mais, pour mesurer la durtîe, il ne suffit pas de sa- 
voir que la mesure ne peut être prise^qu’en nous-mêmes; - 
nous. .devons être asstirés que la portion de notre durée 

t t f k y. ^ % 
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paroroirs' l(Uilf.4 los autres' est. une. quantité invariable; car 
si ellp ne .l’est elle ne sera jioiut unp mesure-, e’est- 
à-cliro qu’ij jii’y aura point da inçsure.(Je )a durée , ou que 
ses parties nersont pas côimnensujjihles entre elles , si la 
notre n’eÿ.pa|^ûnifbrmé. Ainsi, durons-nou'sujiiformémcnt? 
voilà la question à jaquellc sp ramènent toutes les airtres. 

Nous’avQiis, sans aqcun «doute’. Je* ‘sentiment del’uni- 
f’oniiité de notre düréé,^et-ce santiniçiit précédé l’obser- 
vatioTi). Les hommes, qui ont le moins réfléchi sur eux- 
nicme|, sont persuadés que le tenïpifc, qui u’esl autre chose 
,(iué féur -durije, marcRc d’un pas ligal; dfe là vient que 
tous les peuples de la.4çrrç ont préjugé l’uniformrté des 
niouvemcnts célpstes -l)!?!! avant «(ju’elle fût constatée par 
•l’ôbservàlion. “C’jist^ qu’ils* sciffpieiit en eux-mêmes que 
leuv durép avait «été sensibljînicnt. égaje dans chaque ré- 
volution qui, ramenait le' soleil au méridien , et par cour 
séqubnt jls avaient le sentiment Me rimiformité de leur 
durép. Mais l’ob^ervaliôn confirme-t-elle le pr.éjugé uni- 
versé^de ruuifornnl.q de la durée ? Comment iliênte l!ob- 
servation (^t-elle possible ? . • ^ 

C’est la mépiqire .qiii observe la durée, par elle- 
même, ’*la mémoire, eÿ singulièrement faible;. elle peut 
cependant emjjrasser et coihparer trois, quatre, ciqq ob- 
jets distincts les uns des autres; iqpis.il n’y d. point de 
distinction de parties -dans une" quantité continue telle 
que la durée; et sans distinction, il ne peut y avoir de 
comparaison. Il faqt donc fecourir à une -division artifi- 
cielle , a une division mentale. Quel sera le procédé d^ l’es- 
pfit dans celtt) division P-Eôsaiera-l-il de l’opçrer lui-incm^ 
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en lui-niêmé^ar Ta seigle force' de son attention? Mais, en 
lui-ftlême, f^iellesjiniites séparerojil la portion de la durée • 
(ju’il aura choisie pour unité j de la durée antérieure et'*^ . 
dé la durée j>oslérieure ? Des* liipites posées |)ar la pen- 
sée’, dont la 'garde sera unicpieinent confiée à la mémoire , 
auront-elles cette stabilité* cjui est.'la première comlition 
de la comparaisop? Il faut donc que l’espi'it prenne, en 
(luelque sorte fiors de lui, une diwsion dont ‘les limites 

il , ^ ^ • 

soient représeritéos par une succession préjugée régulière; 
une division.'qui ait'l’avantage de lui donner des parties * 
on unités très-petites, afin que la conscience les' embrasse 
tout entières, et (]^ue»la mémoire lés compare sans effort, ' 
Or, il y a beaucoup de divisions de ce genre r les unes nous 
sont offertes par la nature dans le retour périodique de 
certains phénomènes à des intervalles très-courls ; nous 
sommes capables d’en créer nous-uiêmès Un grand nom- 
bre, et de varier nos expérienéeç à l’infini dans le mouve- 
ment volontaire. , 

Ici nous découvrons la méprise des pfiilosoplies qui, 
en dérivant la> durée ^e la succession ,' ont pris la me- . 
sure de la durée pour la durée elle-même. C’est à la me- 
sure de la durée que la succession est nécessaire^ non à 
la connaisspnce de la durée, encore moins à son exis- ' 

• / • * * 'T 

tence, qui est anterieure à toute succession et à toute me- 
suré. I-<a succession ' mesure la durée comme la matière 
mesure l’étendue ; mais la succession présuppose la durée 
comme la matière implique l’éteadue, Jfous reviendrons 
sur.fce paralogisme des philosophes, et sur touteleur doc- 
trine dé l’explication de 4a durée par la-.snccessio'n : cette 
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discussion iulcrroinprait la rccliei;pho qiri npns ocoujjc. 

Pour obserwr la durée, prenons d’abord 4lne divRion 
toute faite , par exemple , celle qui nous est donnée dans 
le retour périodique des pulsations <10 pouls. 

Je^suppose quatre-vingts pulsaJtions par minute j*et la 
durée, de chaque pulsation égale à l’intervalle des pulsa- 
tions entre elles. Chaque intervalle serajd’uu cent soixan- 
tième de minute. On peut vous dire après cinq ou six 
pulsations au plus, si votre pouls hat soixante-qui|i/.e ou 
quatre-vjngts fois par miliute; on discerne dpac une dif- 
féf-ence qui est du' seizième d’uu cent soixantième de 
minute, c’est-à-dire d’environ un •quarantième» de se- 
conde:'on discerjie même avec uqe exactitude suffisante, 

* . .Ai 

uue différence une foi» plus petite. Une orcillq^ exercée 
àda musique, saisit avec autant de promptitude que de 

• * h • 

justesse des diffcrérices bien plus petites encore. 

Je sais bien qu’en parlant de minutes et^de secondes, 
je. fais un' anachronisme ou un parachronisme, et que 
j’emploie la iqesure en cherchant la injure ; mais je n’em- 
ploie que le mot’ : l’oTtServation ne^ serait pas moins cer- 
taine quand sou résultat ne 'serait pas exprimé en- frac- 
tions de secomk. , . 

..IjCS pulsations ^u' pouls les plus régulières ^ celles qui 
sont reconnycs-J^être: à- un,soi3iantième de seconde près',» 
ne peuvent pas nous donner^ une mesure applicable à 
toutes les parties de. là durée, parce «qu’elles ne se déta- 
chent, pas les unes, d^s autres , et qp’il noue est impossible 
d’en retenif une pour la comparer aux autres par, la sùt^ 
porpo.sition« Nops- ne Jrauvérons In superposition qu’-ii 
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l’aide du mouvement. Ce n’est pas qu’il u’j ait inou*;e- 
* >! * * * * 
ment dans le^ pulsations du pouls ; mais les espaces par- . 

courus ne sont ni visibles ni tangibles. r 

Us lé sont dans l’oscillation du pendule. L’égalité des 

temps nous est attestée*par l’observation mentale , comme 

dans les pulsations du pouls; l’égalité des espaœs, par l’ob- 

•servatiou extérieure. L’<îbservati’on mentale discërnerail 

• 

sans aucun doute deS différences aussi petites que celles 
qu’elle observe dans les pulsations du poul^. même nom- 

bre d’oscillations dans cbaq'im révolution diurne est jme 
nreuve de l’unifonnité des mouvemente célestes, f." i-.^L 

* * * * * ^ m W . 

Opérons nous-mêmes une division dfe la 'durée .par • 
le mouvement volontaire. Le mouveinent volontaire Qst 
la circonsta'nco la plus favorable à l’6bsei\âtiônî parce 
que l’activité, dé laquelle \i durée dérive; y étaqt plus 
marquée , elle se fait apercevoir plus distiactement par la 
conscience. Jé veux niat^hcr, je marche. Le mouvement'.' 
commencé par un acte de ma volonté qui remplit un ^jîv 
inier instant, ^ontlnQe pur un autre acte qui niç donne’un 
second instant , par un troisième 'cfai jne donné un troi>- 
sième ifisttmt.il est-claia que ma volonté agit aussi long- 
temps que le mouvement’ subsiste; car si elle n’agissaif . 
pas, le mouveiaent , qui n’a pasXl’autre canse, cesseaart. • . 
Je prends pour unité de .durée, l’instant 'déterminé ^r 
l’effort qui produit un pSs.Cet effort se rejiouvelle sans 
cesse et la succession dp ces efforts est sensiblement uni- 
forme ; celte uniformité est clairement attestée par la 
conscience et la mémoire, et l’o*i ne- saurait la révoquer 
en doute. Ainsi, dans la divisioh mentale de Ikdurée delà 

■ • ' f' 
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vo^oiUc iivJtricc en ses moindres parties observables par lu 
_ cônscience , cliaque partie indivisée qui s’cccfulfuet qui est 
témoignée par un acte de la volonté regardé comme 
simple, est sensiblement égale à la partie indivisée qui 
vieitt dé** j’ééouler et qui était niàrquée aussi par un acte 
de la volonté regardé comme simple. Or, telh; est la na- 
ture dtf mouvement qu’il s’opèÆ à la fois dans la durée 
et dans l’étendue; à chaque "effort* de ma volonté pour 
mouvoir mon cbrps, répond un pas ; le nombre des efforts 
ou des instants et celui ^es ‘pas est le m^e; je mesure 

ceux-ci; ils sont aiissi sensiblement égaux que la succession 

• * 

des instants a été sensiblement uniforme ; ainsi la nature 
elle-même me donhe un mouvement dans lequel les es- 
paces parcourus sont entre eux comme les temps em'ployés 
à les parcourir, c'est-à-dire \m mouvement uniforme. 

■Jej^uis suivre pour arriver au même résultat un pro- 
•,fcédé inverse. Au lieu d’observer si les parties de l’étendue 
qqi correspondent à. des însta'nts égaux sont égales entre 
ellés, je ppis observer si à des espaces* égapx ‘parcourus 
par un mouvement qîifelconque répondent .des instants 
que la conscience et la mémoire déclarent égaux. Ainsi 
.ilans le mouvement volontaire’ jp-puis mesurer* d’abord 
• les pas, Içs faire égaux, et m’assurer ensuite par ^’obser- 
vation intellcctuellede l’égalité. des instants ou des efforts 
volontaires qui les déterminent. C’est justement ce qui 
arrive dans l’observation du pendule. L’application du 
pendule à l’horloge détermine le mouvement uniforme 
dé l’aiguille sur un cadran ; dans une horloge qui mar- 
que les seoortdes, au lieii' de mareher*moi-itiême .je vois 
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wai|;her J’aigiiille des seconde? qui fait'des pas "(îgaux ; 
je recbnnais qu’elle les fait dans des temps égaux : cette 
égalité des temps m’est donnée par l’observation mentale. • 
Maintenant je %nj)pôçe que je comptç les^tempset les pas,' 
et que je trquve que lèr'noMbre dès uns e£ des’autrés est 
le meme dans chaque rëvolrftion diurne, il s’ensuifr^uc le’ 
mouvement du soleil est uniform’e.* — Dans qn catfrau ver- 
tical , ptacé sous l’équateur ét dans'le plan de te cqiccle 
l’itu des jours équinoxiajix, le solejl serait toujours aii bout 
d’une aiguille qiii parcourrait ceÇadr5n en Vingt-quatre, 
benres’et tbutes’les divisions de beniadran repftîsentdraiént 
avec la plus graiîde fidélitçles divisions cbiVespondailites 
de l’é.quatéur célês£e et de l’équateur terrestre. ■ *’ ^ 

De sentiihènt de rtmifotmil'é de nôtrç durée sc reprp-r 

(luit sans cesse.de mille «utres manière^, par 'exemple 
* ' • ■ . . 'A*. * . 

dans tous les mouvenffints du ébrpsqui se repètept d;^ 

des temps très-courts : porter la main à quelquô.’pa.rljé «1^ 
son corps^ ccrife un mot, le prononcer, c’est là'lnêiiu' 

■ chose qne marqjier. V • * ' „ 

Cc#ntestera-t-on l’exactituiJe de'.l’obseiivation _ felaft- 
vement à la mesure^ là dltree? Mais il esj prouyé 
discerne dg plus petites différences què Celles qui peuvent 
être aperçues, par l’œil sjmple dans la mpsure de^l’étcli- 
dqip. Que la seconde soit représentée pa?.la ligne, l’œil 
apeVcpvra-t-il un quarantième, un 'soixantième de ligne? 
Quand donc unê attention exei'cce’ne ^lécêuvre aucune 
différence entre deiur parties très-courtes de V durée, 
c’est* qu’il n^'^ poinf de différence réelle qui soit assi- 
gnable. - . . - . . . • 
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Je ne suû> eulré claqs ce détail que par défcreuce gobr 

le préjuge philosophique qui, dérivant la durée de la suc- 
cession, nie la possibilité d’une mesure, quoiqu’il la sup- 
pose sans cesse en la niant. Jji vérité esl que la durée’ 
nous est donnée uniforme parlh coihparaison continuelle 
de" l’instant présent à l’ftistanl: précédent. I.ie sentiment de a 
l’iiniformité précède l’observation ; l’objet de l’observa- 
tvbç^ n’est pas de la constater ; il est uniquement de cher- 
cher "une njesure égale dans une succession régulière. Com- 
ment l’obsertfatioU décldre-t-cUe une succession régulière? 
en déclarant que deùx parties delà durée contenues dans 
cetlé successibn soatégales eflU'e elles. Mais quand deux^ 
parties de là durée sont reconnues égajes ou iûégalçs en- 
tre elles, il est présupposé q’ue b dunéê fcst ânifornie; car 
si elle né l’étaiPpas, I\iniform’ité ne ‘serait pas ‘donnée 
par^’egalité, ou plutôt il n’j^aurait pas plus^d’égalité op 
âüiiëgtilité que d’uniformité. L’égalité vient â la suite de " . 
l’unifônhité, et non l’uniformité à la suite de l’égalité. 
De'nfême l’égalité ou l’inégalité des parties de l’étendue 
erttre’ellesl présuppose l’u^^rmité ou l’homogéi^éité de 
l’étendue. $i losentiment de'l’ti^formité ne précédait pas 
l’observation de l’égalité, il n’y aurait point de compa- 
raison^ car on^ne compare point entre elles des qualités 
liètérogènes ; S’il n’y avait point de comparaison, il jp’y 
aurait ppint d’égalité" reconnue, èt par conséquent il'n’y 
aurait point de mosùre fixe èt invariable. 

La preuve que l’uniformité de lï. durée est* une^ don- 
née primitive, c’est que les Inmmes' les pldS ignorante et 
les plus grossiers , ç’est que les sauvages les plus stupides. 
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eroieut cotnnje tous les peuples civilisés à la marche 

égale du temps ; il n’y a que *des philosophes qui l’aient 
mise en question. Entretdes êtres qui croiraient durer iné- 
galement, et chacun à leur ifianière, toute société serait 
impossible. Ou peut mettre en scène un maître donnant 
des ordres à ses domestiques, un généz'al combinant les 
mouvements de ses troupes, un jugé informant sur les 
circonstances d’un délit; on peut faire toutes sortes 
pothèses; toutes feront ressortir l’abSurdité de la suppo- 
sition. % * • , 

D’où vient donc que nous estimons si diversement ik>s 
parties de notre, durée qui sont égales entrp elfes?, d’où 
vient que la Miême heure paraît à la fois si longue et si 
courte à deûx êtres à qui la nature l’a délivrée .comme une 
quantité absolue? . • 

Pour estimer la* durée avec quelque justesse, sans faire 
tisagc, de la‘mesure, trois choses sont nécessaires : l’at- 
tention continue, .puisque la durée est continue;, la divi- 
sion mentale de U durée en parties observables; l’addi- 
tion successive déboutés ces parties. Or, la premièfc de 
ces conditrons, l’attention, est, la seule en notre pouvqir; 
la seconde , qqi est la division mentale , sans points 
fixes qui enregistrent notre durée hors de nôus, est im- 
possible; la troisième, qui esf l’addition des parties* indi-- 
visées, est également impossible : die accablerait la mé- 
moire. Observez qu’il n’y,, a de méprises copsidérables 
sur Kestime de la durée que sur des portions *â’une cer- 
taine étendue; elles sont rares et de peu de conséquencô 
sur des temps très - courts ; elles sont nullcs à l’égard de 
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rmstanl. Dans, CCS heures (ji^i s’ccoulehl si i;apidenieul ou 
si Icntemeut, faites un pas‘, appelez quelqu’un, le’mp-- 
.iiient rempli par cet acte jic vous>parait ni plus lon^, ni 
plus court que de coutume. Nous tombons dans les mêmes 
erreurs, et par les mêine^ raisons , à l’égard de l’étendue,* 
<|uand nous l’esthnons sans la mesurer. Que je promène 
lentement la main sur cette table ou rapidement , que je 
sois ^attentif ou que je né le sois pas, dans chacun de 
çes cas j’estiinerai^.différemment la longueur de celte 
table; dans aucun probablement ayec une exactitude par- 
faite, parce que ma mémoire, lors même qu’eHe déploie 
toutes sés forces, succombe soua le fardeau dout je la 
charge. ’ ' 

’ Il n’y a, donc .qu’un inoyen d’estimer la durée et l’é- 
t’endue , c’est d’y appliquer la mesure et de compter : es- 
timer sans mesurer, c’est cotnpter sans nombres ou penser 
sans signes ; mesurer sans compter, c’est poser le, total 
d’une addition qu’on ii’a pas faite*, opération très -hasar- 
deuse et diflScilemént exempte d’erreur. Dans ce point 
de yue^de notre nature iutellectuella^ cbmme dans tods 
les^autres points de vue que l’on observe , se Héeoüvrent 
à la -fois la faiblèsse naturelle dé J’homme ,et ja fofce pro- 
digieusc quMl emprüntc de sc6, rapports avec Jes choses , 
ou de»Qcux que, les choses rfnt entre elles. L’homme seuf , 
avec ses facultés , existe à la fois dansd’étendue et dans la 
durée;- il y est situé; il le saitj et conçoit très-nette*ment 
C’Uhe e^ Pautre, comme homogènes, continues, et<ora- 
mensurables. Cependant il est incapable de mesurer ni la 
durée sans l’étendue , ni l’étendue sans la durées, ‘ jus- 
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qu’à cç cju’yne similitude de rapports entre ces .dcûx cho- 
ses, lui donne l’expcession de la durée par Tétendue, çt 
jjcelle de l’étendue par la' durée. 

‘ En effet , si nous no mesurons exactement la durée que 

par l’étendue, nous ne mesurons rien et par conséquent 
• ' * • • • 
nous ne mesurerions pas l’étendue, sans le nombre’: of , 

c’est à la durée que iiqus devons le nombre. Les sens 
ne nous le’donnent pas , et ils ne peuvent pas mêm'e nous 
le donner, par cela seul qiie leur opération est instanta- 
née. Mai§ à mesure que les actes de notre esprit se pro- 
duisent , et qu’ils«s’écoulent sous l’œil de la'conscienceî 
le sentimonl de noti e durée correspondante nous fofce à 
les distinguer, à les individnaliser , et à les nommer pre- 
mier, secopd, troisième. Coinme la succession eût dans, 

la durée, le nombre est dans la succession. Le nombre, 

* * ■ • • 

appliqué aux choses extérieures, n’est encore fc[u’un ordre 
de succession dans nos pensées ; il n’y a premiar et se- 
cond ni dans la coèxiebence ni dans l’espace. .Si je conïpte 
plusieurs personnes présentes, je ne dis pds un, ■ deux , 

• trois; je dis premier , second, troisième; un, deux, trois ^ 
‘psC l’abstractionf Je ne, dis pas que pour uh-ctre‘qui ne 
dureCait.pas deux ou trois ne fussent qu’un ; mais j’af- 
fjrme qu’il pe dirait jamais uh , deux ', trois : c’est le temps 
qui*cst le pçre du nombre. . 
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Si la Durée est absolue? — Opinions de Locke et de 
Çondillac. 
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U'restq à examine;' une dernière question sur la durée. 
La durée est-elle .ce quelle nous paraît être? Des facultés 
différentes nous la donneraient- elles différente ? P»ur- 
rait-on mettre un siècle dans un instant, ou d’un instant 
faire un siècle? £n un mot la durée est-elle une quantité 
ra variable, àbsoluc , la même pour to|js.lcs êtres quelle 
que soit leur coustitution intellectuelle; ou bien est-elle 
relative à cette même constitution , de sorte qu’il y ait 
ou qu’il puisse y avoir à la fois autant de durées que 

SA*"** • / * 

d êtres diversement organises ? • 

Cêtte question t nous l’avofas traitée à. fond , quand 
nous avpns traité la question générale du relatif et de 
l’absolu. Toutes les fois qu’on l’êlèvc, «n ihet en doute et 
en périj la' véracité de toutes les facultés humaines' et 
l’homme lui-même. Prouvez, dira-t-on, que nos tacultésne • 
nous induisent point en erreur, et que des facultés diffé,- 
reutes ne nous donneraient point une connaissance opposée? ’• 
A cette sommation je n’ai qu’une réponse : pt'ouvez vous- 
même que nos facultés sont trompeuses., Mais , sans sortir 
de l’enceinte où nous sommes actuellement rfenfermés , si 
le caractère absolu de la durée n’est qu’une illusion , pour- ' 
quoi n’pn serait-il pas de même de celui de l’étendue tan- 
gible? Si on peut mettre un siècle dans un instant, pour- 
quoi ne pourrait-on pas mettre Paris dans une bouteille? 
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Tx)cke et Goiulillac ont résolu tous deux la question 
dont il sîqgitÿ dans le sons du scepticisme; le premier 
avec moins d’assurance, le second d’une manière précise 
et explicite. L’un et l’autre ont été entraînés à cette con- 
clusion pai^ l’impérieuse nécessité d’une doctrine' qui leur 
est, commune , et qui consiste à résoudre la durée dans 
la successiçn de nos idées. Mais Locke, en qui la rigueur 
philosophique n’-étouffe jamais complètement la vohc du 
hon sens , hésite à proclairicr la conséquence qui détive 
nécessairement de côtte théorie; il n’est point d’àcçord 
avtîc lui -même, et il répond pres<pie dans le même 
paragraphe oui et non ; au lieu que Condillac, plus con- 
séquent mais hien moins raisonnable , décide sans ba- 
lancer que la durée n’a rien d’absolu , et qu’elle est uin- 
qucmént relative aux facultés des êtres qui durent. Cette 
étrange assertion n’est pas seulement pour lui le dernier 
anneau fl,’uâê théorie à laquelle il l.ui coûterait trop de 
rènonceV; il la soutient en elle-même, et épuise les res- 
sources de son talent à la présenter sous des formes spé- 
cieuses. Nous pèserons les preuves .qu’il a rassemblées 
contre la croyance unanime du genre humain sur le ta-- 
ractèr'e absolu de la durée; mais auparavant nous dëvons 
examiner la théorie de l?i successiën, telle qu’elle est ad- 
mise par Locke et par Condillac. C’est dans Locke que 
nous la suivrons .principalement. 

a 11 est -évident,' dit Locke à- qui Voudra rentrer en 
« soi-même, qu’il y a dans son entendement une d’i- 
« déçs-qui .se succèdent les unes aux autres pendent qail 
U. veille. Or latiçflcxidn que nous faisons- sur cette .w/te 
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« d’i(lées est ce- qui uous donne l’idée de'fe successibn f 
a êt nous appelons é/urée la distance qui est.^; entre les ap- 
« p’arences de deux idées qui se présentent à notice esprit. 
« — Que la notion qiu;<nous avons delà succession et de 
« la 'durée nous vienne de. cette source,. c’est ce qui me, 
.« semble suivre évidemment de ce que qous rt'avons.au- 
« çune* peteeption de la durée qu’ei> considérant cetfe 
« suite d'idées *qui se succèdent les unes’aux autres dans 
U nôtre éntendoment. — Et je'ne doute pas qne pour -un 
« hciinmc éveillé qui n’aurait qu’une sfeule idée dans l’esprit, 
a il n’y aurait aucune distance du moment où elle y entt^ 
« au moment où elle en sort. — Lorsqu’une personne* fixe 
« ses ptens'ées‘sur une seule chose... il laisse échapper sans 
« y faire réflexion une certaine partie de la durée qui s’é- 
« coulé._ s’imaginant que ce temps-là est bc?ucdu'p"plus 
«.court qu’il ne l’est effectivement.. .-^C’estnlouc en réflé- 
« chissant sur’ cette suite de no'uvelles idées .qu? se pré- 
« sentent l’irne après l’autre que nous acquérons l’idée Je 
« la succession. Et c’est là je crois pourquoi nous n’a- 
« percevons pas des. mouvements fort lents quoique coils- 
« tants; <iommeipe& mouyements,s'uccessifs per nous frap- 
« penf 'point ]ia'r une suite constante de nouvelles* idées 
« qui se succèdent immédiatement l’une- à l’autre’ dans 
<t notre esprit, nous n’avons aucune perception de mou- 
«vementr.car comme le -mouvement consiste dans une 
«■ succession continue, 'nous ne saurions, apercevoir cette 
« succession sans une succession constante d’idées qui en 
« préviennent.' Qu'on juge après cela s’il* n’est pas fort 

«probable que pendant que nous soninles éveillés, nos 

< , • * 
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« idées SC ^succèdent , les unes aux «autres dans_ notre esprit 
tt à'peu’près de la même manière que ces figures dispo- 
« sées en 'rond, au-dedans d’une 1 ah terne, que la chaleur 
«d’une bougie fait tourner sur un pivot. Quoique nos 
« idées se suivent quelquefois du peu plus vite quelque- 
« fois^qn«peu plus lentement:., il me semble que. la* vi- 
«. tesse et la lehteur de cette succession d’idëeS ont cer- ‘ 
« laines lûùites quelles ne sauraienfpasser ‘. • , 

Nous avons vu que l’Ûée, dans Lockç, n’est point la 
pensée ou l’acte de l’esprit qui pense , mais l’objet de la 
pensée, ce qui odcupe l’esprit- quand il pense, ou. ce à 
quoi» ikf pense, (jela posé, la succession des idées n’esf 
autre chose que la succpssion de.s objets auxquels l’esprit 
pen^e, et ‘rien, comme il le di( lui-même ^'p’est plus pro- 
pre à présenter sa théorie de la durée sous soa vrai jour 
que Iq 'comparaison d*une lanterne magique. L’œil dii 
spectateur c’est l’esprit ; les images ce sont les idées ou les 
objets ; lés objets se suivent r voilà le premier fait , le fait 
générateur, comme oa,dit;'tic,là suite des 'objets vient la 
succession ; de -la 'succession vient la ‘durée; la durée est 
la distance d’une apparition à une autre. La'succeâsion 
'des idées n|est pas uniforme; eHes vont tantôt ‘plus vitej 
tantôt plus lentement; mais leur vitesse ét leur lenteur 
ont des limites qu’elles ne'sauraient passer. C’est la suc- 
cession inégale des objets qui faitTinégalité. de la* durée; 
d’où il suit que 'pour un esprit qui contemplerait un seul 
objet , il n’ÿ aurait point de durée. Je crois que cette ex- 
position de la doctrine de Locke-est irréprochable. La 

•* • * .' i * ' * • •"’i . 

» Liv. U , cil. xlv , -g 3-<(. 
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conséquence que Locke lui-même en tire, et qu’il en de- 
vait nécessairement tirer, c’est que nous'Yie durt>ns pas 
uniformément ; qu’ainsi nous n’avon's pas dé mesure de 
là durée ; _ et que la durée est relative. La doctrine dé 
Condillac ne difïere -de ‘ celle de Lofcke qu’pn un seul 
point ;.Condillac ne réeonnaît point de limites àda.vjtesse 
et à la lenteur de la succession; l’iftie et l’autre peuvent 
être aussi cxtrêmes’que l’imagination les peut'concevoir , 
et un instant peut coexister à Jes milliers de siècles. En 
eelà Condillac s’éloigne bien plus du vrai que Locke, 
mais il est bien plus conséquent. Ainsi, ’de la suite naît la 
succession ; de la succession la duree; point de dqrée sans 
succession : c’est l’inégalité de 4a succession qui fait l’i- 
négalité de la durée : voilà, en peu de mots', toute la 
doctrine de Locke et de Condillac. ' . ‘ - 

I. J’observerai, d’abord que le premier anneau cette 
chaîne est un. double emploi : suite et succession, c’est la 
n)ême chose. J’observerai , en second lieu , que Locke 
ren.YefSe l’ordre naturél q’iiandil placé (a succession avant 
la durpe ; c’est comifie si, dans la description des phénomè- 
nes ex térieùrs, on plaçait le mçuvement avant l’espace. C’est 
la successidn , qui présuppose la durée, et non la durée' 
qui présu^ose la succession : la succession n’est pas une 
chose , mais un rapport qui suppose des choses. Les ch^o- 
se^ Viennent-elles en m'ême temps? il n’)» a point de suc- 
cession ;;si elles se succèdent, c’est qu’elles 'viennent l’une 
après l’autre. Ma'is 'cUes ne peuvent venir l’une après 
l’autrevjue djins la durée; la preuve en est, si l’évidence 
a' besoin de preuves, que ce rapport est celui de premier. 
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second, troisième , et qu’il f'expriine nécessairement par 

un y deux, tmis; or, la* dorée -est avanf le nombre : car 

a’est le temps qui est le^père -dft nombre, < » • . 

,a.. Il est tellement vrakque. la succession présuppose la • 

durée, qtie Locke tombe à cet ç^gard-cn contradiction 

avec.lui-méme ,^et qu», daift sa propre théorie , ou bien 

la. durée t n'est pas, ou elle est indépendante de la succès- . 

siqn. Vous ajlez en ji^cr. La *duré<,', dit-il, est la dis- . 

tance d’une apparition à mit antre. Appelons la distance , • 

d’une apparition d’idée à la prjîmièce qui lui succède . 

élément de la durée; la^ distance de^cette même appari- . 

ritioB à la seconde qui lui succède un seçendèléntent de. 

'' , . .* ^ . S 

la du^ée ;*et ainsi de suite. Si dix de oCs' éiénientyfôrmeilL- 

une durée , un seul «est atlssi une durée , autrement la 
durée serait composée parties qui n’;oiraient point de * 
durée-: le secret d’une,durée auisi constituée , serait le 
même que celui d’une valeur qui résulterait cKune addi- 
tion de zéros. Si donc il y a ube durée’, c’est qne, les .élé- 
ments dé la durée durent eux-même^.: Mais il n’y a point '' 
de succession dans les éléments, de la ’dyrée , puisque, 
chacun d’eux est la distance ou l’intervalle* d’uqe' appatl- 
. tion à une' autre. Donc il y a durée sans succession; d&nc 
la durée çst hors de la succession ; donc elle en est indé- 
pendante-, ou, comme on le dit dans la philosophie dc^ 

Locke, l’idée de durée est indépendante de l’idée de'suc- 
cession; car la durée, dans cette philosophie’, est elle- 
même une idée qui ligure à son tour dans la la’nterne ma- - 
gique^ . : . T ■ , 

3. Puisque les idées se succèJe/it, il est prouvé qu’U 
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y a aupaiavaut une durée dans laquelle elles se succè- 
dent. Quelle est' cette durée? &ù est-elle? à qui appar- 
tient-elle? Ce n’est pas aux idées; elles n’eo bnt- point: 
qu’on les .toftrmente tant qu’on voudra , on n’en expri- 
5 inera pas là naillicme^ partie d’un instant; la durée, est 
retranchée par Locke à un è^rit qui n’aurait qu’uneàdée; 
elle ne peut naître que de la succession. Majs puisque 
la succession elle -•même présuppose une ^urée,je de- 
mande encore Quelle est la durée dans laquelle les idées 
se succèdent. Est- ce la^nôtre? Oui poiir uous^ sans 
doute; mais non assurément, mille fois non pQui*Locke qui 
fait notre durée, qui la e/ée-avec la succession- des Idée^^ 
Avant notre dij|'ée, nos idées se succédaient donc 'puis- 
que c’q^t la succession de nos idée» qui fait de nous des 
‘ êtres 'qu? durent;^ 11 faut donc que Locke prenne 'hors dé 
nous une dprèe qui deviendra la’ nôtre, au lieu de pren- 
dre en nous une durée qui de/iehne celle de toutes choses. 

De deux choses Tune-: ou Locke et Condillac roulent 
' dans un cerclef\icieux qui cousrste à dériver en même 
temps la sucepSion de la durée et la durée de la succë^ 
sion, ou ils prennent la durée au-dehors pour la mettre'^‘''i' 
auadedans, comme auparavant ils ont pris l'élfindtie au-^. 
dedans pour la mettre au-dehors. Un philosophe allemand 
dirait qu’après avoir subjectivé l’étendue, ils objectivent 
la durée: c’est, à la lettre, le monde renversé. 

4 . « Nos idées dit Locke, se succèdent tantôt plus vite, 

.« tantôt plus lentement; mais il me semble, etc.» La vi- 
tesse des idées .est une métaphore empruntée des phéno- 
mènes du mouVemênt. La vite.sse dans le mouvement est 
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le râppbrt des espaces parcouru^^^ûx teijl^ eifipjbyés à 
Iés parcoûrin elle est plife grartdpoümoinàtQ,,si*les espa- 
ces parcourus dans des ttlpl|ps «égaux^^OlllJ ' 

^ ou moindres, ou'si les tem^ps eiéplojtés’ à'parcoiiriî^ des 
espaces égi^yc-, sont plus^^raods ou «woiitdres. La ^te^s^ 
ap^li^uée à la suÿoessiou des.^eeÿ, n*est el'-Jie^ut’fette 
qu’un rappç^t de nombres : e%-esfr plÀ g^Ai^di^u uâin- 
dre,;séfoii.qu’dli nqpibré plus QÛ ^noin^' grand ' d^dées 
ont app&ru dans des tcn\ps egaüx* ou pàner^sWrré ' 

langue plus raisonnable/ selon que l’kspii^âàjiecles iënips 
égaux, /Qst dirigé' vers un nomjïre -plius où ifioii^ gr|ind 
d’objeCst* « *■ • " ' ; '* 

Loclie^ avait donc observé que d^ns des. teinj^ égaux, 
IVisprit contpmçle ou peut conten^ler un npmbre plus 'ou 
moins géaild d’objets; et c’Ièstee fait i^’jl érloilce quand il 
d/t que les^idtfea se sugcèdenct idntôt plus vite,*tanfôt plus 
lentement. Soit le .soleiF unsvidée , et le Soleil aperçu ‘ 
successivement en différents |i»ints de l’espace , une suc- 
ce’ssion d’idées; Locke dira qu’en ce cas, la succession de 
ses idées est unifortne. .Voilà Locke dans le paralogisme 
’ des astronomes : il suppose ce»’qui est en*question , savoir 

des temps égaux pu inégaux , et par conséquent une me- 
» • . • . ** . ‘ 

‘stire invariable du temps , availt la sutcession paf> la- 
quelle il engendre tOuï*enseioble le temps et la mesure. 
Pour Locke comme pour les astronomes, la mesure a donc 
nécessairement «précédé, l’observation ; elle en est indé- 
pendante; c’est dans l’observateür , non dans la chose ob- 
servée, qu’elle réside. Loin que 6é soit l’observation qui 
donne la mesure, elle la présuppose. Gjmniént Locke au- 
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rail-il' reconnu que la succession des idées est unë fausse 
mesure de la. durée, s’il n’avait pas eu la vraie mesure;? 
Goiilmcut auraitsiUsu que.fes idées vont plus ou nioins 
vité) c’eçt-à-'divc qaelles ne vont pas uiiiforméinent, s’il 
n’avait pas eu l’uniformité soiis les yeux ?^J|^’'allégation 
même de’l-’itîégalilé, prouve la cQiinaUsance de l’utiifqr- 
mité; et Locke n’aurâit jamais pu écrire quç nous ne du- 
rons pas unifonnémept , si ses facultés ne lui avaient ap- 
prisse contraire,- . . • • 

5. Dans l’hypotheBC de Lockfe, ni la succession des 
idéès ne peut être inégale j ni la durée qui en dérive. En 
effet si l'es idées ne durent point , leur succession n’est 
ni lente, ni rapide, ni accélérée, ni retardée; elle suit un 
cours absolun^ent imd’orme ; c’est le nombre seul qui m^ 
sure la duree; or , Il n’yîu«pàs de succession plus uni- 
forme que telle du npml^e.^Il n’ÿ a pas lieu -d’examiner 
si l’inégalité'de la duréea di-s limites^ puisqu’elle est im- 
possible. 

Ainsi la théorie qui dérive la durée de la succession (ïst 

* T ^ • 

convaincue de paralogisme et de contradiction. Ix^s ar- 
guments qu’on 'en dérivéi contre le . caractère absolu • 
'delà durée sont donc sans force. Passons maTnlenant aux 
raisonnements particuliers de Condillac. Us se réduisent 
à- deux que nous allons citer. - ^ . 

« L’idée de la durée n’â rien d’absolu, et lorsque nous 
a disons que le temps coule rapidement ou lentement, cela 
a ne signifie autre chose, sinon quj les révolutions qui ‘ 
« servent à le mesurer se font avec plus de rapidité ou de 
O- lejiteur que rttis idées ne se succèdent. On peut s’en con- 
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« vauicrê par une supposition. Si nous ipiaginfi'ns qu’un 
« inonde composé d’autant de parties que le nôtre, ne. fût 
« pas plus gros qu’une noisette , il est hors de doute que 
« les astres s’y lèveraient et s’y coucheraient des niilliers 
« de fois dans*imede nos heures, 'et qu’organisés comme' 

« nous le sommes , iipus n’en pourrions pas suivra les mou- • 

« vements. Il faudrait donc que les organes des intelligencfs 
« destinées à l’habiter, fussent proportionnés èldcs révo- 
« lutions .aussi subites. Ainsi, pendant que la .terre» de 
« ce petit monde tournera sur son axe et airtour de son 
« soleil , ses habitants recevi-ônt aut^t d’idées que*nous 
« en avons pendant que notre terre fait de semblables 
« révolutions. Dès-lors il est évident que leurs jours et 
O leurs années leur paraîtront aussi longs que les nôtres. 

« nous le paraissent ' * 

« J’ai prouvé ailleurs que l’idée 3e durée ne ndûs offre 
«rien d’absolu. En vôiçr' une nouvelle preuve*. . Qu’un 
« corps soit mu en rond avec une vitesse qui surpasse . .• 
« l’activité de nos sens, noUs^-ine .verrons qu’un cercle 
« parfait et entier; mais donnons d’autres, yeux, à d’ap-f 
« très intelligénces ; elles verront le corps pa^er successi- 
« veinent d’un point de.resp.îçe'à l’a.ittre. Elles, d'istingue- 
« ront donc plusieurs instants, où nous n’en pouvons 
« remarquer qu’un seul. Par conséquent la présence d’une * 
a seule idée à notre esprit, ou un seul instant de notre 
w durée, coexistera a plusieurs.idées qui se succèdent dans 
« ces intelligences, ou à pliisieews instants de leur durée. 

« - — Mais ce corps pourrait être mu sf rapidement qu’il 
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« n’offri rrfitqu’i^ cercle aux yeux de ces intelligences, pôn- 
« clant qu’à d’autres yeux il paraîtrait passer successive- 
« yient d’un point de la circonférence à l’autre. Nous 
« pouvons meme continuer ces suJjfjpsition^ , et nous ne 
« saurions ou nous atTt^r. Noifs n’arriverons donc jamais 
•« à cette .mesure commune , dont ^ocke croit se faire 
« rnic Jdée. — -Autre supposition. Plaçons dans l’espace des 
(t intelligeaces qui voient au même instant la terre dans 
« tous les points de son orbite, comme nous voyons noiis- 
« mêmes uit'charbon allumé, au même instant, dans tous 
« Ips points du cercle qu’on lu*i fait décrire? N’est-il pas 
« évident que si ces intelligences peuvent observer ce qui 
« se’faît sur la terre, elles nous verront au même insTant 
« lajjourer et faire la récolte. On .conçoit donc comment 
,« parmi les choses qui durent,, chacune dure à sa ma- 
tt nière '. w ^ . * 

• Avauf de discuter les arguments de Condiilac , arrêtons- 
nous à deuip considérations qui dominent souverainement 
toute cette matière. 

• 1° La division d’une quantité donnée en tel nombre 
de parties que l’on voudra, ne change point la valeur de 
cette quantité; la giiindeur tles parties diminue dans la 
même proportion que leur nombre augmente. L’étendue 
de Paris, divisée en ficues carrées ou en millièmes de lignes 
carrées, demeure ime^eule, et même quantité; et il est évi- 
dent qu’il n’en est pas antrement pour la durée. 

2° L’étendue nous est, donnée par deux sens. Le sens 
de la vue ne nous donne point l’étendue réelle , mais 
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une étendue qui , ayant avec l’éfendue réj;lle un rapport 
Invariable, en devient le signe constant , aussitôt que l’ex- 
périence nous a l'ait connaître ce rapport. Onl,peut dire , 
avec la pj.us grande projiriéfé’de l’étendue visible, qu’elle 
est relative, qu’elle varie sans cesse pour- nous-mêmes selon 
la p’osition et la ‘distance, et qu’elle peui> varier à rinfini 
selon la conformation de l’organe de la vue. Il est' vrai 
qqe la vue peut mettre Paris«dans Une bouteille; e|le fait 
bien plus , elle met en un point le dfemètre de l’orbe de 
la terre, qui est de soixante-six millions de lieues. Mais 
on ne peut rien conclure dé là contre l’étendue réelle 
qui est invariable. ' '■ 

A l’égard de la durée , une sc*ulc faculté nous la donn.e,-' 
quiest la mémoire. Nous créon'ssigne de la duréej l’étcn-, 
dpe qui est une perceptioa d’un autre sens ; mais l’éten- 
djie dont nous faisons le sjgue de la durée est I^tendue' 
réelle , puisque c’çst upè étendue pénétrép pu parcQurue.“ 
D’où il suit qü^les variations de l’étendue Visible n’affeç-' 
teot pas plus la durée qu’elles ftiffecteot l’éten/luè réelle. 
Supposez que le chemin de Paris à Saint-Denis sok;vi| 
comme un quart de lieue; metteîen route un voyagem», 
vous verrez que la durée mesurée par éette «distance rëste 
la même. . v . ' " . . ’ 

Cela- posé et bien compris, nous pé' serons point em- 
barrassés des preuves et des .exemples de Condillac. 

Le monde noisette. ^-^Jl faut d’abord supposer hors 
de trus tes mondes un spectateur qui ait une mesure de 
la- durée, et par conséquent' il faut siipposer une durée 
uniforme et absolve. .Mais ne sortons pas de chqz. nous.: 
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n’y a-t-il pas clans ce monde-ci assez d’exemples de suc- 
cessions extrêmement iimgales ; qu’on choisisse parmi ces 
exemples, on verra que dans chacun sc retrouve la né- 
cessité d’une inestire. Pourcfubi Condillac ne raisonne-t- 
il pas sur l’étendue ^ comme sur la durée? Pourquoi dans 
lâ noisette monde ne fait-il pas des millions de lieues 
pelles av(!c des ligues ? ^ ' 

2 " La terre vue comme irti charbon allumé, à tous les 
points de son orbite^ — Dans le phénotnènedont Condillac 
s’autorisè, l’objet da la vision'n’fest point le charbon, mais 
un œrcle de feu ; le charbon n’est pas vu/ Supposez au 
' milieu du charbon un p'oint’noir bièn disrinct, il y àui-a 
un cercle noir ou une,‘bande noire au milieu du cercle 
rouge. Quelle est la cause’ du phénomène dont il s’agité 
la voici ; le charbon se meut très -vite dans 'une circon- 
férence très-petite j ce qui fait, que la commotion excitée 
ddhs 1 organe^ ^ar la lumière et les couleurs y subsisté 
'encore quand le charbon revient aq *pofht d’où il est 
pà^i. Si la vit^sy du chaftôh restant la même, -la circon- 
.Jéreuce devenait plus grande , oti si , au lieu de se mou- 
voir dans un cercle, le charbon était mu en ligne droite, 
îl aurait sculeinent une queue. Comme les fusées et les 
exhalaisons*^ qui s’enflamment dans l’air , et cette^queue 
sei-ait égale à la 'circonferenée décrite dans |g premier 
cas. - 

Il suit de là qu’une intelligence qui Verrait la terre à 
la fois à tous les points de son Wbite , serait une intelli- 
gence dont l’œil seêigiit conforiné de telle sorte que^-toutes 
les conjmotions , excitées par la lumière et Ics.couleurs, 

* 1 
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y subsisteraient au moins une année , et par conséquent 
toutes les perceptions visibles. Les conséquences de cette 
conformation , si elle était la nôtre , sont innombra- 
bles; il ne serait pas au pouvoir dè la géométrie la plus 
subtile et la plus profonde de les'délhêler toutes. Ce qu’il 
y a de certain, c’est que nous verrions le même individu 
eu mille lieux à la fois et faisant à la fois mil^ choses 
différentes, et que le toucher seul pourrait nous appren- 
dre où il est en effet. La vue nous jetterait sans .cesse 
dans un chaos de perceptions contradictoires. D’où l’on 
voit que la terre-, pour l’intelligence de Condillac, ne 
sera point la terre, mais un continu. Que si l’on prend . 
sur sa surface un homme seul, abstraction faite de tous , 
les autres et de la terre elle-même, cet homme sera encore . 
un continu; sa bouche sera un cercle de deux cents mil- 
lions de lieues. Si on suppose qu’il n’est aperçu qu’aux 
deux extrémités du diamètre de Forbite,. et qu’un voile 
cache les deux arcs Intermédiaires , eh bien ! l’intelligence 
dont il s’agit verra deux individus semblables, dont l’uu 
fait <iuoe chose et l’autre une autre chose, dont l’un 
est debout et l’autre coüché, dont l’un dort et l’autre est 
éveillé. Veut-on qu’elle voie le même individu, comme il 
est nécessaire pour.qu’uh instant de cette intelligence 
coexiste à six d£ nos mois-? elle volt donc le même indn 
.vidu dans deux ‘lieux à la fois, debout et couché, en- . 
dormi et éveillé tout ensemble; On voit à quelles puéri- 
lités, à quelles ab.surdités on'parvient, eu poussant à ses 
conséquences le principe dé Condillac. ' ‘ - 

Il ne reste qu’une difficulté ,- qui est de cofflpreudrè 

• f J * ‘ •* ' . 
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cdniment'cles philosophes afiirment si dogmatiquement,' 
si orgueilleusement, (jue le genre humain a tort et qu’eux 
seuls ont raison, quand les preuves de leurs affirmations 
se réduisent si clairement à l’ahsurde. Cependant la pliilo- 
sophie qui prévaut dans chaque pays et dans chaque siè- 
cle, entraîne la multitude, parce que la multitude, igno- 
rante, paresseuse, inattentivc, est faite pour croire sur 
j)iirole, et qu’elle croit d’autant plus fermement que la 
j)arole est plus tranchante et les promesses plus magnifi- 
<jues. L’histoire de la philosophie est-elle pour cela une 
étude stérile? Non, il n’en est point de plus instructive 
et de plus utile; car on y apprend à sc désabuser des phi- 
losophes, et on y désapprend la fausse- science de leurs 
systèmes.» *• 

. . ‘ ’ J’ 

' . ' Conclusion, . • 

^ ^DISCOURS O*0UVCRTUR£ DU COURS IHf 3*^ AICNKR.) 

Deux années consacrées à l’histoire de la philosophie 
moderne sont loin d’avoir épuisé une matière si abon- 
dante -et si variée;' de vastes études sollicitent encore 
notre cu^osité et nos recherches. Cependant nous som- 
mes en possession des systèmes les plus importants; un 
long ex,amen nous les a rendùs familiers; noos avons 
considéré leurs faces .diverses; nous avons reconnu et 
sondé les bases sur lesquelles ils s’élèvent. Nous n’em- 
•brassons point encore tout l’hôrizon philosophique ; mais, 
des liauteui's où nous sommes parvenus* si nous jetons 
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les yeux en arrière, nous pourrons saisir d’un seul re- 
gard, sans les confondre, ce grand nombre d’objets qui . 
ont fixé tour-à-tour notre attention. 

Le résultat le plus général que présente l’bistoire de 
la philosophie moderne, celui qui la caractérise de la . 
manière la plus frappante, quand on la compare à la 
philosophie ancienne; c’est qu’elle est sceptique sur l’exis- 
tence du monde extérieur, de ce monde auquel le genre 
humain croit depuis si long-temps, qui se révèle à nous 
en meme temps que notre propre existence, et dans le 
sein duquel nous sommes forcés de nous apercevoir nous- 
mêmes comme des fragments de son immensité. Il est 
singulier, mais il est prouvé, que les écoles, qui se com- 
battent sur presque tout le reste, s’accordent en ce seul 
point qu’elles sont toutes idéalistes. Je ne dis pas qu’elles 
professent toutes l’idéalisme, ni le même idéalisme; je dis 
seulement qu’avoué ou désavoué, manifeste ou caché, l’i- 
déalisme est (;ontenu dans toutes les doctrines modernes, , 
et qu’il en sort néc,essairement ; et je ne crains pas d’a- 
vancer qu’entre les philosophes dont les opinions cfla 
gloire remplissent ces deox .derniers siècles , ceux-là seuls ■ 
ont eu l’intelligence de leur propre doctrine, ceux-là 
seuls ont été conséquents, qui ont ou nié oiï mis en ques- 
tion les objets extérieurs de nos pensées. En m’exprimant 
ainîi, je reste encore au-dessous de la vérité ; éfeux-là 
seuls auraient été conséquents, qui auraient si parfaite- 
ment ignoré ce monde auquel ils disputent l’existence, 
que la dispute même eût été impossible. ^ . ’ 

Leibnitî et Kant rencontrent l’idéalisme à leur point 
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fie départ, et, par cette raison, il obtient dans leur phi- 
losophie le rang et l’autorité d’un principe. Il en est au- 
trement de Descartes et de Locke, qui ne l’atteignent 
que dans la déduction et presqu’à rextrémité de la car- 
^ rière , et qui l’atteignent sans le connaître. Ce sont leurs 
disciples plus attentifs, qui ^ l’ayant dégagé de ses voiles, 
le produisent eomme une créature légitime de la raison. 
Descartes croit doné qu’il y a des corps; il en a pour 
garant Dieu qui le lui persuade. Mais Mallebranche 
abaisse bientôt la preuve de Descartes de la certitude à 
‘ la simple probabilité , en observant que Dieu pourrait 
nous représenter des corps , quoiqu’il n’y en eût point; 
eb'par là il rédujt le problème à une question de fait , 
'qui est de savoir si Dieu luirmême nous apprend qu’il 
ait créé un monde matériel; question que la révélation 
pejit résoudre , mais non pas la philosophie. — Quoique 
la connaissance des corps , dit Xxjcke , ne soit ni directe 
^,ni éuidènte par elle-même , nous pouvons la tirer de nos 
' idées de sensation, dont les corps sont les exemplaires, 
et iqut ont avec eux toute la confmrmilé que notre état 
^exige.. Mais Berkeley et Hume, plus -clairvoyants -^fue 
■Locke, dissipent aisément le prestige de cette ressem- 
blance, en prouvant que des idées ne peuvent ressembler 
qu’à des idées. — Coudillac; errant tantôt sur les pas de 
. Lockcîct tantôt sur ceux de Descartes, cherche le monde 
de bonne foi ; il le demande tour-à-tour à la sensation , 
* à la raison; la sensation est» aveugle et la raison est 
.muette. Étonné de nc^ rencontrer que des abstractions 
' logiques, il soupçonne qu’// Se pourrait bién que Véten- 
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ilue^ n'eût pas plus de réalité extérieure que les ^ons et 
les odeurs; et il prononce enfin que, si cet univers 
existe, assurément i7 n'est pas, visible pour nous. 

Je ne viens point raisonner en faveur de l’opinion 
commune ; elle n’a besoin ni de preuves , ni 4e défen- 
seurs : elle est assez profondément enracinée dans notre 
nature la plus intimé pour braver toutes les attaques. 

Ce n’est pas le monde qui a été mis en péril 'par les’ 
philosophes ; c’est plutôt l’honneur de la philosophie qui 
se décrédite un peu, et qui soulage le vulgaire d’une ' 
partie du respect qu’elle exige de lui; quand elfe enfante' 
des paradoxes qui lui semblent marqués au coin de la 
folie, if ne s’agit pas d’ailleurs de- savoir si le mondé 
physique. existe réellement; cette question se ré.soudrait 
datis une autre plus générale, qui. serait de savoir si 
toutes nos facultés, dont l’autorité est indivisible, sont 
les organes de la vérité ou cerux du mensonge; et là-des- 
sus, nous serons toujours réduits à prendre leur propre lé- ' 
moignage. La seule question qui appartienne à l’analyse . 
philosophique, consiste à examiner s’il est certain que nos 
facultés nous attestent. l’existence d’un monde extérieur, . 
et si le genre humain croit à cette existence ;. car s’il y 
croit, cette. croyance universelle'est un fait dans notre 
constitution intellectuelle; et .que fce fait soit primitif ou 
déduit d’un fait antérieur, qu’il soit l’enseignement im- 
médiat de la .nature ou une acquisition du raisonnement, 
il doit se retrouver tout entier dans le tableau synthétr- 
que de la sciencei A-t-il disparu? L’homme de la philo- 
sophie n’est pas celui de la nature; la science est fausse. 
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par coaséquent l’aiialyse infidèle , et l’on peut s’assurer 
•que les philosophes ont inséré dans l’entendement quel- 
que principe ou quelque fait qui ne s’y trouve point, ou 
qu’ils n’ont pas recueilli soigneusement tous ceux qui s’y 
trouvent. 

Les philosophes, nous l’avons vu, ont fait l’un et 
l’antre; ils ont créé, sous le nom A'idées, des êtres chi- 
mériques auxquels ils ont Imposé la fonction de repré- 
senter les corps et leurs modifications diverses : ils ont 
réduit nos moyens de connaître à la conscience, et la 
certitude' de la coiftiaissance au témoignage de cette fa- 
culté ; et par là ils ont anéanti l’autofité de la percep- 
tion , et confondu av*ec la pensée elle-même toutes les réa- 
lités extérieures qui en sont l’objet. Ce sont là, -entre les 
erreurs de la philosophie moderne , celles qui ont aiAené 
l’idéalisme à leur suite, et elles sont communes en quel- 
que degré à toutes les écoles. Nous' emploierons les pre- 
mières leçons,de celle 3® année à retracer leur origine, 
leuç nature, leur tenjd^ce inévitable; nous observerons 
les formes très-variées quelles ont revêtues en se combi- 
liant, soit avec les erreurs particulières, soit même avec 
les vérités enseignées par les différentes écoles. Mais ce 
tableau historique doit être précédé d’une analyse rapide 
de la perception externe : il faut avoir sous les yeux le dé- 
nombrement fidèle et la description exacte des éléments qui 
la composent, pour reconnaître les additions et indiquer les 
omissions qui altèrent sa nature ou détruisent son énergie. 

NOUS éprouvons à chaque instant des affections diffé- * 
rentes, dont la cause n’es[ J^int ên nous-mêmes. Quand 
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rtous rapportons ces changements d’états à des impressions 
produites sur nos organes par les objets extérieurs , nous . 
les appelons sensations^ Ce mot pris djins .l’acception ' 
<pie nous lui attribuons, et qu’il a dans les ouvrages des 
philosophes aussi bien que dans la langue commune , 
sup'pose ce.qui’est en question , sÎŸoir , que ndns avons 
des organes et qu’il, y a des objets extérieurs qui*agUsent 
sur eux. Cependant quelques-unes de nos sensations, telles 
que celles *(le l’ouïe et de l’odorat, ne nous l’apprèndraient 
point si uous na le savions déjà , et ne nous feraient ja- 
mais sortir de nous-mêmeS, si nous n’en étions déjà sortis. 
Mais sans paVler des sensations de la vue sur lesquellesi on ' 
dispute encore, celles du toucher ont la singulière, l’éton- 
nante’*propriété de nous manifester des existences dïstinc- 
• tes de la nôtre, et dont les qualités n’ont aucune ana- 
logie avec ce qui se passe eç noüs% — Si je viens à presser 
un corps di\r, je suis intérieurement’ mpdrfié d’une' cer- 
taine manière ; je change d’état ; voilà la sensation. Mais ép 
même temps que je change d’état, j’*ai la coucep^oh subite 
d’une ,chose étendue et solide qui réside à mon èfïbrt; Non- 
^ulemeut- je conçois cette chose , mais j’àfïîrme la réalité 
de son existence. Bien plus, je juge sans défiance qu’élle 
existait avant d’étre touchée, et qu’elle continuera d’exis- 
ter quand je ne la toucherai plus. Éiifin je place en elle 
là cause de la sensation que j’éprouve en la touchant. — 
C’est cette co/i«amancè eteette suite de jugements qui l’ac- \ 
comp’agnent , que npus avons appelées perceptiçn externe, 
ou simplement perception. Ainsi nous renfermons sous ce 
•ijiot, à l’exemple des philosophes anglais , toutes les 
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çroya-nccs qui se développent dans l’exerciee des sens. — Si 
' l’usage de notre langue n’attriluie pas à la perception une 
signification aussi étendue , la raison en est sans doute * 
que CCS croyances ayant été peu remarquées, et n’ayant 
trofivé place da’nsaucune théoricaccréditée, le vocabulaire 
pliilosopbique n’a pu les recueillir, et les ralljer, souS un 
même si^ne , au fait dont elles sont inséparables. 

On voit que le monde extérieur est composé, outre l’é- - 
tendue et l’impénétrabilité, de la substance ou* de l’être, 
de la permanence ou de la durée, et de Ja causalité. Une 
analyse savante remonte encore plus haut. Elle recherche 
l’origine des idées de substance , de durée et de causalité; 
et ne la trouvant point dans l’opération' des sens, elU est 
conduite à la découverte, de la plus singulière des lois 
de la pensée humaine, loi antérieure à la perception, qt 
sans' lacpielle cejle-ci ne s’accomplirait pas. — A propre- 
ment parler. Je dehors ne se m’anifeste à nous que par la 
résistance. et, l’étendue. Or, la résistance et l’étendue sont 
des qualités et non dés : elles résident dans uîi j«- 

jet qui est inaccessjbfe'à nos sens , quoique notre raison ^ 
soit forcée de le concevoir. C’est le sujet. qui exjste , qui 
dure, qui agit; mais nous ne touchons ni l’êtrê, ni la du- 
rée, ni la force. L’étèndite, et l’impénétrabilité , qui sont les 
seuls objets du tact , l’un direct , l’autre indirect, ne por- 
teraient donc dans notre esprit*aucune de ces idées, si nous 
ne les avions auparavant. La perception les pitise donc 
dans une autre sçurce.Eu effet toutes ces idées nous sont 
données eu nous-mêmes ; nous les avons , parce que nous 
• existons , pareC que uou.s durons , parce qup. nous sommes 
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uu&tuuse. Elles vont du dedans au dehors» une sorte 
action , dont la nature seule a létçecrèt* et qu'elle 
seulç légitime. La perception, 'qui'les emprunte au dedans, 
les réalisé impérieusement au dehors ;et Tà crqÿ^nce qu’elle 
produit n’est pas moins irrésistible qüe celle qui serait pro- 
duite par l’intuition Immédiate. Le fait est merveilleux, 
mais il est indubitable. Ainsi l’^lâstçbce de l’univers, la 
durée universelle, la causalité extérieure, tous ces pro- 
fonds mystères sont cachés dans un mystère plus profond , 
celui de la vie intellectuelle. , • 

conscience et fa .mémoire- sont les facultés aux- 
quelles nous devons lés idées particulières et individuelles 
d’^xistt^nce , de durée et de causalité. 

C’est la conscience ({ui nous apprend que nous existons. 

La conscience e§t cette faculté par laquelle nous som- 
mes sans cesse avertis de ce qui s’opère actuellement en 
nous. Nos plaisirs et nos peinés, nos espérances et nos 
craintes, toutes nos sensations, tous nos actes, toutes 
nos pensées en un mot, s’écoulent devant la conscience, 
comme les eaux d’un fleuve soqs l’œil du spectateur im- 
mobile attaché au rivage. 1^ cbusclence seule les observe, 
et en rend compte à la réflexion avec laquelle il ne faut 
pas la confondre. 

Comment la conscience, nous apprend-elle que nous 
existons, puisqu’elle a pour objet uniqüe-les divers états 
et les opérations diverses du moi, et que le moi lui-même 
lui écltappe toujours? 

Sans doute le moi est distinct de scs opérations et de 
ses pensées ; car il persjfite toujours- -jle ■iiiçme^ quand 
jv. u8 


•Digitized by Google 


> 

FnAr.MFWts. ^ 

'T7 

celles-ci cliai^nt à chaque momoiil. Mais quoiqu’il en ^it 
distinct, il en est' inséparable; il forme avec elles un téuf 
indivisible dans Içcpiel l’abstraction seufe peut créer d^s 
parties. 'Là prèmlcre sensation que nous éprouvons lions 
révèle deux faits tout ensemble, Ip réalité actuçlle de ce 
([ui est senti, et l’existence actuelle de te qui sont. Ceqiri 
est senti tombe sous l’œil ^le la conscience; ce qui sent n’y 
tombe pas, mais l’entendement le conçoit., et il^croit, 
aussitôt que la sensation se produit h la con%ciçuce, parce 
qu’elle se produit comme, sentie par le moi. Ni la sensa- 
lion ne précède le moi; si elle le précédait, il y aàrait . 
des sensations qui ne seraient pas senties : ni te moi ac 
précède la sensation; s’il la précédait il y aurait un rmi 
sans conscience. La sensation et lè coexistent parfai- 
tement. Dcscartcs s’est mal exprimé ; je ne suis pas , parce 
que je. pense, il n’y a pas lieu à l’e^o. L’étre' pensant 
n’est pas engendré par la pensée; niafs là ;cou;iaissance 
de l’être pensant est renfermëe dans la conscience de la 
pensée : je sais que je suis, en même temps que je sais 
que je pense. ^ 

I;.a loi de la pensée , qifi fait sortir le moi de la cbns- .* 
cience de ses actes, est la même qui , par le minStère et * 
l’artifice de l’induction, fait sortir la substaijc? matérielle 
de la perception . de ses qualités'. '^égqçyne autre loi né lui ^ 
est antérieure; elle agit dans là première opérât^ de 
l’entendement; par elle seule naissent toutes les existéH- 
ceà- L’analyse s’y arrête comme à une loi primitive de la 
croyance humaine. Si nous étions caj3ablas<de remonter • 
pins haut, pous verrions les choses en ■elles-mêmes ; non.s 
saur'rons tout. Quand on se révolte contre les Çait§ primi- 
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tifs, ou méconnaît cgalenicnt la coh'slitution Je notre iü- 
telligence, et le but de la philosophie. Expliquer un^fait, 
€st-ce'donc autre chose qué le dériver d’un autre fait, et 
ce genre d’explication , Vil dÆt s’arrêter quelque part , 
ne suppose-t-il pas des faits' iifexpllcables ? IS’y aspire-t-il 
pas nécessairement ? La sciei^e de l’esprit ■ humain aura 
• été portée au plus haut degre de perfection qu’elle puisse^ 
atteindre, q)le sérji complète,' quand elle saura dériver l’i- 
gnôrance de sa source la plus élevée. 

C’est la mémoire qui nous apprend que nous durons. 
— La méiribire est un retour sur la conscience ; lés actes 
de celle-ci sont ses objets propres.' Elle n’aborde pas direc- 
tement les choses , niais seulement la connaissance que 
nous en avons prise Nous ne nous souvenons de rien qui 
«’ait été. l’intuition immédiate de la conscience , c’est-^ 

^ t* . î * t 

dire (^üe nous ne noùs souvedbns que de nous-mêmes. 
îiC premier acte de la* mémoire emporte la conviction de 
notre existence identique et continue, depuis l’événement 
qui'est l’objet de cet acte. Mais notre identité continue, 

' n’est autre chose que notre durée. I.a durée est renfermée 
dans l’identité ; l’une Æt l’autre le .sont dahs l’exercice delà 
mémoire. Puisque ne noüs souvenons que de noûs- 
, mêmes, la durée qüŸ^^^s est donnée par la mémoire est 
nécessairement te nôtre; car si elle n’était pas la nôtre, . 
nous n’aurions’pas lé sentiment de notre identité. Mais le 
moi seul est identique ; se's pensées varient à tout ino* 

, nrent: La -duKée qui est renfermée dans l’identité , tqp- 
partient donc au moi'seul, non à ses pensées; elle est 
donc antérieure à la succession de celle.s-ci ; il ne "Hure ' 

18. -, • 
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pas parce (pie ses p'edsées se succèdent , mais .sës pèii-> 
sées*se succèdent p^ce qu’il^ dure. Iji succession présup- 
pose la duréCj dans laqueh$ «lie n’est qu’up rapport dè noni'^ 
bre ,^ comme le mouven\ptit préluppôse l’éteodu&’QTu’on 
lie cherche pas l’origine la durée, dans I^succes^op ; 
on ne la trouvera que danIhVctiyité du moi. Le /tùÿ dure 
^ parce qu’il agit; il dure sans' cesse pai;pe qu’il agit sans ' 
cesse; sa durée, c’est son a(5tion continjue,^réflécrne dans 
la conscience et dans la mémoire. De la continuité de 
l’action naît la continuité de la durée. Si l’action cessait 
pour recoiriiHencer , et (cessait Èncore pour 'üccommen- 
cér cncoiK, moi se sentirait à chaque instant- défaillir et 
renaître ; la dorée serait une (luantité discrète comme 
le' nombre; ses parties seraient séparées parades inter- 
^Ij^es' où il n’y aurait -pas dé durée. Elle est une quan- 
tité 'cohtiflue, pârce qoe lefwoi se séht continu , et' il se 
sénl continu parce que son a^on est continue. L’activité 
lui est innéé , icorame il est inné à lui-- même. Il ne suffit 
pas de dire quelle commence avec* son existence ; son 
existence , c’est-à-dire son Çxistence intellectûelle , oü la ' 
connaissance distincte de sa personnalité ne commence que 
par elle. Nous agissons de mille manières dans la sensa- 
tion elle-même, quoique nous n*âÿons point avec elle le, 
rapport de la cause à l’effet. Il n’y a pas dans l’état de 
veille un seul instant tout-à-fait exempt d'e connaissancé; 
or la connaissance est inséparable do quelque degré d’at- 
tention , l’attention de quelque exercice de la volonté. Il , 
en est donc de la volonté comme de la conscience: elle 
ne se repose jamais. Penser , c’est vouloir ; la pensée est 
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activ*>3e sa nature, et c’est pour cela qu’elle est un si no- 
ble privilège, et qu’elle nous élève si fort au-dessus de 
cette matière inerte, dont les inouveineifts ne sont pas.des 
actions , et qui ne veut rien de ce qu’elle fait. 

C’est la conscience, jointe à la mémoire, qui appredd à 
l'homme qu’il est que cause ; le concours de la mémoire 
est nécessaire, parccqucla. notion de cause entraîne celle 
d’effet, et que le jrâpport de la cause ;i l’effet ne peut être 
conçu que* dans le temps. Une çaiisc;, c’est un être doué 
d’tfn pouwir au moins égal à l’effet/’, et qui a eu la vo- 
lonté de le produire. Là finit l’analyse ; la dernière raison 
des déterminations libres de la volonté est en elle-même; 
s’il était possible qu’on la découvrît ailleurs , cette décou- 
verte serait ceHé de la fatalité universelle. Nous venons 
de reconnaître l’action continue de la volonté humaine 
en recherchant l’origine de la, durée; mais la volonté oe 
constitue pas encore une canse : elle a besoin de pou- 
voir pour agir; sans pouvoir elle est stérile. Le pou- 
voir de l’homme ce sont ses facultés : la volonté Içs’ 
trouve et ne les crée pas. Jointe aux facultés , elle fait de 
l’homme une cause, et selon la nature des facultés aux- 
quelles elle s’applique, une cause intellectuelle ou une force 
motrice. Rien, dans la nature de l’homme, ne se fait mieux 
sentir à sa conscience que le double empipte qu’il exerce 
sur scs pensées èt sur ses actions, et par conséquent. U 
n’y a rien dont il soit pli« a'ssuié que de la causahté qui 
résidé en lui. 

Revenons sur nos pas. Des choses étendues et solides , 
qui sont la cause permanente *de nps sensations, voilà le 
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monde extérieur. L’étendue et la solidité se inanifesteiit 
à no» sens; mais les choses, leur existence, leur durée, 
la causalité dont elles sont douées, nos sens ne les attei- 
gnent point. La substance ou l’être, la durée, la causalité 
ne sont aperçues que par |a conscihnçe et la mémoire , qui 
ne les observent qu’eu nous et comm^rfotres. Cependant 
les sens nous les font concevoir Hors de nqus, avec autant 
de certitude que l’étendue et la solidité ,<^i sont leur objet 
propre , et ils nous les font concevoir nécessairement; car 
il est impossible à 'l’entendement d’admettre la soirdité*, 
s’il n’y a des choses sojides, de contempler la chose so- 
lide ailleurs que dans le temps, et de discerner le rap- 
port de cette chose avec nos sensations, sans y déposer 
une force qui les excite. — Quel est ce pacte entre nos 
facultés, qui met en commun leur énergie, leur autorité, 
leurs découvertes? Comment les sens usurpent-ils des idées 
acquises par la conscience et la mémoire? Comment enfin 
saisissons-nous en touchant^ ce qui ne peut jamais être tou- 
ché? Je l’ignore; je me borne à constater le fait , et , jusqu’à 
ce qu’il ait été expliqué, je l’appelle une loi de la nature hu- 
maine. Les lois de la nature physique ne sont elles-mêmes 
que des faits qui o;it résisté comme celui-ci à l’analyse. 

Le procédé par lequel nous transférons hors de nous , 
dans la perception , ce que nous n’avons pu observer qu’en 
nous-mêmes , je 4’appelie induction , pour le distinguer de 
la déduction^ avec laquelle il n'jyien de commun. Quoique 
la conscience de nôtre propre existence soit , dans l’ordre 
des faits, le commencement, l’oécasion et la condition de 
toute la connaissance extérieure que nous recevons par 
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l’entreniiseffe séhs/'ellé ii«f^arah,tit point au raisonne- 
ment la cer^ro^ de'cetjé cônnai^saiiôc, dont ellè i^este à 
ja'inais disjinc^') Nou#^ ne sommes point la raison logique 
de l’univers; ,sr nous Fêlions, c’est, que l’univers serait 
avec nous une seule et même chose.. Or , je témoignage 
le plus certain d<i nos facultés- nous attesté que nous ne 
*sommçs pas lui, çt gu’il n’est pas nous.' 

L’ihduction que riou^'décrivons n’est point cette induc- 
tion sur laquelle feposent lés scieqees iVcttureilés , et dont 
Bacon a tracé les règlqj. Celle-ci , présumant toujours et la ' 
stahilfté des lois de la nature et la similitude des faits iii- - 
connus avec les faits connps , n’élSve . jairiais Ses* conclu- 
sions hypothétiques au-dessus delà prol)abilité;'*taudis que 

l’induction dont il s’agit , indépendante de. l’cjfpérience 

• * ' ^ 

comme du raiso'nnemenl;', et libre du joug- des hypothèses, 
ne permet à la pensée aucune incertitude; ses jugements 
universels et absolus ont la force de la nécessité. 

Les objets extérieurs , créés -par une trjplé induction ; 
existent, durent et agissent, non moins certainement que 
nous-mêmes; cependant ils ignorent et leur exikénce, et ' 
leur durée, et leur actionril y a donc, dans chaque iifduc- 
tion, abstVactio» de la conscience. D’autres Circonstancês 
se font remarqué!* dans l’induction de lâ durée, et dans 
celle de la causalité. . " , 

Nous durons en nous-mêmes; dé Ik nous comprenons 
la durée extérieure.'^Sic’étjiit ià tout , l’induction de la du- 
rée ne différerait de celle de l’existence que par son objet; 
mais elle ne s’arrête pas là. A l’occasion de la durée con- 
tingente et limitée des choses, nous comprenons unedu- 
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réë nécçssâ'iFe et'illiiiritée , ftléâtfe étefn’el 
existepces ; et hoff-seülemen't lîflius la coitil^nons , mais 
nous sommes invinciblement persuadés de*’saxéalité. Cette 
durée est Je temps. Que la pensée anéantis^', ejhe* le peut, 
et les choses et leurs, successions'; il- n’est pas en son pou- 
voir d’anéantir le temps ; -il sul^iste v^Je d’événements , 
et continue de s’écouler, quoiqu’il n’entfaîne piqs rien 
dans son cours. Dans l’ordre de M connaissance, c’êst la 
durée particulièipefdu'/^pt tjui amène le témps ; dans l’ordre 
de la nature , lé temps est antérieur à toutes les vicissi- 
tudes qui s’opèrent' en lui, à tôute,s»les révolutions par 
lesquelles noiis le nwsifrons. Le^ commencement du temps 
implique' (f)ntTadiction ;*la supposition d’.un temps (Jqi 
aurait précéd,é le temps est àb.surdè'. , 

La durée' extérîéuçe, antérieur^ , p’ostérîeure , ne s’étant 
introduite dans Tentendement qu’à la suite et par l’inter- 
médiaire de la nôtre, eljc est la même : quelque part que 
nous l’observions , c’est tonjours la nôtre que nous obser- 
vons, ef toutes 'ses. parties sont cômmensurables avec 
celle qile nous possédons en nous-mênies. 

LA réflexion découvre une foftle d’analogies entre la du- 
rée et l’étendue, entre la notion de l’urte et celle de l’autre. 

Comme la durée n’est pas l’objét infmérliat de la mé- 
moire, et que-cependant 'nous n’aurions pas l’idée de la 
durée , si nous "u’a^ons pas de souvenirs ; de même l’é- 
tendue, aussi impalpable et non moins invisible que le 
son /li’est' l’objét propre ni du toucher ni de la vue; ep 
cependant nous n’aurions pas l’idée dè l’étendue, si nous 
n'aviona ni vu ni touphé. ' ; • • 
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événetnent& qui floiis l’ont donnée.; de inéme.la notion de 
l’étendue, aussitôt que nous l’avons acquise, devient in- 
dépendante des oj3jets où nous l’avons trouvée. Quand la 
pensée anéantit ceux-ci, elle n’anéantit paSIl’espace qui 
les contenait. ' , 

Cpninie Ih- notion d’uue*durée limitée nous suggèi'e la 
notion d(i jjpmps, c’est-à-dire , d’une durée saps^bbrnes , ' 
qui n’a pas pu .conimencer , et qui ne pourrait pas finir ; 
de ipême la'dotion d’une étendue illimitée nous suggère 
la notion de l’espace, c’est-à-dire d’une étendue infinie et 
nécessaire , qui demeure immobile , tandis que les corps 
s’y meuvent en tous sens. Le temps se perd dans l’éternité, 
l’espace dans l’immen^té. Sans le temps il n’y aurait pas 
de durée; sans l’espace il n’y aurait pas d’étendue. Le 
temps et l’espace contiennent dans leur ample sein toutes 
les existences finies , et ils ne sont conténus dans.aucùue. 
JCoutes les choses. créées sont situées dans l’espace, et * 
elles «ont aussi leur . moment dans le temps ; mais le 
tenqis .est partout, et l’espace est aussi ancien que le 
temps. Chacun d’enx réside, tout entier dans chaque partie 
de l’autre.' — ^Newton a cru que c’est -Dieu lui-même,, 
exilant dans tous les temps et dans- tous les.lieUx, qui 
constitue le tçmps et l’espace , l’immensité et l’éternité; et 
cette opinai! de Newton a produit le célèbre argument , 
p'ar.lequel le dpcteur Clarke a-prétendu prouver à priori 
l’existenoe d’un être immense et éternel. — Nous ne .déci- 
derons pas si de tejlos spéculations sont aussi solides 
qu’elles paraissent sublimes; nops ne dissertons pas am- 
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JH^ieaseineut^H!’ la nature du temps et de kespace; lioos 
cj^posons des faits psychologi^jj^s,; nous décrivotii l’ui4 
duction de la durée, nous la suivons dans son progrès, 
nous la voyons créer l’infini dans la/peasée dç l’homme. 
Elle Và jusque-là. ' . 

L’induction de la causalité a un caractère qui lui est . 
propre; c’est elle qui crée la «loj la plus énë’rgique et la 
plus fecÿbde de la • croyance humaine , cel^ qui ‘met 
l’hoinnié en rapport avçc l’univers, et qui l’élève jusqu’à 
son auteur. Aussitôt que nous avons reçu delà conscience 
et de, la mémoire la notion de cause , nous concevons ir- 
résistiblement que tout ce qui commence a exister a été 
produit par une cause . — • Depuis que Hume a écrit , il 
n’èst plus , permis de chercher Imrigine de cé principe 
dans les résultats de l’expérience, ni sa sanction dans le 
raisonnement; on est réduit à le nier oU à xeconnaître 
qu’il est primitif. — Mais, une cause', telle que nous la 
puisons en nous-mêmes , et nous ne saunions la puiser-* 
ailleurs , c’est une volonté qui exerce un pouvoir. Ainsi*, 
selon la loi de notre intelligence , la cause de tôus -les évé- 
nements que nous observons et des choses elles -mêmes, 
ne se rencontre que dans waQ volonté qui a pu les pro- 
duire. De là, sans, doute, ce penchant de l’enfance et de 

de causes animées tous les 
mottttoiçnts et tous les phénomènes. Une observation 
phi? 'attentive découvre à l’homme qu’il n’y a de voldnté 
que 'dans un être intelligent. Mais ce progrès dft son ex- 
périence n’altère pas les lois de sa Sature intcllecfuelle , 
qm lie. lui permettent pas de cofeapréndre le mouvement, 


l’ignorance à faire dépendre 
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s'il u’y a une volonté motrice. A mesure donc que la n-- 
ilexion retire ]a causalité que l’ignorance avait répandue' 
sur les objets ; les volontés locales, exilées du monde maté- 
riel, sont successivement rassemblées et concentrées par la 
raison en une volonté unique, source commune de toutes 
les volontés contingentes, cause première et nécessaiçç, 
que la pensée de rhomme affirme sans la connaître,, et 
dont elle égale le pouvoir a 1 etendue, à la magnificence , 
à l’harmonie des effets qu’elle produit sous nos yeux. 
Toute force est la sienne; les forces individuelles que nous 
matérialisons dans les objets, ne sont que des ministres 
aveugles de cette volonté toute-puissante; elles Ignorent 
les lois xju’elles exécutent avec une si parfaite précisiqn ; 
.elles s’ign'orent elles-mêmes. Ainsi ,. dans la maturité de 
l’intelligence , 'quand l’induction applique la causalité aux 
phénomènes sensibles , elle en sépare la conscience et la 
volonté. Ce qui en reste, après cette double abstraction 
forme les causes physiques on les causes secondes.' .« 

Pourvu du principe de causalité, l’esprit aperçoit l’u- 
nivers süùs un nouvel aspect, et, dans ce qu’il voit, il 
conçoit avec certitude ce qu’il ne voit pas. Les sens nous 
instruisent de ce qui arrive actuellement, la mémoire de 
ce qui est arrivé; il n’y a là que des choses qui coexistent 
ou. qui se succèdent. Mais , ce que les sens déposent 
dans la mémoire,' la mémoire l’ayant déposé dans l’en- 
tendement, l’ordre luit sur l’univers, et l’homme apprend 
à lire dans le grand livre de la nature. Présentez Un traité 
d’astronomie à l’ignorant et à l’homme instruit; il n’y a 
pour le premier que des couleurs et des.figurçs; pont 
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riiumme iiislruit, ces figures sont des signes qui lui de- 
touvrent une, scène admirable , la terre et les cieux, les 
mouvements des corps célestes, et les lois auxc^uelles elles 
obéissent; il apprend ce qu’il ignorait ; il admire le génie 
de l’auteur ; il élève ses pensées jusqu’à l’éternel Géo- 
mètre qui a disposé toutes choses avec poids et mesure. 
Il en est ainsi du livre de la nature présenté successi- 
vement aux sens ignorants et à l’esprit éclairé par le prin- 
cipe de la causalité. Les faits que l’observation laisse 
épars et muets, la causalité les assemble, les enchaîne, 
leur prête un langage; chaque fait révèle celui qui a pré- 
cédé, prophétise celui qui va suivre; les forces mvisibles 
qui animent la nature font passer la succession contin- 
gente des phénomènes sous l’empire de la nécessité,' en 
l’assujétissant à des lois qui ne sont pas' celles de nos 
pensées, mais qui les supposent , puisque, sans celles-ci , 
elles ne seraient pas aperçues. — L’induction va plus 
loin. Le pouvoir, dont l’exercice de notre propre causa- 
lité développe en nous le sentiment, est un pouvoir per- 
manent. Lu. causalité induite sera donc une causalité per- 
nvanente. Ce qui est arrivé, arrivera dans les mêmes cir- 
constances ; le passé peut être affirmé de l’avenir ; aussi 
long -temps que la nature sera vivifiée par les mêmes 
forces , elle sera régie par les mêmes lois qui reprodui- 
ront les «mêmes -connexions. C’est pourquoi Bacon appelle 
une%eule expérience bien faite une pmposilion émïnente, 
un lieu élevé, duquel l’esprit embrasse une multitude 
d’événements dans une durée illimitée. Telles sont les 
basés d^ l’induction du physicien : ainsi l’avenir entre 
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dans la pensée de l’hoiVirae , et avéb lui, teute préveyanoe, 
toute prudente et toute ■jphilçsophie. 

L’applroatiou la plus remarquable de la càusalité èxté-' 
rieüre est^ans doute cêlléqui découvre à l’homme sa' con- 
dition présente dans l’univers , et sa dépendante de tout 
ce qui l’env'u-onne. Chacune de sës ^sensations est un efTet, 
qui ne commencerait pas à ‘existêr, s'il n’ était 'produit 
par une cause 'i la loi universelle de la causalité le lui- 
apprend,* Cette cause n’est point eu lui-même; il etf'es’t 
assuré par la conserenee. Il est doue forcé'de la placer , 
ou plutôt de la reconnaître dans les objets qui frappent 
ses organes; c’est-n-dire’qu’il est forcé de concevoir dans 
les corps* des puissances invisibles auxquelles if est sou- 
mis^ et ljui exercent sur lui l’empire du plaisir et de la 
douleur. De ce procédé de l’intelligence humaine naissent 
les qualité^ (tes corps qn’on appelle secondes , pour .. 
les distinguer de l’étendue et de Tmipénétrabilité qu’on 
appelle qualités premièies. C’est la causalité qui «Jÿd 
les corps odorans, savoureux, sonores, chauds et froids^' 
ils le sont véritablement ; ils possèdent les propriétés qlie 
nous leur attribuons; telle e$t la nature fondamentale dit 
, rapport de causalité, que l’effet démontre la réalité de’ la 
cause. Mais ces propriétés que notre esprit , convaincu* par 
leslois de sa nature, conçoit irrésistiblement dans lescorps^ 
nous restent cependant inconnues ; nous qe savons ri^ 
d’elles, si ce n’est qu’elles «xisteût èt qu’elles ne ressem- 
blent point aux ^ME^tions qu’elles produi||ent, N,cMlsles . 
concluons, nous ne les percevons pas;élles né sont pas des' 
notions, mais des croyvüici^^U n’y a rien dans la nature 

'v 
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nous affirmions aV“ec plus de certitude , mais il n’y a 
rien que nous ignorions plps jîrdfondénicnt,’ et qui soit 
^ plus inaccessible à l’investigation de nos facultés. Toute 
notre étude des qualités secondes consiste à' Fecliérchèr 
•'Faction des unes et a fuir celle des autres; elle n’a pas 
.pifur but la découverte du vrai, mais celle de l’utile. 
^.Si toute. la connaissance humaine était de la même na- 
t türe que celle des qualités secondes, Futile serait le seul 
objet de nos facultés et la seule règle de nos' actions.’ 

On voit que la distinction des qualités premier^ et 
^ des qualités secondes, n’est pas une hypothèse, une clas- 
sifieation arbitraire, mais un fkit de la plus* Haute impor- 
tant^. — Les qualités prémières, du moins' la solidité, 
sont aussi des puissances qnl excitent en nous\ertaines 
seo^tions mais elles sé manifestent eu mêrhe temps à 
? nos' facultés perceptives ; nou^ en avons là notion la "plus 
. claire; taiidis que les qualités secondes^ pure ôooséqucnce 
1^» principe, ne se révèlent qu’à notre raison. — Les 
-* i^^^ités premières ne supposent rien d’antérieur que le 
_ du toûcrber et la faculté de connaître; les qualités 
’s^diides, qui ne sont que la causalité des corps, suppo- 
^^ sé^èvidemment ceux-ci, et par conséquent les qualités 
^piemières. I.’éteudue est là, quand nous y déposons des 
‘t® n’est donc pas la causalité qui nous la donne : 
rie la trouvait pas, elle ne pourrait pas sé résoudre 
ts de la substance étendue; elle resterait iiritria- 
. done^oq assimile l’étendue et l’idipénéep»^ 

* %lfîfé aux qualités secondes, on fait ces deux choses 6n 
trouble la chronologie de la connaissance; on prend’ la 
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cause .pour la substance, erreur précisément eppbsée^,^ 
^cëlle de Spiiiosa , qui prend la substance pour la cause. 

• Ë’est à cette erreur que sç réduisent quelqués-uiDes des - 
/.découvertes les plus vantées de la philosophie moderne, 
r ,!^ous ayons décompose là perception , et dénomlp-é les 
potiona. élémentaires et le^ lois de la pensée qui la cons- 
tituent^ , 

. , X^’étîndué /rirapénétrabil&é, la substance, la durée , 
la cause, voilà les notions. Celles d’étendue et .d’jimpéné- 
tràbilité, sont les seules qui dérivent de l’exercice des sens ; 
'autres sont données par la consciencé et la mémoire, 
i’rois lois de la pensée concourent dans la perceptiop. , 
i* L’étendue et l’impépétrabilité ont un sujet auqjiel « 
elles sbnt «inhérentes', et dans lequel elles coexistent. 

2 " Toutes- IciS choses sont placées dans une durée ab- 
solue , à la<ptelle ^elietliparticipent t:oinme si elles étaient 
une^aeule et mêôie chose. ’ ’ 

3“. Tout ce qui commence à exister a été produit par 
une cause. . - 

Chacune de ces loispaï’ticulières a son fondement dans 
une indfiction î^téricui^,.qui fait adopter aux sens des 
idées nées cW la conscience et de hl^J^tpirè^^ elle cqqg- 
sisle dans la'>«^mbvnaisoii de ceS id^s^ï^dividuelles et 
contingentes ^n ju^etp^nts nécessaires et universels. 

Si cette analysé; est exactéiet coinpl^, toute synthèse 
OÙ il manquera un^^l de ces déments sera dans l’impuis- 
sance de reproduire le monde extérieur; toute synthèse 
'oii.;il entrera ini élément de pluS'tendra a^tre4;hose que 
le monde qui nous est donné par nos facultés. ' . 


*. 
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Quand le p^re ^de la philosophie naturelle dit .aVee 
cette précision sublifne dont ses •écrits offrent tant 
- d’exeiflgles , hypothèses non fingo , il avert'it tous les plil-* 
losoplies que les faits sont la seule base solifle dé la*^ 
scieope. Le;;' notions élémentaires et les loie-de ,1a peif- 

’séey dans lesquelles nous venôbs de résoudre la*'ci^yance 
d’ùn monde extérieur, sont des faits et non dçs fictions; 
nous ne les déduisons pas d'Kypotbèses arbitraire^;‘nqus 
les Recueillons dans l’observation. Ge qjii est placé au-delà, 
l’esprit humain manque d’instruments pour le' 'saisir. Pour 
lui, pour sa faiblesse, les notions sont simples etindécon|po- 
sables , les lois et l’induction dont elles. émanent Sont f>ri- 
'mitîves ; elles ne découlent ni du raisonnement, ni de l’ex- 
périence. — Ce sont elles, ce sont ces lois, qûi réalisant 
hors de nous les idées indigènes de silbstande, de çause , 
et de durée , assignent à la**perce^ion Un Objet distinct 
de nous-mâïhe, un objet permanent et absolu. 

La sens||^on n’a point d’objét; elle est uniquement re- 
lative à L’^rè sentant : quand elle n’est pas sentie, elle 
n’est Mais là perception , qui affirme une existence 
a deux ternies , l’esprit qui perçoit , et l’objet 
perçu; l’êtire pensant 'et l’être pensé. De même que la 
sensation , l’àcte de "la perception est relatif à l’esprit et 
le suppose; l’objet ne suppose ni l’esprit ni sa perception; 

Il n’existe pas , parce que nous le percevons ; mais nous 
^ le percevons , parce qu’il existe, et que nous sommes 
doués de la'fàcultc de percevoir. Dans une ville inhabitée, 
il ne reste pas” une sensation, pas une idée, pas un ju- 
gement; les lOaispns restent et même les rues, et avec 
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elle$ la nature et toutes ses lois, qui ne suspendent pas 
leur cours. — 11 suffit à l’univers de la présence énergique 
de son Auteur; il n’a pas besoin de la nôtre;. il ne lan- ’• 
guirait pas faute de spectateurs ; il était avant nous ; Il ‘ . 

sera encore après nous ; èa réalité est indépendante dé - 

lions et de nos pensées ; elle est absolue. L’autorité qui 
nous le persuade n’est pas inférieure à celle de 1^ cons- 
cience; c’est l’autorité des lois primitives de la pensée; 
or, ces lois sont pAir l’espril humain les lois absolues de • 
la vérité. — Le même breuvage peut être $enti doux et 
amer , parce que la sensation est relative à l’état va- 
riable de la sensibilité, celle-ci à l’organisation; mais les 
lois de la pensée sont une mesure immuable. La connais- 
sance , pour être imparfaite, n’est ‘pas incertaine., èt, • 
si elle admet dés degrés, elle n’admet pas la contradic- 
tion. Quoique nos facultés bornées n’aperçoivent pas tout 
ce qui est dans les- choses, ce qu’elles aperçoivent y est 
en effet , tel qu’elles l’aperçoive^ Non-seulement il y a^ 
des objets extérieurs , mais CeS objets sont réellement 
étendus , figurés, impénétrables , et aucune de leurs qua-, 
lités ignorées n’est incompatible avec celles-ci. — Si l’on 
me demande de le prouver par le raisonnement,* je. de- 
manderai à' mon tour que l’on me prouve d’abord, par .. . ‘ • 
le raisonnement, que le raisonnement est plus couvain- , ' 
cant que la perception; que l’on prouve au'moins que la 
mémoire, sans laquelle on ne raisonne pas, est une fa-’ 
culte plus véridique' que celles dont on rejette le témoi- ' 
gnage. • - .. . . 

La vjie intellectitfeye est une s<iccessiori non in’ter- 

• ■ '«V.' ; 1. . •• 
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rompue , non pas seulement d’id*^es , mais de croyances 
explicites oii, implicites. Les croyances de l’esprit sont 
les forces de l’ame e't les mobdes de la volonté. Ce qui 
nous détermine à croire, nous l’appelons eV/ûfence. Il y a 
donc autant de sortes d’évidences qu’il y a de lois fonda- 
mentales de la croyance, La. raison ne rend pas compte' 
de l’évidence; l’y condamner, c’est l’anéantir; car elle- 
même a besoin d’uiie évidence qui lui soit propre. Si le 
raisonnement lie s’appuyait pas sur <fts principes anté-' 
rieurs à la raison, l’analyse n’aurait point de fin, ni la 
syntlièse de commencement. Ce sont les lois fondamen- 
tales de la croyance qui constituent l’intelligence ; et 
comme elles découlent de la même source, elles ont la 
même autorité ; elles jugent au même titre ; il n’y a point 
d’appel du tribunal des unes à celui des autres. Qui se 
révolte contré une seülé se révolte contre toutes, et ab- 
dique toute sa nature. Y a-t?il des armes légitimes contre 
Ja perception externe? Les mêmes armés se tourneront 
■ contre la conscience, la mémoire, la perception ' morale , 
,1a raison elle-même; Suffit-il , pour anéantir l’étendue, ou 
pour créer une étendue contradictoire à celle que je per-‘ 
çois, d’üne modification de mon intelligence ? D’autres mo- 
; difications pourront transformer L'iliberté en nécessité; 

le vice en vertu, et les axiomes de la raison en absur- 
^ dites choquantes. Qu’en un seul point la nature de la 
'connaissance, 4a nature, dis-je, et non le degré, soit 
subordonnée a nos moyens de connaître, c’en est fait de 
la certitude ; rien n’est vrai , rien n’est faux ; ce- n’est . 
point assez dHe,>'’tôut e.st faux et 'vrai tout ensemble’, 

.* *. V . 
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puisque le faux et le vrai ne different plus du doux et de 
l’amer. Le péant lui-même est arraché à sa nullité abso- 
lue ; il entra dans le dojnainc du relatif ; il est quelque 
chose ou rien, selon la conformation de lœil du specta- 
teur. L’utile est l’unique contemplation de rentendement, 
la seule législation du coeur; législation ^capricieuse et 
impuissante qui p’applique aux actions qü’une règle nio- 
bile, et qui n’en a point pour les intentions et les désirs. 
— Je ne déclame pomt ; toutes ces conséquences ont été 
tirées des doctrines sceptiques avec une exactitude qiù 
ne laisse rien à désirer ni 4 contester; les»exeinplcs en 
sont connus. C’est donc un fait que la morale publique, 
et privée, que l’ordre des sociétés et le bonheur des indi- 
vidus sont engagés dans le débat de la vraie ct^eja fausse 
philosophie sur la réalité de la connaissance. Quand 
les êtres sont en problème, quelle force reste-t-il aux liens • 
qui les unissent? On ne divise pas l’homme; on^ne fait ' 
pas au sceptieisme sa part; dès qu’il a pénétré dains l’en- 
tendement , il l’envahit tout entier.. .• ' r 
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